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RESUMO: Neste artigo, pretendemos refletir sobre a encenacao da
subjetividade literaria de Maria Gabriela Llansol, no Didrio I — Um falcGo no
punho. Para tanto, vamos nos ater as postulacdes tedricas que envolvem a
triade escrita — obra — autoria, bem como as nocdes de autobiografia e de
autoficcao. A comecar pela enunciacdo, que se da ora na primeira, ora na
terceira pessoa, nos diarios de Llansol, ha uma ruptura com a concepc¢ao do
género diario. Diferentemente de um diario convencional, que se presta a
registrar os acontecimentos da vida de quem o compoée, os diarios de Llansol
causam estranheza porque vao além de simples relatos de acontecimentos
cotidianos da vida da autora.
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SELF-FICTIONALIZATION OR AUTOBIOGRAPHICAL ENIGMAS:
THE STAGING OF LITERARY SUBJECTIVITY
IN MARIA GABRIELA LLANSOL

ABSTRACT: In this article, we intend to reflect upon the staging of Maria Gabriela
Llansol’s literary subjectivity in her Diary I — A Falcon in the Fist. With that purpose we
will use theoretical postulations that involve the triad writing-literary work-
authorship, as well as the concepts of autobiography and auto fiction. Starting from
the very enunciation which alternates between first and third person, Llansol’s diaries
represent a rupture with accepted conceptions of the genre. Unlike conventional
diaries which record daily events, Llansol's diaries cause strangeness because they go
beyond simple accounts of everyday occurrences in a person’s life.

Keywords: Maria Gabriela Llansol. Diaries. Autobiography. Autofiction. Literary
subjectivity.

Hda muitos indicios ou diversos procedimentos que o escritor
pode distender através da lingua para fazer dela um estilo. A
cada vez que uma lingua é submetida a tais tratamentos
criadores, é a linguagem inteira que é levada ao seu limite,
musica ou siléncio.

Gilles Deleuze — Critica e clinica

As palavras transcritas acima, retiradas da reflexdo de Gilles Deleuze
sobre Masoch (1997, p. 66), ajudam-nos a nos aproximar da escrita de Maria
Gabriela Llansol. O texto da escritora portuguesa apresenta “tantos sentidos,
tantas significacoes quantas sao as relacdoes que ele entretém com
interlocutores diversos, as massas, o leitor, os Estados, o Oceano...”
(DELEUZE, 1997, p. 70). No compoésito de seus diarios, Llansol conduz a
linguagem ao seu limite: “[a] minha maior responsabilidade é contribuir para
que um livro seja um ser.” Sua sintaxe faz a lingua “perspectivar tdo fora do
comum”, que “acentua o aspecto verbal do ser e eu.” Nesse sentido, “o que voa
sob o volume da obra literaria € uma das epifanias possiveis” (LLANSOL,
2011a, p. 71) que conforma o “corpo-linguagem,” para usar a expressao de
Deleuze (p. 66), da tessitura de Maria Gabriela Llansol.
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Llansol quer escrever de modo que o traco coincida com a realidade, ou
seja, como se a escrita contornasse de modo preciso a realidade; como se a
escrita estivesse colada ao que ela representa; assim, a linguagem nao seria
mediada pelo imaginario; ndo haveria o vazio, o espaco intervalar entre a
escrita (lingua) e o real. Como bem observa Erick Gontijo: “A letra € o n6 que
ata o eu, o corpo, o objeto e a realidade: no corpo-linguagem” (2014, p. 76).
Para Llansol, “era necessario encontrar um exorcismo comum para a verdade
do imaginario” (2011a, p. 29). Assim, exorcizando o imaginario, por meio da
linguagem que atravessa o corpo da autora, ha a escritura de Llansol que
transita diretamente da lingua (simbélico) para a realidade.

Os “diarios minuciosos que alguém escreveu na terceira pessoa” s6 tém
a funcao de nao serem da ordem “destas invencoes suspeitas de verdade”
(LLANSOL, 2011a, p. 34). Os diarios de Llansol!, Didario I - Um falcdo no punho,
Diario II - Finita, e Didario III — Inquérito as quatro confidéncias, publicados no
Brasil sob a responsabilidade de Lucia Castello Branco, sdo repletos de
minacias, as quais nos conduzem “a uma dispersdo, a um
desreferenciamento” (LAIA, 2001, p. 37). A comecar pela enunciacdo, que se
da, ora na primeira, ora na terceira pessoa, nos diarios de Llansol ha uma
ruptura com a concepcao do género diaristico. Diferentemente de um diario
convencional, que se presta a registrar os acontecimentos da vida de quem o
compoe, os escritos de Llansol causam estranheza porque vao além de simples
relatos de acontecimentos cotidianos da vida da autora. Ha, nos registros
textuais desses diarios, uma sobreimpressdo entre fatos reais e fatos
ficcionais, de tal forma que a tessitura textual se apresenta como falta de
nexo, de sentido, de significacao. Llansol faz uma torcao no uso da linguagem,
tornando indecifravel o liame entre realidade e ficcdo. No nivel da enunciacao,
a alternancia entre a primeira e a terceira pessoa se confunde também com
outras vozes que perpassam os episodios registrados.

Os diarios de Llansol sao, especialmente, representativos do modo mais
espontaneo de sua escrita fragmentaria que, no entanto, nas palavras da
escritora: “teria encontrado mais um fundamento da minha vida para possuir
folego para a escritura de que falo” (LLANSOL, 2011, p. 71). Nesses diarios,
quando Llansol escreve, € como se a linguagem invadisse o seu corpo de tal
modo que essa invasao sO pode resultar no ato da escrita, na pulsdo de
escrever seus textos. Nesse processo de producao da sua escrita o eu nao esta
presente “controlando” a escritura; a escritura é fora de si, na medida em que
¢é efeito da linguagem que, de fora para dentro, ou do exterior para o interior,
invade o corpo da autora e produz um ser: “Esta madrugada aproximei-me da

1Para este artigo, vamos nos ater ao Didrio I — Um falcdo no punho. Esse volume registra, tal
como enunciado no titulo, Um falcdo no punho, a escrever, intensa e incessantemente, aos
moldes de um diario, 78 episédios, datados por Llansol e destinados a “inscrever os dias
estendidos por longo periodo de tempo” (LLANSOL, 2011a, p. 9).
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certeza de que o texto era um ser” (LLANSOL, 2011a, p. 46). Esse ser que € o
texto € para Llansol uma escrita com si: “Escrever com é dizer: estou com
aquilo que estou a escrever” (2011, p. 12). Essa escrita-ser, esse corpo-
linguagem, em Llansol, € uma

escrita fragmentaria [que] ndo se define pelo aforismo ou pela separacdo, mas
por um tipo particular de frase que modula o intervalo. E como se a sintaxe
que compode a frase, e que dela faz uma totalidade capaz de desdizer-se,
tendesse a desaparecer liberando uma frase assintdtica infinita que se estira
ou lanca travessdes como intervalos espaco-temporais. [...] E uma frase quase
louca com suas mudancas de direcdo, suas bifurcacées, rupturas e saltos,
seus estiramentos, germinacoes, parénteses. (DELEUZE, 1997, p. 69)

No entanto, esse processo de escrita de Llansol se da como uma escrita
automatica e, portanto, a revelia de controle por parte da escritora. Llansol
diz, em entrevista, que nao escreve ficcao; para ela ndo ha metaforas
(LLANSOL, 2011b). No caso de um autor comum, estando no campo da ficcao,
nao se preocuparia com as questdes de verossimilhanca de sua escrita, pois,
estando na ficcao, s6 haveria escrita de verossimilhanca, escrita ficcional. Para
Llansol “ndo ha metaforas. Uma coisa é ou nao é. Nao existe o como se” (p.
48). Podemos dizer, citando Deleuze, que os diarios de Llansol sdo movidos por
“um procedimento dinamico para a ampliacdo, o aprofundamento, a extensao
da consciéncia sensivel, e um devir cada vez mais consciente, por oposicdo ao
fechamento da consciéncia moral na ideia fixa alegérica” (DELEUZE, 1997, p.
58). Nesse sentido, na tessitura dos diarios ha “o pensamento dos fluxos,
contrariamente ao processo intelectual e linear do pensamento alegoérico (p.
59)”. Trata-se de “um meétodo do Afecto, intensivo, uma intensidade
cumulativa que marca unicamente o limiar de uma sensacao” (p. 58). Entre as
paginas dos diarios llansolianos estdo as concernentes sensacoes advindas da
impulsao da escrita, “vasto entrecruzamento de linhas, planos e relacoes” (p.
57). Tal cartografia se confirma no fragmento a seguir:

No principio era preciso queimar qualquer coisa — fazer um
sacrificio; a vida dos grandes musicos — Bach, Mozart, Beethoven, Brahms —, e
alguns outros que nao se reconhecem pelo ideal do nome, reside na orelha; eu
devia despi-lo entregue a musica, a s6s com o que se pode enunciar dele por
essa via; as alteracoes, que sobrevém no curso do meu pensamento... mas
perdi tenuemente o que se anunciava... relacionado com Opera, musicos, e
equestre.

Como se o meu contato com ele tivesse sido lacra do de novo.

Nao desejo agora ir a Lisboa por Lisboa, mas por ele; nado desejo

também ouvir musica e conhecer libretos de 6peras por eles mesmos; librinar —
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cair chuva miuda — é, por agora, o principio do meu desejo de liga-lo a outra
composicado. (LLANSOL, 2011a, p. 74)?

Ainda na esteira de Gilles Deleuze, pode-se inferir que, em seus diarios,
LLansol “[deixa] de pensar-se como eu para viver-se como um fluxo, um
conjunto de fluxos, em relacdo com outros fluxos, fora de si e dentro de si
[propria]” (1997, p. 62).

Paradoxalmente, em Llansol, ha uma transformacao, um deslocamento
da alegoria (metafora) do texto para o sujeito (eu), ou seja, o texto nao € ficcao,
na escrita ndo ha metaforas, pois que a ficcdo se desloca e se aloja no eu:
“Ora, um eu € algo feito para ser dado ou tomado, que deseja amar ou ser
amado, é uma alegoria, uma imagem, um Sujeito, ndo uma verdadeira relacao.
O eu nao é uma relacdao, é um reflexo, € o pequeno clardo que produz um
sujeito, um clarao de triunfo no olhar” (DELEUZE, 1997, p. 62). Em Llansol, o
eu se transforma em ficcdo e o texto se transforma em ser:

Espero o meu livro como um daqueles que aponta Levinas, e que
nao sdo uma unidade fundamental de medida nem pertencem a pessoa que
fala. “C’est a la lecture des livres — pas nécessairement philosophiques — que
ces chocs initiaux deviennent questions et problémes, donnent a penser. Le
role des littératures nationales peut étre ici trés important. Non pas quon y
apprenne des mots, mais on y vit ‘la vraie vie qui est absente’ mais qui
précisément n’est plus utopique. Je pense que dans la grande peur du livres
que on sous-estime la référence ‘ontologique’ de I’'humain au livre pour une
source d’informations, ou pour une ‘utensile’ de I'apprendre, alors qu’il est une
modalité de notre étre". (LLANSOL, 2011a, p. 70)

Em Llansol, a cena da escritura se apresenta de tal modo como se os
sentidos se condensassem em sobreimpressdao de vida e obra. Ha uma
experiéncia onde a lingua, “no mais abstrato dos pontos” (BARTHES, 2011,
p-36), poe a nu a pura percepcao de um ser-texto:

Ha um s6tao, a Campo de Ourique, onde vou muitas vezes pensar que escrevo;
escrever sO realiza uma parte do meu desejo de escrever. Outras formas do
meu desejo de acolhimento se perdem, por falta de oportunidade, e timidez. Eu
propria nunca escolho sozinha sobre quem vou escrever, e ndo € o ouvido, nem
a visdo, nem a minha voz, que participam comigo nessa amizade electiva. Creio

2Nas citacdoes da obra de Maria Gabriela Llansol, tentaremos reproduzir a estrutura textual
utilizada pela autora, bem como as caracteristicas macroestruturais incomuns, como tracos
horizontais, espacos em branco entre as palavras, quebra da estrutura sintatica, negritos,
italicos e alteracoes de grafias, entre outras.
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que € o texto anterior tornado ser. O seu efeito é fazer desaparecer a lembranca
de si préprio, desligar-se da vida que possuo. (LLANSOL, 2011a, p. 72)

A escrita llansoliana € um constante devir-desejo, devir-texto. Assim
como na poesia de Walt Whitman, como percebeu Deleuze, nessa escrita do
devir: “os fragmentos espontaneos constituem elemento através do qual ou em
cujos intervalos se tem acesso as grandes visoes e audicdes refletidas da
Natureza e da Historia” (DELEUZE, 1992, p. 72).

Conforme ainda afirma Deleuze a respeito da escrita de Whitman e,
aqui, aludimos ao modo de escrever de Maria Gabriela Llansol:

A Natureza nado é forma, mas processos de correlacdo: ela inventa uma
polifonia, ela nado é a totalidade, mas reunido, “conclave”, “assembleia
plenaria”. A Natureza é inseparavel de todos os processos de comensalidade,
convivialidade, que nao sao dados preexistentes, porém se elaboram entre
viventes heterogéneos de modo a criar um tecido de relacdes moventes que
fazem com que a melodia de uma parte intervenha como motivo na melodia de
uma outra (a abelha e a flor). As relacdes ndo sdo interiores a um Todo, é antes
o todo que decorre das relagbes exteriores em tal momento e que com elas
varia. Por toda parte as relagcdbes de contraponto devem ser inventadas e
condicionam a evolucédo. (DELEUZE, 1992, p. 71)

Analogamente a afirmacao deleuziana, podemos perceber que os diarios
de Llansol também se constituem por “processos de correlacdo” na medida em
que Llansol também “inventa uma polifonia”, por meio da linguagem, que “nao
€ totalidade, mas reuniao, conclave”:

Afinal, quem primeiro reteve esta minha manha foi Schubert. Ouco dele os
momentos musicais & impromptus, e aqui o que eu reprimo, por ainda o nao
ter escrito, causa-me uma impressao fortissima. Eu / ele / o Diario, €
regeneravel pela escrita. Depois de Contos do Mal Errante, ando a rondar a
musica de Bach, e Fernando Pessoa. Mesmo sem arvores, o isolamento
mutilado de Herbais é fecundo. Mas sinto-me também atraida para os diarios,
nao escritos actualmente pelo meu préprio punho mas como se eu ja estivesse
distante, e fosse suposta a minha vida por fragmentos, e em forma de caminho
convertido em livro.

O Diario € o pano com que se faz a limpeza dos anos; de mais real que
os outros textos é a sua configuracdo de moeda — o preco. Escrevo a maquina
sem rasuras, nao ha manuscrito do texto final.

Ja que a minha vida é tao isolada, distanciemo-la para a alvura desses
diarios; no seu fundo existia uma figura que escrevia sobre outras mas que
agora vai buscar a elas o seu alivio. (LLANSOL, 2011a, p. 70)
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Apoiada no movimento das sensacdes, das percepcoes sensorias, dos
aspectos socioculturais, Llansol, com o que lhe “causa uma impressao
fortissima”, sente que reprime aquilo que ainda nao se transformou em
escrita. Assim, o devir-desejo de Llansol transforma as “grandes visoes e
audicoes refletidas da Natureza e da Historia” em devir-texto. Esse devir-texto
colocaria em jogo o estatuto criador da escrita llansoliana. No caso de Llansol,
“tudo é regeneravel pela escrita”> Eu / ele/ o Diario. Desse modo, eu, ele,
odiario parecem estar no campo da invencdo, mas, paradoxalmente e
simultaneamente, se constituem em ser pela experiéncia de escritura: ser-
texto. Nesse movimento de construcado dos diarios, sons, imagens, pessoas e
pensamentos parecem condicionar a vida escritora — “suposta vida por
fragmentos”, que “é tao isolada” — levando-a, pelo movimento escritural, a
“invencdo de uma polifonia”,a qual &€ tanto mais “assembleia plenaria” de
sensacoes, percepcoes e pensamentos: “Depois de Contos do Mal Errante,
ando a rondar a musica de Bach, e Fernando Pessoa. Mesmo sem arvores, o
isolamento mutilado de Herbais é fecundo.” Assim, a escritora portuguesa
instaura um corpo-a-corpo com a linguagem e, assim como “ndao ha
manuscrito do texto final,” para a escritora, “de mais real que os outros
textos,” nos diarios nao ha disjuncao entre vida e obra.

Muitos teoricos como Jacques Derrida, Jacques Lacan, Maurice
Blanchot, Michel Foucault, Roland Barthes, dentre outros, nos alertam para o
fato de que nao convém tomar a obra como consequéncia da vida do autor, do
escritor. E, ao refletirmos sobre a obra de Llansol, especialmente sobre os seus
diarios, também nao intentamos tomar a obra como mera consequéncia da
vida de nossa autora. Mas, buscamos refletir sobre o que da vida ha na obra e
o que da obra reporta a vida, pois, especialmente em Llansol, a vida é fator
importante para a compreensao da diegese.

Na escritura dos diarios, parece-nos que Llansol revela, por meio da
linguagem, experiéncias enigmaticas existentes em sua vida. E, aqui, a vida
nao tem a ver com biografia, mas com enigma: a linguagem dos diarios
llansolianos funda uma realidade enigmatica. A escrita dos diarios (e muito da
obra de Llansol) turva o limite entre ficcao e realidade; em outros termos, nao
ha diferenca entre o que € da ordem do representar e o que € da ordem do
testemunhar. E nesse sentido que apontamos para uma escrita enigmatica,
haja vista que, em Llansol, ha sempre uma eliminacado do representado e do
sentido; ha uma vacilacao entre a ficcionalidade e a realidade. Ha uma
desrealizacao: a realidade se turva.

Por isso, o texto de Llansol resiste a metafora: “o que nela se apresenta
como simbolo opera ndo como metafora de uma vida, e sim como matéria
fulgorizada, fogo de linguagem” (COSTA, 2014, p.89). E texto que encerra uma
resisténcia ao sentido, e, paradoxalmente, convida ao sentido. Pois, enquanto
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enigma, diz coisas certas com termos absurdos! Eis o fascinio estético de
Llansol.

Diante dessa escrita, algumas questdoes reverberam: o que € que
podemos escutar ou fazer dizer nessa escrita de Llansol? O produzido
reproduziria o seu reprodutor? Autorrepresentacao do sujeito? O texto (escrita)
teria a funcao de juncao e disjuncao simultanea (vida e obra)? O texto-enigma
tem o poder de testemunhar o que ndo da para ser dito?

Para contornarmos essas questdes em torno da tessitura dos diarios de
Llansol, vamos empreender um dialogo com o pensamento de Leonardo Pinto
de Almeida, em seu texto “Subjetividade e o escrever, um ensaio sobre a
experiéncia literaria,” o qual foi publicado na Revista Brasileira de Literatura
Comparada, n°. 12, 2008. Iniciando seu percurso com o pensamento de
Michel Foucault, Leonardo Pinto de Almeida afirma que

(...) o ser da linguagem aparece por ele-mesmo somente no desaparecimento do
sujeito. O ser da linguagem é uma repeticdo que se manifesta de inimeras
maneiras a partir de reduplicacdes, de dobras do ser da linguagem sobre si
mesmo. O suposto agente da escrita seria atraido por esse movimento
repetitivo e, nesse modo de experienciar a linguagem, teria sua existencialidade
dissolvida, constituindo-se como apenas mais uma das saliéncias dessas
dobras de linguagem. Saliéncia de dobras, ponto de intersecdo de forcas
reativas e ativas no seio do escrever. (ALMEIDA, 2008, p. 70)

Ao nos aproximarmos da escrita de Llansol, podemos observar que essa
perspectiva do ser da linguagem permeia toda a obra da escritora. Caracteriza
a obra llansoliana o fato de que a autora se constitui, justamente, sendo
atraida pelo movimento repetitivo e insistente da escrita:

Manha cheia de sol, em contraste com a atmosfera pluviosa dos ultimos
dias; querer continuar a escrever Contos do Mal Errante € a minha resposta
luminosa a manha. Ultimamente julgava que o meu corpo era menos maleavel,
que, onde uns desejos se alargavam, outros se restringiam. Mas sei que o corpo
responde a voz altissonante que chama, e ele proprio grita; assim, também ele
ainda contém o amor carnal, que € bom condutor do humano. [...]

Reinicio o trabalho, e a experiéncia, a definir-se, dos Contos do Mal
Errante: momento de medo interior, de ndo saber dar o tempo adequado ao que
estou para dizer, e que o livro amadureca antes do tempo proprio. (LLANSOL,
2011a, p. 77)

Ao ser atraida pelo movimento escritural, parece-nos que a autora é
dominada por forcas de desejos, manifestadas no proprio corpo que grita.
Além disso, trabalho e experiéncia se configuram como forcas ativas e reativas
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que conduzirdo a criacao do livro — Contos do Mal Errante — e, por meio dessas
forcas, desse trabalho e experiéncia de escrever, o sujeito se dissolve na
propria forca da experiéncia, a qual nao é sem conflitos, pois que ha “medo
interior, de nao saber dar o tempo adequado ao que estou para dizer”, haja
vista que “criar sobre o criador podia encher a casa de uma atmosfera
angustiante.” Angustia do ato de escrever? Como afirma a autora, “A punicao
de escrever é ardua, tanto como o dom. [...] mas tal atitude permanente de
confronto condicionava o nascimento do livro, que estava presente, mas sem
causa capaz de fazé-lo desenvolver-se pagina por pagina. Paginal mente”
(LLANSOL, 2011a, p. 81).

O ser da linguagem em Llansol aparece com despersonalizacao do
agente de escrita na medida em que o desejo de criar, de escrever se
transmuta para o corpo, corporificando a escrita que fatalmente se
condensara no ser-texto: o livro, a obra em si. Em Llansol, aponta, ainda,
Almeida, “no movimento do escrever, as palavras transgridem os liames
suaves impostos pela presenca viva e desconcertante da linguagem. [...] O
escrever seria, entdo, uma experiéncia em que encontramos a transgressao e o
limite como movimentos imanentes a esse ato” (ALMEIDA, 2008, p. 70).

Podemos dizer que a tessitura em Um falcdo no punho “se caracteriza
por uma escrita abandonada a si mesma, em sua busca e questionamentos
constantes. Nela, podemos notar uma escrita que tem como fim ela mesma,
nao havendo nenhum objetivo prévio a ser seguido, nem uma tradicao a ser
repetida” (p. 71). Valendo-nos de seus escritos, podemos ratificar o exposto
acima:

Estou quase a acabar Contos do Mal Errante. Chamei-lhe contos, nao
por ser um livro de contos mas porque, em cada parte de si mesmo, é uma
confidéncia envolta.

Escrevi-o depois de Da Sebe ao Ser que, esse, € um livro que se
distancia da vida das bequinas, transformada em legendas.

Contos do Mal Errante € um eco longinquo desse mundo, tornado lenda
e, realmente, subterraneo (LLANSOL, 201 1a, p. 86).

Sempre escrevendo, sempre caminhando e divagando (p. 92).

[...] e era incerta a minha esperanca de fundar um novo livro que correspondia
a uma ambicdo que ultrapassava talvez a minha medida; sentia-me sem
ouvidos, ou com as maos sobre eles para dominar as vozes que me chamavam
para o largo, e para o éxodo; poderia cair exausta de escrever.

[-..]

Como separar a arte de acompanhar e de compor da arte de
desaparecer? (p. 96)
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A autora, numa “semelhanca entre monélogos interiores e os dialogos
do ‘eu’ para si mesmo” (SA, 1979, p. 40) nos apresenta uma forca de criacdo
que, nao obstante a angustia de desaparecer — “Como separar a arte de
acompanhar e de compor da arte de desaparecer?” — a convoca para “sempre
escrevendo, sempre caminhando e divagando,” com “uma ambicdo que
ultrapassava talvez a minha medida,” “dominar as vozes que me chamavam”
para “o ir-sendo existencial [que| se revela e se constr6i por meio de palavras.
O ir-sendo pela linguagem” até “cair exausta de escrever”. Nesse sentido,
parece-nos que Llansol “nao interpreta o mundo, anseia refleti-lo como
“aparece” e na profundidade psicologica que sua imaginacdo sonda. Trata-se
de uma cosmovisao desalentada, para a qual ndo ha escapatoria” (p. 41).

Diante da cosmovisdo llansoliana - presente, especialmente, nos
diarios, mas também em outros escritos -, podemos afirmar, com o
pensamento de Leonardo Pinto de Almeida, que:

A loucura de escrita levaria o sujeito para uma zona desconhecida. Como saber
0 que escrever, se ndo ha nenhuma palavra antecedente a ser repetida no
movimento da criacdo literaria? O escritor deve ser tomado pela escrita!
Escrever junto ao vazio, escrever com o vazio, ou seja, descobrir a resposta a
pergunta por que escrever? escrevendo. (ALMEIDA, 2008, p. 71)

Se o sujeito “so escreve por nao saber o que dizer”, em Llansol “o sujeito
é atraido pela questdo do escrever, defrontando-se com o abismo da
linguagem” (p. 71). O movimento de ultrapassagem da fase da consciéncia a
da escrita “requer um papel sempre a mao, e uma interrupcao voluntaria da
vida quotidiana. No fim, o texto reflecte, faz-me aderir ao meu proprio intimo,
e ao meu proprio caminho” (LLANSOL, 2011a, p. 98).

Llansol, “negando assim toda ideia de estabilidade ligada as nocoes de
tradicao e fundamento” nos revela: “Estou quase a acabar Contos do Mal
Errante. Chamei-lhe contos, nao por ser um livro de contos mas porque, em
cada parte de si mesmo, € uma confidéncia envolta” (ALMEIDA, 2008, p. 71).

Escritor e escrita formam-se, ao mesmo tempo, na friccao, no embate,
“no encontro que se estabelece entre eles, na experiéncia total da escrita
literaria (p. 74). Nas palavras da escritora portuguesa:

Parto escrevendo através da lingua portuguesa, tendo deixado por consciéncia
o sol e a agua sempre latentes no terreno de Herbais; aqui imaginei, sob a
forma de Pessoa, um tnico rio cosmico que nao se quebra em fronteiras e vi-o,
sem perplexidade, advir ao real; (...) e eu tenho a sensacdo de que o que eu
escrever rola sobre uma densidade muito mais medonha e vasta do que o meu
proprio eu pessoal. (LLANSOL, 2011a, p. 104)
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Assim, em Llansol, o ser (escritor, autor) se funde com a linguagem, a
qual “torna-se, portanto, material e objeto da ficcdo” (SA, 1979, p. 43).
Partindo dessas reflexdes, como podemos pensar “a triade escrita-obra-autoria”
nos diarios de Maria Gabriela Llansol? Almeida (2008) afirma que “a triade
escrita-obra-autoria remete a questao do agente da escrita, fundamentando,
desse modo, a mitologia autoral” (2008, p. 77). Para pensarmos a mitologia
autoral em Llansol, vamos seguir o percurso teorico de Almeida naquilo que
concerne ao literario e a subjetividade.

Conforme afirma Almeida, o conceito de autoria, no campo literario e
psicologico, foi construido a partir da crenca no sujeito enquanto agente de
acao. Nessa logica de pensamento, “o autor seria a verdade da obra” (2008, p.
75). Mas, “como intuir que, sabendo as vicissitudes da vida do sujeito escritor,
desvelariamos o que a obra quer ilustrar?”, questiona Almeida. Questao mais
complicada ainda em Llansol haja vista que, em seus diarios, bem como em
outras de suas obras, trata-se de “uma experiéncia radical que se caracterizaria
como um encontro com o abismo das palavras e das referéncias” (p. 74).

Nessa experiéncia radical com a linguagem, nesse encontro com o
abismo das palavras e das referéncias, Llansol “Penetra entdo no campo de
suas imagens, aspira a vida eterna como aspirava a escrita” (LLANSOL, 2011a,
p. 115). Mais ainda, como afirma, “(...) hoje s6 sinto consolacdo no acto de
escrever — o fio de luz por onde me escapo as linhas tecidas sobre mim” (p.
116). Assim, a escrita dos diarios de Llansol caracteriza-se por “uma
conjugacao de possibilidades” (p. 116) entre a vida e a escrita.

Podemos afirmar que Llansol, para quem “s6 ha consolacdo no ato de
escrever”, aquele que aspira a vida, aspirando a escrita, “¢ um ser preso na
propria teia de estar ligado consigo” (p. 116) por meio da/na linguagem. Para
refletirmos sobre essa escrita dos diarios llansolianos, “essa zona conflitual”
(LLANSOL, 2011a, p. 117) de uma escrita de sobreimpressao entre a vida e a
ficcao, vamos nos ater a algumas postulacoes tedricas de estudiosos que
estiveram as voltas com as figuras de autor e de escritor.

Michel Foucault em O que é um autor? promove um estudo sobre o
conceito de autoria, estabelecendo relacdoes com nocdes adjacentes de obra,
escrita, referéncia, invencao etc. Foucault apresenta trés questoes
concernentes ao autor: o agente da escrita desaparece na funcao de autor; o
nome de autor desempenha funcoes na sociedade; o autor como fundador de
discursividades.

Por outro viés, Roland Barthes em “A morte do autor”, texto contido em
O rumor da lingua, numa critica a relacao feita entre a vida do autor e o texto,
também problematiza o desaparecimento do autor. Para Barthes, é a
linguagem que fala, nao o autor. Ha uma priorizacdo da linguagem e nao do
autor. Ou seja, a escrita estd no campo da performance, € uma pratica
performatica. Nesse sentido, para Barthes, como designa o proprio titulo do
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artigo, o autor esta morto. Sendo assim, Barthes, com o desaparecimento, o
apagamento do autor, da visibilidade ao leitor, pois, € este que vai construir o
sentido dado ao texto.

No viés do desaparecimento do autor, Almeida escreve.

Usando a nocédo da experiéncia total do escrever — de Blanchot —, poderiamos
observar que a escrita em sua relacdo com o vazio abismal da linguagem - o
fora — leva o escritor a se perder em sua singularidade no momento derradeiro
da criacdo. (...) Em se tratando do desaparecimento do escritor, Blanchot
(1997) refina essa ideia ao longo de toda sua obra. No seu livro intitulado A
parte do fogo, podemos observar intimeros pontos que assinalam para a
esséncia fugidia da literatura, ou mais ainda, para a ligacdo dessa com o
desaparecimento do escritor na experiéncia da escrita. (ALMEIDA, 2008, p. 79)

A partir dessas reflexbes teoricas, envolvendo escrita-obra-autoria,
Almeida chama a atencdo para o fato de que Barthes e Foucault “nao
distinguem as figuras do escritor e do autor, dificultando um pouco o
entendimento para uma analise apurada da questdo da subjetividade no
ambito da escrita literaria” (2008, p. 76).Com base no pensamento de
Blanchot, de Brunn e, principalmente, de Roger Chartier (1998), Almeida
pontua uma precisa diferenca entre escritor e autor:

(...) o escritor seria aquele que, ao mergulhar no abismo da linguagem, escreve;
e o autor seria justamente o nome que territorializa a criagdo no campo
discursivo [...] Gostariamos de salientar que aquele que escreve — o escritor —
desaparece (como assinalado por Foucault). No entanto, o autor é inventado
depois, como uma protese imaginaria para dar conta da questdo do agente da
escrita.[...] Para pensarmos a dissolucao da existencialidade deste que escreve,
gostariamos de frisar que o escritor seria o sujeito atraido pelo fora no
momento da criacao literaria — ele e o escrever seriam componentes fugidios do
acontecimento (encontro) da escrita literaria — enquanto o autor seria o nome
que restringe, organiza, ordena o mundo dos livros e dos discursos. (ALMEIDA,
2008, p. 76-77; 79)

Todo esse percurso teorico nos interessa porque, conforma analisa Almeida:

Com isso, gostariamos de indicar que com o surgimento da escrita moderna nao
haveria desaparecimento da figura autoral — como Barthes (1984) pontua —, pois
ambas nascem na Modernidade, sendo a autoria uma reacdo ao potencial
transgressivo da literatura. Entdo, a escrita literaria aponta para o
desaparecimento do escritor e ndo do autor, pois a literatura até os dias de

hoje é assombrada pela figura fantasmatica e mitolégica do autor. Obra e autor
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sdo dois conceitos fechados que restringem o fluxo transgressivo da literatura,
sendo usados como meros instrumentos pelo movimento da cultura para
apreender o objeto literario. [...] O escritor teria seu talento e sua inspiracao
revelados no encontro com o escrever. Antes da obra, o sujeito como escritor
nao existe. E ele s6 existe no momento do acontecimento da escrita; ele existe
para, assim, morrer: grande contradicado do talento, da inspiracdo e da propria
escrita literaria. (ALMEIDA, 2008, p. 79; 83)

Entao, para Almeida (p. 78), “o autor esta longe de morrer!” Embora,
seja paradoxal, podemos afirmar, com base nas ideias de Almeida, que “na
escrita literaria, ha uma espécie de despossessao de si e da propria obra. O
escritor nao é senhor de si nem da obra na experiéncia da escrita, pois essa se
caracteriza por seu desaparecimento” (ALMEIDA, 2008, p. 84) e, no entanto,
“assim, se diferencia da figura autoral”, pois que esta “esta longe de morrer”
(p- 85). Postula, ainda, Almeida:

O autor serviria para explicar a obra, quando nao ha mais experiéncia a ser
vivenciada. Ele € um indice de degradacdo, porque o seu nome funciona como
um elemento totalmente transcendente a experiéncia da escrita, sendo usado,
normalmente, como instrumento explicativo de algo sem explicacdo: a criacéo.
(ALMEIDA, 2008, p. 86)

E mais ainda:

Como podemos observar, o autor, longe de ser o agente da escrita literaria, é
um efeito posterior — transcendente a experiéncia — encarregado de impedir a
proliferacdo discursiva, e, mais ainda, designado para servir de unidade geral
para os escritos literarios. Enquanto a experiéncia da escrita literaria
vivenciada como uma experiéncia total proporciona um encontro que produz
concomitantemente o escritor e a obra. Ambos sao fenémenos da producéo da
escrita. A experiéncia literaria seria entdo um lugar privilegiado para
analisarmos a producao de subjetividade no seio da experiéncia. (ALMEIDA,
2008, p. 88)

Reportando-nos ao trabalho de Leonardo Pinto de Almeida, enfatizamos
a produgdo de subjetividade no seio da experiéncia de escrita de Llansol. A
experiéncia de escrita de Llansol, especialmente nos seus diarios, € uma
invencao, ou poderiamos dizer, uma mimese por exceléncia, haja vista que,
pela linguagem, a autora funda uma escrita que tem a funcdo de juncao e
disjuncao simultanea, que liga e desliga a vida e a obra: “(...) apetece-me
brincar seriamente com a escrita ja que em parte todos, eu inclusive, a tomam
por brincadeira. Mas a escrita que me abrange € poder iluminativo, e
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finalidade de vida que causa temor. O temor da escrita. Dela € mais preferivel
nao falar do que falar” (LLANSOL, 2011a, p. 117).

Analisando essa escrita de Llansol, caracterizada por uma
juncao/disjuncao entre vida e obra, € possivel considera-la préxima da
autoficcao. Tal nocdo tem-se mostrado bastante proficua nos estudos mais
recentes, pois, conforme afirma Eneida Maria de Souza:

A retomada de conceitos referentes a autobiografia, como o de autoficcao,
inaugurada por Serge Doubrovsky, em 1977, teve o mérito ndo sé de rever a
relacdo complexa entre ficcdo e realidade, como de reforcar a incapacidade do
sujeito de se manter integro e onipotente. Considerada pela critica como “a
aventura teérica”, a autoficcao, longe de se impor como chave que abre todos
os enigmas da autobiografia —e se contrapde a ela -, guarda, segundo Jean-
Louis Jeannelle, o conhecido estatuto conferido ao sujeito pelas teorias
psicanaliticas, foucaultianas e barthesianas, da ficcionalizacdao de si, da
encenacao de subjetividades no ato da escrita e do discurso. (SOUZA, 2011, p.
21 - 22)

A enunciacao discursiva, presente nos diarios de Llansol, configura-se
por uma encenacgdo de subjetividade como se nessa enunciacdo houvesse uma
ficcionalizacao de si, a qual se da pelo modo peculiar com que Llansol faz uso
da linguagem, na escrita de seus diarios. Nessa configuracao subjetiva,
entretanto, ndo ha como delimitarmos o que da enunciacao € do campo da vida
e o que é do campo da ficcao. Parece-nos, com maior frequéncia, que ha sempre
uma juncao/disjuncao entre a vida e obra. Nessa juncao/disjuncao simultanea,
ha uma sobreposicao, uma sobreimpressao como enigmas da autobiografia.

Diante da ficcionalizacao de si, ou dos enigmas autobiograficos em
Llansol, confirmamos o pensamento de Almeida quando diz que “o autor esta
longe de morrer!”. Llansol cria o nome de autor, o qual vive na poténcia e na
pujanca de sua experiéncia literaria. Em Llansol, “a obra nao sente alegria
mas € luminosa [...] € um problema de paradoxos e de direcgoes contrarias, e
nao sei qual tera mais peso, ou produzira maior efeito em relacdo ao véu que
€, ao mesmo tempo, esvoacante e espesso” (LLANSOL, 2011a, p. 118). Em
Llansol, temos uma escrita cujo conteido nao esta a prova da realidade, nem
a prova da representacdo, mas, paradoxal e enigmaticamente, ha uma
subjetividade encenada com vida e obra, com autobiografia e autoficcao.

Eneida Maria de Souza recupera a nocao de autoficcdo a partir de
Serge Doubrovsky, para quem “a autoficcdo € a forma péds-moderna, quer
dizer, poés-holocausto, da autobiografia, pois, ‘mesmo que todos os detalhes
sejam exatos, o relato € sempre reinvencao do vivido’ ou, mais a frente, ‘Nao se
1é uma vida, 1é-se um texto” (DOUBROVSKY, citado em SOUZA, 2011, p. 22).
E a pesquisadora complementa a referéncia a Doubrovsky:

LIMA, Sueli Gomes de. Ficcionalizacdo de si ou enigmas autobiograficos: encenacao da subjetividade
literaria em Maria Gabriela Llansol. Scripta Uniandrade, v. 16, n. 1 (2018), p. 136-153.
Curitiba, Parana, Brasil
Data de edicao: 30 jul. 2018.
149



Scripta Uniandrade, v. 16, n. 1 (2018)
Revista da Pés-Graduacao em Letras — UNIANDRADE
Curitiba, Parana, Brasil

Uma vez mais, nenhuma autobiografia, nenhuma autoficcdo pode ser a
fotografia, a reproducao de uma vida. Nao é possivel. A vida se vive no corpo; a
outra, € um texto. (...) A autoficcdo é o meio de ensaiar, de retomar, de recriar,
de remodelar um texto, numa escrita, experiéncias vividas de sua prépria vida
que nao sdao de nenhuma maneira uma reproducdo, uma fotografia... E
literalmente e literariamente uma invencédo.? (DOUBROVSKY, citado em
SOUZA, 2011, p. 22)

Nesse sentido, observemos um excerto do episédio do dia 3 de junho de 1983
do Didrio I

Cheguei ao fim deste dia, e o encontro com a Regina Louro conferiu-lhe um
real pendor reflexivo.

A partir dos meus livros andamos juntas por varios territérios do
pensamento, e o seu olhar ledor parecia reformar o meu, habituado a ver e a
escrever. Voltei a lugares por onde passara sozinha, por onde fora escrito que
passara, e senti, pela presenca de outrem, que assim era.

Eu anuncio imagens que nao sao imagens, e ouvi-las ditas — que nao
por mim —, confere-lhes duracdo e intensidade. Meditava, pois, que ndo havia
s6 seres com perfil histérico reconhecido, mas todos noés éramos os seres
apagados de um momento, e seres vibrantes de um outro.

Tinhamos abordado os seguintes pontos:

A escrita como busca de verdade:

Nao sou portadora de uma verdade porque a verdade néo pode ser
transportada, mas sofro o impulso de formular perguntas a verdade que vejo
como ajuste. Os seres tém um sentimento final de que ha um lugar onde
chegarao a sua coincidéncia.

Para cada um, a sua.

Dizer qual é, € um dado suspenso. A verdade como matéria é-nos
inacessivel mas todos caminhamos pela “forma” para esse ponto atractivo. Nao
ha quem néo caminhe.

A verdade como matéria

A verdade nao € subjectiva, nem objectiva, mas o contorno final e
acabado da vida de cada um; a resposta dada, com recta intencao, ao justo

3 DOUBROVSKY. Les points sur les “i” p. 63-64 (Traducao da autora).
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apelo. Perguntar “quem sou” é uma pergunta de escravo; perguntar “quem me
chama” é uma pergunta de homem livre. (LLANSOL, 2011a, p. 120; 121)

Ao que se nos mostra, Llansol, neste espaco escritural, encontra suas
condicoes de reflexividade, de modo a construir, como diz Silviano Santiago
(2008), “a verdade poética. Ou seja, o tema da verdade na ficcdo, da
experiéncia vital humana metamorfoseada pela mentira que é a ficcdo.” E na
sequéncia: “Esse jogo entre o narrador da ficcdo, que é mentiroso e se diz
portador da palavra da verdade poética, esse jogo entre a autobiografia e a
invencao ficcional é que possibilitou que eu pudesse levar até as ultimas
consequéncias a verdade no discurso hibrido” (SANTIAGO, 2008, p. 178).

Retornando a Souza, na escrita do diario llansoliano, percebemos
“condensar os polos da arte e da vida” numa linguagem capaz de “reunir o
material poético ao biografico, transformando a linguagem do cotidiano em ato
literario.” No entanto, sabemos também que “Ainda que determinada cena
recriada na ficcdo remeta a um fato vivenciado pelo autor, é preciso distinguir
entre a busca de provas e a confirmacdao de verdades atribuidas ao
acontecimento, do modo como a situacao foi metaforizada e deslocada pela
ficcdao.” (SOUZA, 2011, p. 42). E esse o sentido oculto do texto de Llansol: nele
tentamos decifrar os enigmas autobiograficos e a ficcionalizacdo de si. Os
diarios llansolianos, como “pratica cotidiana da escrita” (p. 46), se revestem
tanto de fatos reais quanto ficticios, “o que permite reconhecer a ambiguidade
de sua concepcao e de seu resultado textual” (p. 47).

Feito de uma escrita lacunar e fragmentada, o que o aproxima da
estrutura do diario, o texto de Llansol (nos diarios) “se inscreve na linha ténue
entre realidade e ficcao, entre autobiografia e autoficcao, ao se considerar o
grau de traducao de uma vida em obra de arte” (SOUZA, 2011, p. 53).

Concluimos, portanto, com linhas da poética de Llansol:

A medida que ousei sair da escrita representativa em que me sentia tdo
mal, como me sentia mal na convivéncia, e em Lisboa, encontrei-me sem
normas, sobretudo mentais.

[...]

O meu texto nao avanca por desenvolvimentos tematicos, nem por
enredo, mas segue o fio que liga as diferentes cenas fulgor. Ha assim unidade,
mesmo se aparentemente nao ha légica, porque eu nao sei antecipadamente o
que cada cena fulgor contém. O seu nucleo pode ser uma imagem, ou um
pensamento, ou um sentimento intensamente afectivo, um dialogo. (LLANSOL,
2011a, p. 121)
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E com “a convicgao de estar a vida artistica aliada ao exercicio da
experiéncia”: “jogo ambivalente entre a arte e o referente biografico” (SOUZA,
2011, p. 147; 157).

Nesse sentido, a escrita de Llansol nos revela indicios de um desejo
subjetivo de, ao escrever, produzir uma obra que ndo quer ser apenas arte,
mas, sobretudo, experiéncia. Mesmo se aparentemente ndo hd légica, se ha
uma constante indefinicdo, um constante paradoxo, ha, entretanto, uma arte-
escrita, onde a realidade se mistura com o ficcional, a qual nos provoca a
sensibilidade a fim de nos desacostumar da velha questdo de dar sentido a
tudo, de querer compreender tudo. E essa consonancia do real e do ficcional
que constitui a encenacdo da subjetividade literaria em Maria Gabriela
Llansol.
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