
Scripta Uniandrade, v. 16, n. 1 (2018)  
Revista da Pós-Graduação em Letras – UNIANDRADE  

Curitiba, Paraná, Brasil 

 

 

 
FONTES, Izabel. O eu parodiado: o ridículo, o humor e o imperativo da memória em Diario de una 
Princesa Montonera, de Mariana Eva Perez. Scripta Uniandrade, v. 16, n. 1 (2018), p. 203-222. 
Curitiba, Paraná, Brasil  
Data de edição: 30 jul. 2018. 

 
203 

 

 

 

 

 

O EU PARODIADO: O RIDÍCULO, O HUMOR E O IMPERATIVO DA MEMÓRIA 

EM DIARIO DE UNA PRINCESA MONTONERA, DE MARIANA EVA PEREZ 

 

 

Dra. IZABEL FONTES  

Universidade Hamburgo  

Hamburgo, Alemanha  

fontesizabel@gmail.com 

 

 

 

RESUMO: Este artigo analisa o romance autoficcional Diario de una princesa 

montonera da escritora e pesquisadora argentina Mariana Eva Perez. A obra faz parte 

da tendência atual de escritos em primeira pessoa que revisitam os anos de violência 

da última ditadura argentina a partir da própria história familiar. Mariana é filha de 

desaparecidos e neta de uma das principais representantes das Abuelas de Plaza de 

Mayo, associação que busca devolver crianças sequestradas pelo regime às suas 

famílias. Por sua origem, a autora sempre esteve envolvida na luta pela justiça social 

e direitos humanos. No seu livro, no entanto, revisita o próprio luto usando o humor e 

o ridículo, parodiando os discursos de memória e da primeira pessoa, usando ficção 

para fazer piadas com o “imperativo da memória”. 
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PARODY OF THE SELF: RIDICULE, HUMOR AND THE IMPERATIVE OF 

MEMORY IN DIARIO DE UMA PRINCESA MONTONERA,  

BY MARIANA EVA PEREZ 

 

ABSTRACT: This article aims to analyze the autoficcional novel Diario de una princesa 

montonera written by the Argentinian writer and researcher Mariana Eva Perez. The text 

belongs to the current trend of revisiting the last Argentinian dictatorship’s years of violence 

with first-person writings from the perspective of family history. Mariana is a daughter of one 

of those who disappeared and granddaughter of one of the main representatives of the Abuelas 

de Plaza de Mayo, an association that seeks to return children kidnapped during the regime to 

their original families. Because of her origin, the author has always been involved in the fight 

for social justice and human rights. In this book, however, she revisits her own grief using 

humor and ridicule, parodying memory and first-person discourses, using fiction to make fun 

with the so-called "memory imperative." 

 

Keywords: Autofiction. Argentinian Literature. Trauma. Humor. 

 

 

 

APROXIMAÇÕES 

 

A literatura argentina das últimas décadas é fortemente marcada por uma 

releitura e crítica dos anos de violência da última ditadura cívica-militar (1976-1983), 

constituindo não somente uma busca por reparação social, mas também um 

importante processo de luto nacional coletivo pelos cerca de 40.000 desaparecidos e 

mortos pelo regime. Esse fenômeno pode ser observado em diversas formas e lugares 

sociais, desde a construção de museus e memoriais, até a organização social na forma 

de grupos de apoio e ONGs, mas, sobretudo, no campo artístico, com a enorme 

quantidade de romances, autobiografias, filmes, exposições fotográficas e peças 

teatrais que versam sobre o tema. No campo na literatura, este fenômeno tem início 

ainda no final da década de 70, com o início do golpe, e tem grande força. Ao longo 

dos anos, no entanto, encontramos importantes mudanças e transformações no que 

diz respeito à forma de representação e do enfoque narrativo1.  

                                                
1 A evolução da literatura focada nos anos de ditadura militar é analisada pela teórica Beatriz Sarlo em 
seu já clássico Tempo Pasado – Cultura da memória e guinada subjetiva (2007). Sarlo destaca três ten-
dências estilísticas e cronológicas: as primeiras representações sobre a ditadura argentina surgem ainda 
no início dos anos 80 e são as chamadas “literaturas do exílio”, textos produzidos por escritores argenti-
nos lançados no exterior e que só puderam ser publicados no país posteriormente. Com a chegada dos 
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 A partir do início dos anos 2000, por exemplo, vemos surgir uma geração que 

começa a questionar a própria noção da memória pessoal e íntima, questionando 

também o caráter político e engajado da literatura, características que nortearam a 

produção cultural dos anos de ditadura até então. Proliferam novelas autoficcionais, 

em sua maioria escritas por jovens escritores que vivenciaram a ditadura quando 

crianças, ou somente através dos relatos de seus pais e avós. A primeira pessoa que 

fala das experiências de violência não é mais aquela da vivência direta que deu suas 

contribuições nas décadas anteriores. Acompanhamos uma reinvenção da primeira 

pessoa, sobretudo através do uso da ficção como estratégia discursiva e a defesa do 

apagamento das fronteiras entre o resgate factual e a invenção para a construção 

textual. Neste contexto, temos narrativas que expressam figurativamente os 

paradoxos da rememoração, remetendo às cenas traumáticas da violência do passado, 

mas que se baseiam sobretudo no presente, em imagens midiáticas produzidas acerca 

do passado, em discursos oficiais e sociais, em aulas de história.  

É preciso lembrar que a luta pela memória aparece na forma de política pública 

na Argentina e começa junto com a abolição do regime militar em 1983. Sendo 

organizada não só no nível judicial, através de punições (o ex-ditador argentino Jorge 

Rafaeal Videla morreu aos 87 anos na cadeia) e indenizações, como no nível social, na 

forma de ONGs e grupos de apoio. Neste contexto, encontramos a organização 

H.I.J.O.S. (Hijos e hijas por la Identidad y la Justicia y contra el Olvido y el Silencio). 

Fundada em 1994, a fundação organiza eventos pela promoção da memória, assim 

como homenagens a desaparecidos e reuniões de apoio psicológico. Carlos Gamarro, 

em Tierra de la memoria, analisa de maneira muito precisa essa produção de textos de 

autofabulação dessa geração que surge no início dos anos 2000 e aponta que, se na 

Argentina atual, os relatos são construídos com liberdade crescente no que diz 

respeito à busca pela verdade que dominou a literatura de testimonio e a ficção dos 

anos 80 e 90, é justamente por conta dos avanços jurídicos e da força dessa política 

de memória. Nesse sentido, a obrigação política de tornar visível a violência e o 

sofrimento não existem mais e agora o foco está na realização de um autoexame. As 

imagens-lembrança não ocupam mais o lugar central que costumavam ocupar e a 

narrativa histórica é substituída por uma malha complexa e precária de 

acontecimentos que podem ou não ter acontecido. A partir dessa construção narrativa 

da identidade, as diferentes representações de si (assim como o consumo das 

representações alheias) têm grande importância, sendo através delas que se tece a 

experiência cotidiana, as múltiplas formas de criação do sujeito nesse processo, que é 

sempre um processo de diálogo com o outro, criando uma modificação no par 

paradoxal composto pelo público e pelo privado.  

 É nesse sentido que surgem nomes como Laura Alcoba, Andres Neuman, Lola 

                                                                                                                                                       
anos noventa e o fim do primeiro governo democrático pós-ditadura, surge na Argentina uma forte ten-
dência testemunhal que busca reconstituir os laços sociais perdidos durante o período ditatorial. Por fim, 
nos anos 2000, vemos surgir uma literatura produzida pelos filhos dos militantes políticos das décadas 
de 70 e 80, a chamada literatura de hijos, foco deste artigo.  
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Airas, Lucila Quieto ou Albertina Carri, que, fazendo uso das estratégias acima, 

realizam em suas obras uma busca identitária a partir dessa reconstrução 

parcialmente ficcional da história familiar, utilizando-se de diferentes expressões 

artísticas e estratégias discursivas. No entanto, Mariana Eva Perez, apesar de fazer 

parte dessa geração de H.I.J.O.S., descola-se dessa busca identitária ou autoexame. 

Pode-se afirmar que o seu principal objetivo é justamente questionar esse tipo de 

discurso. Em outras palavras, a autora procura colocar o imperativo da memória em 

questão, criticando-o e apontando o seu excesso dentro da sociedade através do 

humor, da paródia e da ironia. Ao tomar distância dos domínios dos discursos oficiais 

da memória e do luto coletivo legitimado pelo estado, Perez parodia esses discursos, 

mas parodia sobretudo as posições sociais nas quais foi colocada por sua condição de 

órfã da ditadura. Aqui a questão não é a reconstrução dos fatos ou o questionamento 

da memória oficial, tampouco o resgate de uma identidade fraturada pelo luto, mas 

sim o desmonte da hegemonia desses discursos patrocinados e apoiados pelo Estado, 

extraviando-os. No lugar dos processos da memória postos em questão, temos em 

dúvida a validade desse imperativo da memória e os jogos políticos envolvidos nos 

discursos que dominam a luta pelos direitos humanos. Brincando com gêneros literários 

diversos – conto de fadas, romance policial, diário íntimo –, Perez ri de si mesma, de suas 

condições de órfã e de suas necessidades de autorreferencialidade.  

 

 

É POSSÍVEL RIR DA PRÓPRIA DOR? HUMOR E LUTO 

 

Ao contrário do que possa parecer à primeira vista, a utilização do humor como 

estratégia narrativa não significa trivializar o tema, tampouco relativizar a atrocidade 

da violência desses anos ou ridicularizar o sofrimento das vítimas. Ela busca 

desestabilizar e desarticular um excesso de solenidade destinado às narrativas da 

revolução. Além disso, podemos falar também de uma espécie de humor que possui 

função terapêutica. Jordana Blejmar (2016), em sua análise do texto de Perez, fala de 

uma “risada cicatrizadora” (p. 39), que, embora não traga os mortos de volta à vida ou 

diminua o sofrimento da orfandade, pode ser vista como uma estratégia de 

sobrevivência. Blejmar retoma também o clássico Poder y desaparición: los campos de 

concentración en Argentina, da historiadora argentina Pilar Calveiro, para lembrar que 

dentro dos campos de concentração o riso também estava presente e era uma das 

maneiras que os prisioneiros tinham para se reafirmar como seres humanos, apesar 

das condições precárias a que eram submetidos. Se o objetivo principal da tortura é 

destruir não o corpo, mas a humanidade da vítima, o humor compartilhado entre os 

prisioneiros é prova da teimosia e força daquilo que nos torna humanos. 

 O humor, mais especificamente na forma de paródia, é também uma maneira 

de se relacionar com o passado e evidenciar a ambiguidade dessa relação: em níveis 

formais, o passado é retomado de maneira crítica, ridicularizado, mas, ao mesmo 
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tempo, não pode ser deixado para trás.  Linda Hutcheon (2000) aponta que as formas 

paródicas operam a continuidade com o passado através de uma distância crítica, 

alteram suas formas, revisam seus conteúdos, mas não o destroem completamente. O 

prefixo grego para tem duplo significado, podendo significar contra, mas também ao 

lado de, sugerindo, ao mesmo tempo, intimidade e contraste. Ainda que o primeiro 

significado seja o mais citado, Giorgio Agamben (2007) retoma o segundo campo 

semântico do prefixo para se aproximar da acepção da paródia no mundo clássico. 

Segundo o filósofo italiano, a acepção mais antiga da paródia diz respeito à quebra da 

conexão natural entre música e linguagem, em outras palavras, a separação da 

melodia do canto, estando aí a origem da prosa: “o rompimento do vínculo liberta um 

parà, um espaço ao lado, em que se instala prosa” (AGAMBEM, 2007, p. 39). A quebra 

do vínculo entre fala e música é lida pelo filósofo italiano como uma metonímia da 

relação de insuficiência que a linguagem estabelece com o mundo: frente à 

irrepresentabilidade, resta-nos a paródia: “É por uma espécie de probidade que o artista, 

sentindo que não pode levar seu egoísmo a ponto de querer representar o inenarrável, 

assume a paródia como a forma própria do mistério” (p. 41). No entendimento de 

Agamben, portanto, o exercício paródico é também um trabalho de luto: 

 

Se levarmos ao extremo seu gesto, poderemos dizer que ela pressupõe uma tensão dual 

no ser. Assim, à cisão paródica da língua corresponderá, necessariamente, uma 

reduplicação do ser, à ontologia, uma para-ontologia. […] Se a ontologia é a relação – 

mais ou menos feliz – entre linguagem e mundo, a paródia, como para-ontologia, 

expressa a impossibilidade da língua de alcançar a coisa, e da coisa de encontrar seu 

nome. Seu espaço – o da literatura – é, portanto, necessária e teologicamente marcado 

pelo luto e pelo gesto de escárnio. (p. 46-47) 

 

É também a insuficiência ou a impossibilidade que marca a definição de 

paródia pensada por Theodor Adorno em sua análise da peça Fim de partida, de 

Samuel Beckett. Para o pensador alemão, a paródia torna visível o caráter obsoleto 

daquilo a que faz referência, tentando aproximar-se de uma forma literária que já não 

existe, deixando claro o seu distanciamento histórico. Assim, define Adorno: 

“enfaticamente, paródia significa o uso de formas no tempo de sua impossibilidade. 

Elas demonstram essa impossibilidade e através disso modificam as formas 

[originais]”2 (ADORNO, 1974, p. 302-303). Apesar do jogo com diversos gêneros 

literários – contos de fada, ficção científica, romance policial –, os textos que vamos 

trabalhar aqui são paródias não de um gênero específico, mas das diferentes 

narrativas de memória, notadamente as autobiográficas e testemunhais, formas que 

dominaram não só o campo literário na Argentina pós-ditatorial, mas também os 

diversos campos midiáticos e oficiais. Parodiar esses discursos da memória, portanto, 

                                                
2 “Emphatisch heißt Parodie die Verwendung von Formen im Zeitalter Ihrer Unmöglichkeit. Sie 
demonstriert diese Unmöglichkeit und verändert dadurch die Formen” 
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significa apontar a própria impossibilidade da memória. Contudo, apontar a 

impossibilidade não significa de maneira alguma o não reconhecimento. O que se 

opera, como aponta Agamben, é justamente o oposto: “de fato, a paródia não põe em 

dúvida a realidade de seu objeto – este é tão insuportavelmente real que se trata, 

precisamente, de mantê-lo à distância” (AGAMBEN, 2007, p. 46). 

 O que se procura manter à distância nos textos analisados aqui são os 

discursos da memória que na Argentina dos anos 2000 passam por uma espécie de 

estatização, processo no qual o governo toma para si o papel de agente da memória, 

mediando os discursos e negando outras versões que possam circular socialmente 

(CATELA, 2013). Como aponta Andrea Cobras Carral (2013), durante a década de 

1990, no governo de Carlos Saúl Menem, houve na Argentina uma política de 

pacificação e reconciliação. No centro da estratégia política de então estava a tentativa 

de apagamento do passado de violência, marcada pelas leis Punto final e de 

Obediencia debida, que, respectivamente, punha fim aos julgamentos e livravam da 

condenação militares de posições inferiores. A política da memória sofre um novo giro 

no início dos anos 2000, com o início dos governos de Néstor Kirchner e Cristina 

Fernández, quando começa a era da memória estatal: 

 

Se nos anos 90 o Estado impulsiona um processo de amnésia coletiva, desde 2003 

assistimos à estratégia contrária: declaram-se inconstitucionais as leis de ‘Obediência 

devida’ e ‘Ponto final’, julga-se centenas de militares, transforma-se a ESMA em um 

‘Espaço para a Memória e promoção dos direitos humanos’, reconhece-se às Mães e 

Avós da Praça de Maio como interlocutoras legítimas, promulgam-se diversas ‘leis 

reparatórias’ e, entre outras coisas, estabelece-se o 23 de março – dia do gole de Estado 

– como feriado nacional. Em suma, o Estado assume uma posição ativa sobre o 

passado recente tanto em relação com as versões acerca da violência dos anos 70 como 

em matéria jurídico-legal e faz da causa dos direitos humanos uma política de governo 

e do sintagma ‘memória, verdade e justiça’ um eixo sobre o qual repousa a legitimidade 

do seu discurso3. (CARRAL, 2013, s/p) 

 

Em uma série de entrevistas que realizou junto a membros de H.I.J.O.S.4, 

Cecilia Sosa (2011) relata que uma das coisas que mais a surpreendeu foi o humor 

                                                
3 Si en los 90 el Estado impulsa un proceso de amnesia colectiva, desde el 2003 asistimos a la estrategia 
contraria: se declaran inconstitucionales las leyes de 'Obediencia debida' y 'Punto final', se enjuicia a 
cientos de militares, se transforma la ESMA en un 'Espacio para la Memoria y promoción de los derechos 
humanos', se reconoce a Madres y Abuelas de Plaza de Mayo como interlocutoras legítimas, se 
promulgan diversas 'leyes repatorias' y, entre otras cosas, se establece el 23 de marzo -día del golpe de 
Estado- como feriado nacional. En suma, el Estado asume una posición activa sobre el pasado reciente 
tanto en relación con las versiones acerca de la violencia de los 70 como en materia jurídico-legal y hace 
de la causa de los derechos humanos una política de gobierno y del sintagma 'memoria, verdad y justicia' 
un eje sobre el que reposa la legimitidad de su discurso. 
4 Hijos y hijas por la Identidad y la Justicia contra el Olvido y el Silencio, organização que reúne filhos e 
filhas de desaparecidos durante a ditadura e que ficou famosa pela promoção dos chamados escrachos, 
atos onde militares responsáveis pelas torturas e assassinatos tinham suas identidades expostas. 
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usado pelos entrevistados para se referir a episódios traumáticos de suas vidas e seus 

constantes flertes com a morte. A pesquisadora argentina observa que o humor era 

usado como uma estratégia de negociação com a presença fantasmagórica dos pais 

desaparecidos, ao mesmo tempo em que estabelecia um vínculo único entre eles, 

selado por um sentimento de pertencimento. O humor, observa Sosa, estava 

reservado somente a eles, eles eram os únicos autorizados a rir dessa condição de 

orfandade: “neste sentido, o humor encorajava certos sentimentos de pertencimento e 

exclusividade entre aqueles que compartilhavam o trauma”5 SOSA, 2013, p. 78). A 

possibilidade do riso, de certa maneira, configurava um privilégio reservado às 

vítimas, delimitando uma forma peculiar de comunidade: “porque nós sofremos nos é 

permitido rir sempre foi o código silencioso que circulava entre o grupo”6 (p. 78). Em 

dado momento, com o luto convertido cada vez mais em política estatal, a permissão 

de lidar com o tema da ditadura sob uma ótica humorística é expandida, o que Sosa 

interpreta como uma expansão também do conceito de descendência, a vítima deixa 

de ser somente aquela que possui o parentesco sanguíneo e passa a ser uma condição 

social. O humor é transformado em um discurso legítimo e surge na indústria cultural 

uma série de produções que se utilizam dessa estratégia, como por exemplo o show de 

stand up comedy Montorenísima (2014), da humorista argentina Vicky Grigera, e o 

programa de televisão 23 pares (2012), dirigido pela cineasta argentina Albertina Carri e 

pela escritora e ativista feminista argentina Marta Dillon. Como observa Sosa, o uso do 

humor pela segunda geração acaba por adicionar uma nova camada nos processos de 

luto coletivo: 

 

O humor não somente criou uma maneira de empoderamento político para aqueles que 

foram persistentemente construídos dentro de categorias de vitimização. Antes, ele se 

tornou a superfície e o meio de uma experiência de interação, deslocamento e contágio. 

Enquanto subvertia e zombava dos roteiros tradicionais de descendência, o humor 

propiciava um processo de transferência com audiências maiores7. (SOSA, 2013, p. 77) 

 

Nesse sentido, ao tomar distância dos domínios dos discursos oficiais da 

memória e do luto coletivo legitimados pelo estado através da ironia e do humor, 

Mariana Eva Perez parodia esses discursos, além de parodiar a sua posição social de 

vítima. Aqui a questão não é a reconstrução dos fatos ou o questionamento da 

memória oficial, tampouco o resgate de uma identidade fraturada pelo luto, como já 

mencionamos, mas sim o desmonte da hegemonia desses discursos patrocinados e 

apoiados pelo Estado. No lugar dos processos da memória postos em questão, temos 

                                                
5 “in this way, humour encouraged certain feelings of possession and exclusivity among those who 
shared in trauma” 
6 “because we suffered, we are entitled to laugh was the unspoken code that circulated within the group” 
7 Humour has not only provided a means of political empowerment for those who have been persistently 
constructed into victimizing categories. Rather, it has become the surface and medium of an experience 
of iteration, displacement and contagion. While subverting and mocking traditional bloodlines scripts, 
humour has propitiated a process of transference with wider audiences. 
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em cheque a validade desse imperativo da memória e os jogos políticos envolvidos nos 

discursos que dominam a luta pelos direitos humanos. 

FILHA DA REVOLUÇÃO E DA DERROTA: O DIÁRIO VIRTUAL E O ROMANCE 

 

Mariana Eva Perez abre o seu livro com o momento em que a sua narradora, a 

Princesa Montonera, volta para Buenos Aires depois de uma temporada na Europa e 

vai ocupar seu novo lar, um apartamento comprado com o dinheiro que recebeu das 

indenizações do estado. Ela escreve do bairro portenho de Almagro, no verão, com um 

calor opressor, em meio a mosquitos, “e se fosse um testemunho também haveria 

baratas, mas é ficção”8 (PEREZ, 2012, p. 9). Fazendo referência à famosa saudação 

daquela a quem seus pais homenagearam na escolha de seu nome, Eva Perón, 

Mariana diz: “Da minha varanda em Almagro, terra liberta, nas pontas do pé entre 

dois vasos, agito a minha mão lânguida até as varandas da frente e te saúdo, oh povo 

montonero”9 (p. 9). Nas primeiras linhas do relato já fica claro o tom da narrativa, a 

ironia autorreferente com a qual a narradora constrói a descrição dos seus dias. 

Diario de una princesa montonera –110% verdade – é a versão ampliada e corrigida do 

blog10 homônimo que a autora manteve durante os quatro anos que antecedem o seu 

lançamento, em uma coletânea de textos de diversos formatos, onde alterna relatos de 

seu cotidiano com sonhos, fragmentos de cartas, transcrições de chamadas 

telefônicas, fotografias antigas editadas. Mariana Eva Perez nasceu em Buenos Aires 

em 1977, filha de José Manel Pérez e Patricia Roisinblit, dois militantes montoneros 

desaparecidos, torturados e assassinados pela junta militar. Quando Mariana tinha 

15 meses, foi sequestrada junto com a sua mãe e em seguida devolvida a sua avó 

paterna, com quem viveu o resto da sua vida. Na ocasião do sequestro, a sua mãe 

estava grávida e deu à luz dentro da ESMA. O bebê foi sequestrado logo após o 

nascimento e só recuperou a sua identidade em 2011, através de uma denúncia 

anônima para a central telefônica das Abuelas de la Plaza de Mayo, organização social 

que tem como objetivo procurar os bebês raptados durante o regime militar e 

devolver-lhes suas identidades e cuja vice-presidente é a avó materna da narradora. 

Coincidentemente, Mariana, que à época trabalhava como voluntária na organização, 

atendeu a ligação e estabeleceu o primeiro contato com o irmão perdido. 

 Em seu blog, a Princesa Montonera compartilha a história do sequestro dos 

seus pais, a busca pelo irmão perdido, a relação com os avós e o seu ativismo pelos 

direitos humanos, mas também seus encontros sociais, as festas que frequenta, seu 

relacionamento amoroso, o momento em que ingressou em um doutorado na 

Alemanha. Misturadas a esses relatos do cotidiano e sem nenhum indicador que 

separe um do outro, estão as transcrições de inúmeros sonhos e devaneios. Ainda que 

                                                
8 “-y se fuera un testimonio también habría cucarachas, pero es ficción-” 
9 “Desde mi terraza em Almagro, tierra liberada, en puntas de pie entre dos macetas, agito mi mano lán-
guida hacia los balcones de los contrafrentes y te saludo, oh pueblo montonero” 
10 Disponível em: http://criticalatinoamericana.com/ficcion-o-muerte-autofiguracion-y-testimonio-en-
diario-de-una-princesa-montonera-110-verdad/. Acesso em: 03 maio 2017. 

http://criticalatinoamericana.com/ficcion-o-muerte-autofiguracion-y-testimonio-en-diario-de-una-princesa-montonera-110-verdad/
http://criticalatinoamericana.com/ficcion-o-muerte-autofiguracion-y-testimonio-en-diario-de-una-princesa-montonera-110-verdad/
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a obra milite por seu caráter ficcional, recaindo no campo da autoficção e sua 

consequente mistura das figuras da narradora e da autora, neste caso essa confusão 

é ainda mais acentuada pelas especificidades da mídia blog – contato direto com o 

público leitor, publicação de fotos, a forma de diário aberto11.  No entanto, é 

estabelecida desde o início uma enorme distância entre o texto que lemos e a euforia 

militante dos discursos da memória que dominam a esfera pública na Disneylândia 

dos direitos humanos, como a princesa chama a Argentina dos anos 2000. O discurso 

oficial parece ser um dos inimigos da Princesa, que sente que algo lhe foi roubado 

pelos excessos cometidos em nome da política de memória: “somos espectadores do 

que deveria ser nosso próprio ato e ruminamos juntos nossa briga”12 (p. 140). 

Escrever um blog é, nesse sentido, uma reivindicação pelo direito de ocupar um novo 

lugar, dessa vez escolhido por ela própria. 

 O lugar que pretende ocupar é marcado, primeiramente, através da escolha do 

vocabulário usado, por neologismos irônicos e ácidos que constroem um humor negro 

e muitas vezes desconfortante. Ex-militonta, a narradora, ironiza não somente as 

políticas públicas estatais e as ações sociais que cercam o campo da memória da 

ditadura, mas também o lugar de vítima que todos esperam que ocupe e os padrões 

de comportamento disseminados. Entre muitas outras coisas, a princesa se define 

como esmóloga más joven, huérfana expulsada del gheto e ex-superstar, todas 

alcunhas nascidas a partir de sua história familiar e sua visibilidade pública advinda 

da relação com as organizações de lutas pelos direitos humanos, sobretudo  a Abuelas 

de la Plaza de Mayo13, cuja vice-presidente Rosa de Roisiblind – que aparece como Site 

na narrativa  –  é a sua avó, uma das personagens mais emblemáticas e ambíguas no 

texto. A distância é estabelecida ainda no título do livro, que anula a verdade através 

do excesso. Ao escolher o subtítulo “110% verdad”, Perez impossibilita qualquer 

vínculo com o valor testemunhal. No entanto, mesmo que estabeleça desde o princípio 

esta distância irônica, ela não consegue se afastar muito desse universo. Ao que 

parece, escrever é também para ela um imperativo e, também, é visto como atividade 

terapêutica, possibilidade de cura: “que me abençoem todos e cada um, que me 

ajudem a escrever até ficar vazia e limpa e nova”14 (p. 17). 

 A escrita aparece também para Perez como um processo de se apoderar da 

                                                
11  Obviamente, com a transformação do blog em livro, alguns desses elementos se perdem. Contudo, 
Mariana utiliza-se de alguns artifícios para preservá-los, como transcrever alguns comentários deixados 
no blog para o texto, colocar fotos, manter algumas de suas respostas aos leitores, fazer referências às 
interações que tem com os leitores. Sobre o processo de transformação de blog em livro, Andrea Cobas 
Carral escreve: “Si el formato blog, por definición, problematiza su adscripción genérica al constituirse 
como un soporte en su origen privado que se vuelve público, la reescritura de las entradas para 
transformarlas en fragmentos del 'diario' que se fija en el papel propone un nuevo grado de recursividad 
en ese juego referencial y […] se constituye em escritura política que se muestra sin pudor y busca 
intervenir em el marco de los discursos sobre el pasado reciente apelando a la masividad de internet y al 
más tradicional formato libro” (Carral, 2013: s/p). 
12  “somos espectadores de lo que debió ser nuestro propio acto y rumiamos juntos nuestra bronca” 
13 A organização nunca é citada diretamente no texto, apesar de ser um dos objetos centrais de crítica. 
No entanto, não é difícil saber que é à organização que a narradora se refere quando escreve “***”. 
14 “que me bendigan todos y cada uno, que me ayuden a escribir hasta quedarme vacía y limpia y nueva” 
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própria história, de buscar se libertar do lugar político que lhe foi atribuído antes 

mesmo que pudesse escolher e das cicatrizes que o fato de ser filha de desaparecidos 

lhe impôs. Em vários momentos ela se pergunta se conseguirá realmente se tornar 

uma escritora, abandonando o tom e o vocabulário que utilizou em seus textos 

acadêmicos e institucionais que marcaram seus anos de militância. O seu castelo é 

construído de palavras: “Comentei com minha analista que tenho uma imagem: uma 

casa feita de palavras. Escrever para mim uma história onde possa habitar, talvez 

onde até mesmo goste de habitar”15 (p. 77). Gostar de habitar a própria história, para 

a Princesa Montonera, significa romper com os papéis que lhe foram preestabelecidos. 

No entanto, para cumprir seu objetivo, é preciso primeiro romper com o discurso que 

assumiu sem se dar conta. Em um texto que apresenta o blog, que aqui analisamos 

na forma do livro lançado posteriormente, ela deixa claro que falar sobre a sua 

história é inevitável e necessário, em um discurso que se aproxima ao mesmo tempo 

em que se distancia daquele que marca as narrativas testemunhais e as ficções da 

memória das quais tanto tenta se desvincular: 

 

Blog temático 

Tenho um blog novo: Diario de una Princesa Montonera. O teminha aquele dos 

desaparecidos et tout viajou clandestino nas crônicas europeias, boicotou para mim o 

plano de escrever sobre a escritura e até conseguiu colar-se entre os dizeres do meu 

avô, que não gostava de falar disso. Cansei de lutar: há coisas que querem ser contadas 

[...] O dever testemunhal me chama. Primo Levi, lá vamos!16 (p. 12) 

 

Assim, no vocabulário da Princesa, o tema é transformado em el temita, em 

uma subversão clara e intencional do tom solene e grave utilizado para a 

representação da ditadura. Para Jordana Blejmar (2012), essa subversão representa o 

gesto mais radical empreendido por Perez, representando uma omissão ou uma 

recusa a uma série de limites linguísticos – no fundo também disciplinários e políticos 

– que apontam a existência de uma maneira correta e aceitável de se aproximar dos 

anos de ditadura na Argentina. Não é pré-determinado somente sobre o que se pode 

falar, mas também em que tom, como e em que esferas. As fronteiras discursivas que 

limitam as representações da ditadura em uma sociedade saturada pelas narrativas 

da memória, afirma Blejmar, não são fruto somente de lutas políticas, tampouco são 

resultado da suposta inenarrabilidade do trauma social coletivo, mas são ditadas 

“também pelas normas para o interior dos gêneros e registros discursivos que 

                                                
15  “Le comenté a mi analista que tengo una imagen: una casa hecha de palabras. Escribirme una histo-
ria que pueda habitar, quizás incluso que me guste habitar” 
16 Blog temático 
Tengo un blog nuveo: Diario de una Princesa Montonera. El temita éste de los desaparecidos et tout ça 
viajó de polizón en las crónicas europeas, me boicoteó el plan de escribir sobre la escritura y hasta logró 
colarse entre los dichos de mi abuelo, al que no le gustaba hablar de esto. Me cansé de luchar: hay cosas 
que quieren ser contadas […] El deber testimonial me llama. Primo Levi, !allá vamos! (ibid: 12) 
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habitam certas áreas de discussão e obliteram outras”17 (Blejmar, 2012,  s/p). Nesse 

sentido, o diário ficcional de Perez não somente se utiliza de gêneros considerados 

menos sérios, como a publicidade e os contos de fadas, mas também parodia os 

gêneros autorizados, como os testemunhos, diários e artigos jornalísticos, expondo 

que aí também existe um lado ridículo e os deslocando de seus lugares canônicos. 

 Além de transformar o tema em el temita, a narradora faz um esforço consciente 

para subverter todo o campo linguístico que envolve a luta política dos filhos de 

desaparecidos e confessa que, antes de começar a escrever o blog, fez uma lista de 

palavras censuradas, constituída sobretudo por vocábulos usados na militância 

política e pela sua avó. No entanto, o projeto não avança e fica limitado à lista, para 

ela, escrever ainda não era possível: “Foi a única coisa que pude escrever dessa vez. 

Não havia outras palavras para substituí-las. Agora as estamos inventando”18 (PEREZ, 

2012, p.125). Na sua segunda tentativa, Perez reúne uma série de palavras que “os 

hijis não podemos usar com a mesma inocência das pessoas normais: centro, 

churrasco, traslado, máquina tabique...”19 (p.125). Dessa vez, contudo, existe um 

esforço de criação e é desse jogo que nasce a relação irônica e cheia de humor que a 

narradora estabelece com o universo linguístico dos discursos da memória: hijos se 

transforma em hijis, militantes em militontos, identidad passa a ser identidat, assim 

como verdad se metamorfoseia em verdat. Esses jogos, além de evidenciar uma 

operação linguística cuja base é a ironia, tem o objetivo de deixar claro o não-

pertencimento e a impossibilidade de adequação experimentada pela narradora, que, 

ao mesmo tempo em que não consegue se afastar desse universo – “terminei 

ajoelhada em frente à privada, chorando que vomitava História. Com letra maiúscula 

a vomitava”20 (p. 63) –, não consegue – ou não quer – encaixar-se verdadeiramente. 

 Ao contrário da maioria dos textos produzidos pela sua geração nos anos 2000, 

Perez não busca reconstruir uma história perdida. Em nenhum momento a autora 

retoma a história dos pais, recaindo em uma narrativa memorialística tradicional ou 

uma análise fria dos anos de violência, a protagonista de suas histórias é ela mesma e 

o seu cotidiano. Ao misturar autoficção e a linguagem dos contos de fadas em um 

diário on-line, Perez busca se desvencilhar de uma figura que se tornou quase um 

modelo na Argentina, a figura da órfã de desparecidos políticos. Assim, no foco da 

narrativa está também o peso emocional de ocupar esse lugar e o uso político que foi 

feito dessa figura. O que ela parece argumentar é que a imagem da filha de 

desaparecidos ocupa na sociedade argentina um lugar cristalizado, semelhante àquele 

da princesa de contos de fadas: a de um clichê arquetípico dentro do imaginário 

                                                
17 “también por las normas al interior de los géneros y registros discursivos que habilitan ciertas áreas de 
discusión y obliteran otras” 
18 Fue lo único [a lista] que pude escribir essa vez. No había outras palavras de repuesto. Ahora las esta-
mos inventando” 
19 “los hijis no podemos usar con la misma inocencia que la gente normal: centro, parrilla, traslado, má-
quina, tabique…” 
20 “terminé arrodillada frente al inodoro, llorando que vomitaba Historia. Con mayúscula la vomitava” 
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social. Para Perez, espera-se que ambas assumam a posição de um misto de heroína 

com mártir, ambas precisam ser salvas ao mesmo tempo em que representam a 

última esperança da luta contra o mal. Na Argentina dos anos 2000, o esquecimento 

assume o lugar do grande Mal a ser evitado. Contudo, ao assumir a alcunha de 

Princesa Montonera, a autora não está apenas criando um pseudônimo para si, mas 

criando uma personagem, assim como um mundo repleto de castelos e habitados por 

bruxas e príncipes. Temos, então, a criação de um universo mezzo ficcional para que 

a personagem possa habitar. Nesse sentido, as suas relações aparecem na forma dos 

vilões e heróis desse universo, como o grande vilão Nene (um dos diretores das 

Abuelas) e o príncipe encantado Jota (com quem a princesa se casa do final do livro, 

indo viver na terra encantada e cheia de castelos da Alemanha). 

 Jordana Blejmar (2016) pensa uma outra interpretação para a utilização do 

universo e motivos dos contos de fadas, conectando-a à lembrança da infância 

perdida ou negada. Blejmar aponta que além da estrutura maniqueísta, onde o bem 

(guerrilheiros ou militantes) sempre vence o mal (militares e burocratas estatais que 

se apossam do luto social para ganho próprio), os contos de fadas são muitas vezes 

sinistros e perturbadores, evocando os mais profundos medos infantis. É através dos 

contos de fadas que as crianças aprendem a lidar com o temor do abandono, da morte 

dos pais, da necessidade de justiça e vingança. Resgatar suas estruturas significaria, 

portanto, resgatar também os temores e sentimentos infantis, representando uma 

conexão com a época que o relato retoma e a percepção do mundo que a narradora 

tinha então e que de certa forma perdura, já que uma infância negada é também uma 

infância que não se concretizou e por isso não pode terminar. A autora afirma ainda 

que, assim como a memória, os contos de fadas são passados de geração a geração, 

sendo mais uma maneira de estressar a tensão existente entre o conhecimento 

histórico e a compreensão emocional dos fatos. No entanto, diferente de Laura Alcoba, 

que assume a perspectiva infantil que tinha à época da ditadura militar em seu La 

casa de los conejos (2008), a Princesa Montonera faz uso do universo de contos de 

fadas através dos olhos de uma mulher adulta que já não pode mais acreditar em reis, 

fadas e bruxas. Para ela, não há mais a inocência infantil que está na base da fábula 

e as conexões são feitas através de um ponto de vista cínico, ou seja, aqui temos o 

exemplo perfeito para a ideia de Adorno da paródia como o uso de uma forma na era 

de sua impossibilidade. 

 A ironia e o humor em Perez surgem justamente da exposição clara dessa 

inviabilidade, resultando em risadas nervosas por parte do leitor ao perceber o 

ridículo no que é normalmente solene e sério. No entanto, é preciso ressaltar que o 

conto de fadas é aqui indissociável do universo dos discursos da memória oficiais e 

que, no fundo, são eles o objeto real da parodia. O discurso paródico da Princesa 

Montonera, em outras palavras, busca antes de tudo expor a impossibilidade da 
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memória quando esta se transforma em imperativo estatal. As distorções da luta pelo 

não esquecimento, nos afirma Perez, se transformaram em um comércio à medida em 

que foram abduzidas não somente pelas instâncias governamentais e das 

organizações de direitos humanos, mas também pelos meios de comunicação em 

massa, indústria do entretenimento e ambientes acadêmicos. No entanto, assim como 

a narradora não consegue se afastar da política, ela tampouco se ausenta dos demais 

espaços, afinal, não só a sua vida profissional se dá nesses espaços – ela integra um 

programa de doutorado que se dedica à pesquisa dos discursos da memória e é 

pesquisadora em órgãos de luta pelos direitos humanos –, mas também a sua vida 

pessoal, afinal, seus amigos são outros militontos e não há algo que ela possa fazer 

para lutar contra isso: “meus amigos hijis vão embora e algo de mim vai com eles, 

uma consciência de algo que não se apaga com nenhum psicotrópico se estão por 

perto. Me dá raiva que seja assim”21 (PEREZ, 2012, p. 144). No fundo, a personagem 

Princesa Montonera reconhece o lugar que ocupa, ainda que esse lugar seja 

construído com autocrítica e humor corrosivo: 

 

Mande TEMINHA para o 2020 e participe do fabuloso sorteio “UMA SEMANA COM A 

PRINCESA MONTONERA” 

Ganhe e a acompanhe sete dias no programa que mudou o verão: O show do teminha! 

O reality de todos e todas. Humor, compromisso e sensualidade da mão da nossa 

anfitriã, que não se priva de nada na hora de lutar pela Memória, pela Verdate e pela 

Justiça. Cada dia um acontecimento único e irrepetível relacionado com O teminha: 

audiências orais, homenagens, exames de sangue, projetos de lei, cuidado com 

familiares da terceira idade e militontismo em geral. Uma vida 100% atravessada pelo 

terroristmo de Estado.22 (P. 39) 

 

Pode-se dizer que nessa passagem a autora resume com perfeição o conteúdo 

de seu blog, ainda que com a ironia da utilização da linguagem publicitária. É um 

anúncio não somente do blog, mas de si própria. Se Perez constrói a sua personagem 

como crítica à comercialização e excesso da memória na sociedade argentina, ela o faz 

com a consciência de quem faz parte daquilo que critica e deixa claro que quando 

                                                
21 “mis amigos hijis se van y algo de mí se va con ellos, una conciencia de algo que no se apaga con nin-
gún psicotrópico si están cerca. Me da rabia que sea así” 
22 Mandá TEMITA al 2020 y participá del fabuloso sorteo “UNA SEMANA CON LA PRINCESA 
MONTONERA” 
Ganá y acompañala durante siete días en el programa que cambió el verano: ¡El show del temita! El 
reality de todos y todas. Humor, compromiso y sensualidad de la mano de nuestra anfitriona, que no se 
priva de nada a la hora de luchar por la Memoria, la Verdat y la Justicia. Cada día un acontecimiento 
único e irrepetible relacionado com El Temita: audiencias orales, homenajes, muestras de sangre, 
proyectos de ley, antención a familiares de tercera edad y militontismo em general. Una vida 100% 
atravesada por el terrorismo de Estado. 
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escreve está rindo e ridicularizando todas as situações que relata, fora do texto o que 

rege a sua vida é o sofrimento: “porque relato assim, light, para não agonizá-los,  mas eu 

sofria e chorava, não vão acreditar que sou tão insensível”23 (p. 53). A Princesa 

Montonera é, antes de mais nada, uma paródia de si mesma, uma paródia da acadêmica, 

filha de desaparecidos políticos e militante pelos direitos humanos Mariana Eva Perez. 

 

 

O USO DE FOTOGRAFIAS COMO ATESTADO DA AUSÊNCIA E A CRIAÇÃO DE UM 

TEMPO AUTOFICCIONAL 

 

Um dos artifícios transpostos da mídia blog para o livro foi o uso de imagens 

em meio aos textos escritos. A Princesa Montonera faz uso de desenhos, cartões 

postais e colagens fotográficas, onde são misturadas imagens antigas a fotos da 

autora, ou fotos de eventos atuais acrescidas de texto ou rabiscos. As intervenções 

realizadas nas fotografias não são apenas de ordem estética, mas modificam o modo 

de existência dessas imagens, afastando-as de seu caráter de evidência ou prova 

material e as aproximando de um tempo condicional, ficcional, colocando em 

evidência a orfandade da narradora. Não existem imagens de Perez com seus pais24 e, 

ao fabricá-las, ela aponta a uma vida que lhe foi roubada. Perez não pretende que 

suas alterações passem despercebidas. Pelo contrário, ao realçar a quebra da 

indexabilidade da fotografia25, o que sobra é o seu caráter fantasmagórico. Das dez 

imagens que aparecem no livro, metade retrata os seus pais. Em um encontro com 

Martín, um ex-namorado de sua mãe, a Princesa Montonera recebe uma caixa com 

fotos antigas e entre elas está uma imagem de sua mãe, com grandes óculos de grau, 

ao lado de Martín, que segura um bebê. A foto é descrita por Perez como 

perturbadora, “por esse bebê que não sou eu, que não é nenhum filho nascido de 

Paty, mas poderia ser”26 (p. 169). Na página seguinte à descrição, temos a imagem já 

editada. Onde deveria estar Martín, do lado esquerdo, vemos uma enorme máscara de 

Darth Vader e logo abaixo uma mão que segura um bebê, no entanto, a cabeça da 

criança foi substituída pela cabeça de tamanho desproporcional de uma Perez já 

adulta, resultando em uma imagem confusa e perturbadora. Ao final do livro, dentro 

                                                
23 “porque lo relato así, light, para no agobiarlos, pero yo sufría y lloraba, no vayan a creer que soy tan 
insensible”,  
24 Em um post de 30 de maio de 2010, Perez comenta que sim, possui uma foto com a sua mãe feita pelo 
seu pai, na qual aparece como bebê mamando. No entanto, afirma que, como medida de segurança, a 
mãe está com a cabeça cortada. 
25  A indexabilidade da fotografia aparece em A câmera clara, de Roland Barthes, onde o autor fala do 
caráter de “isto aconteceu” da fotografia, que surge a partir de uma suposta falta de manipulação e a 
vincula à ciência. 
26 “por ese bebé que no soy yo, que no es ningún hijo nacido de Paty, pero podría ser” 
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das referências fotográficas, podemos ler: “A foto da página 170 é traição”27 (p. 211). 

 

 
Figura 1: Diario de una princesa Montonera, p. 170 

 

Em Family frames – Photography, narrative and postmemory (2012) Marianne 

Hirsch vai analisar a função social do álbum de família partindo do pressuposto de 

que eles são parte fundamental da construção da subjetividade familiar à medida que 

situam os indivíduos, até então isolados, dentro da ideologia e mitologia familiar. 

Folhear um álbum de família significa entrar em uma rede relacional que dita 

sentimentos positivos ou negativos de reconhecimento e identificação que não 

estavam presentes antes. Hirsch argumenta que o sentimento de linhagem é criado 

discursivamente através da organização das fotos: “é o contexto do álbum que cria a 

relação, não necessariamente algum signo preexistente”28 (HIRSCH, 2012, p. 53). Sob 

esse ponto de vista, as fotografias familiares cumprem a mesma função discursiva do 

relato autobiográfico, ou seja, de criar para o indivíduo uma unidade e plenitude 

construídas a partir de uma verdade relacional que deriva de qualidades construídas 

artificialmente e em retrospecto. 

 Destacar a ausência de fotos familiares é, neste sentido, pôr em evidência 

lacunas na própria identidade. Dentro da arte contemporânea essa não é uma 

proposta nova e procedimentos semelhantes podem ser encontrados nas obras do 

fotógrafo americano Shimon Attie e na artista plástica argentina Lucila Quieto, por 

exemplo. O trabalho de Attie usa projetores para sobrepor fotografias históricas do 

bairro judeu Scheunenviertel durante os anos 20 e 30 nos locais onde elas foram 

tiradas, evidenciando a destruição da cultura judaica operada pelos nazistas. Com 

técnica semelhante, o trabalho de Quieto também busca criar camadas temporais, 

mas dentro do espectro da fotografia familiar. Assim como Perez, Quieto não possui 

                                                
27 “La foto de la página 170 es traición” 
28 “it is the context of the album that creates the relationship, not necessarily any preexistent sign” 
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fotografia alguma com o seu pai, que foi desaparecido quando ela tinha 4 meses de 

idade. A fotógrafa decide corrigir esse fato, criando ela mesma a fotografia ausente e, 

até então, impossível. Ela realiza um autorretrato em frente a uma projeção de uma 

foto de seu pai. O efeito é duplo, já que, além de produzir uma imagem que finalmente 

divide com o pai, a artista transforma a própria pele na tela onde é refletida a foto do 

pai, em um gesto que acaba por uni-los. Quieto elabora então um cartaz que dizia “Se 

você quer ter a foto que sempre sonhou e nunca pôde ter, agora é a sua chance, não a 

perca. Telefone-me” e o pendura na sede de H.I.J.O.S. O cartaz resultou em dezenas 

de fotos das quais foram escolhidas treze para compor a exposição Arqueología de la 

ausencia (1999-2000). Todo álbum de família é composto apenas por momentos felizes 

e assim também são as fotos confeccionadas por Quieto. Nas imagens os filhos dividem 

com seus pais celebrações de casamento, aniversário, natal – se integrando à cena, 

mesmo que ambos, pais e filhos, tenham nas fotos praticamente a mesma idade. 

 Cada filho se posiciona de maneira diferente na foto. Alguns se colocam ao lado 

dos pais, compondo a imagem e assumindo o comportamento que teriam se tivessem 

estado presentes no dia em que a fotografia foi originalmente feita; outros 

transformam seus corpos em tela, onde as figuras dos pais são refletidas. Além do 

processo de luto operado pela produção de uma fotografia reparadora, as imagens 

carregam forte carga política e simbólica. Fabricar-se as fotos ausentes de família vai 

muito além da fabricação de imagens, trata-se aqui da fabricação de um tempo 

descolado da realidade, uma época quando o presente se materializa neste passado 

traumático que nunca passou. No fundo, essas imagens autoficcionais acabam 

criando um tempo que funciona também sob a lógica da autoficção, um tempo cuja 

base é a possibilidade não realizada de uma vida junto aos pais e que usa de artifícios 

para expor a ficção presente em sua constituição, o que faz com que a presença da 

morte seja parte constituinte da obra: 

 

A artista recorre abertamente a uma ficção de que não pretender ser ocultada e que 

deixa pegadas na matéria [...] A foto original se transforma em um dispositivo, em luz 

de novo, que ao ser projetado pode se confundir com a matéria (a parede, mas também o 

corpo do filho) e, juntos, voltar a imprimir o filme. Cria-se um novo espaço entre o material 

e o imaterial (o corpo e a luz), entre a realidade e a ficção, entre o presente e o passado. Um 

novo tempo e um novo espaço impossíveis, que não são nem o do mundo indiferente do 

objeto material nem o sonho alucinado do fantasma.29 (RIVEIRO, 2016, p. 184) 

 

Ao converter o corpo dos desaparecidos em luz, a artista materializa a 

                                                
29 La artista recurre abiertamente a una ficción que no pretende ser ocultada y que deja huella en la 
materia. [...] La foto original se transforma en una dispositiva, en luz de nuevo, que al ser proyectada 
puede confundirse con la materia (la pared pero, también, el cuerpo del hijo) y, juntos, volver a 
impresionar la película. Se crea un nuevo espacio entre lo material y lo inmaterial (el cuerpo y la luz), 
entre la realidad y la ficción, entre el presente y el pasado. Un nuevo tiempo y un nuevo espacio 
imposibles, que no son ni el del mundo indiferente del objeto material ni el sueño alucinado del 
fantasma. 
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fantasmagoria, faz o passado voltar a habitar o presente, como na ilha criada por 

Adolfo Bioy Casares em La invención de Morel (1940), onde os registros de um verão 

em um hotel são projetados sob as ruínas desse mesmo hotel, já decadente. Essas 

imagens acabam tornando visíveis o que o historiador da arte francês George Didi-

Huberman vai chamar de politemporalidade através da montagem de tempos 

sucessivos. Em sua defesa do anacronismo como método para interpretação de 

imagens, Didi-Huberman afirma que toda imagem pode ser lida como um objeto de 

tempo complexo ou impuro, já que entre a sua produção e sua apreciação existe uma 

trama de tempos heterogêneos, “em cada objeto histórico os tempos se encontram”30 

(DIDI-HUBERMAN, 2011, p. 66). A história das imagens, portanto, nada mais seria 

que a história de objetos temporalmente complexos e sobredeterminados, sendo uma 

ciência em essência anacrônica. Para o teórico, o anacronismo pode ser definido como 

a intromissão de um tempo de outro tempo, fazendo com que diversas temporalidades 

coexistam e a história tenha a sua linearidade quebrada através de uma errância 

ontológica no tempo. A técnica utilizada por Perez para ter as suas fotos com os pais é 

diferente da utilizada por Quieto, ela não se insere corporalmente nas imagens, 

tampouco tem as imagens refletidas no seu corpo, já que tudo é feito digitalmente. 

Para a Princesa, o ato de se colocar junto ao pai nas fotos é sobretudo um ato de 

reconhecimento. Ela se enxerga nas características físicas do pai, em seus olhos e 

cabelos, e o imagina como uma espécie de irmão gêmeo à medida que as intervenções 

foram realizadas quando ambos tinham a mesma idade, já que o pai parou em um 

tempo cristalizado quando teve sua vida interrompida pela violência. As montagens 

acabam por colocar em evidência uma série de paradoxos quando temos em mente 

que o pai é “ao mesmo tempo um desconhecido e idêntico, longínquo e próximo”31 

(CARRAL, 2013, s/p). No processo, é construída uma nova genealogia através da 

construção de novas narrativas, distantes daquelas entre as quais a narradora 

cresceu. Essa construção se dá já no momento da escolha da foto. Enquanto 

organizações como as Abuelas da Plaza de Mayo fazem sempre uso de fotos oficiais – 

de documentos de identidade ou as fotos que ilustram a passagem pela polícia –, 

Perez escolhe fotos de seu pai em momentos privados, de lazer, como uma em que 

aparecendo tocando junto a sua banda de rock e sobre a qual escreveu: “papi es un 

rockstar” (PEREZ, 2012, p. 146). No entanto, são fotos em que a imagem aparece 

difusa e o texto tem também a função de as tornar mais nítidas: 

 

A imagem desse pai preso no tempo da foto, apenas entrevisto e irreconhecível nas 

anedotas que conta a avó, torna-se possível somente através da identificação com a 

narradora, identificação que repõe uma genealogia confusa em que as temporalidades 

se chocam. (CARRAL, 2013, s/p) 

 

                                                
30  “en cada objeto histórico todos los tiempos se encuentran” 
31 “a un tiempo, desconocido e idéntico, lejano y cercano, padre y hermano” 
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Diferentemente da proposta de Quieto, cujas fotos são manifestações melancólicas da 

ausência, Peréz edita as fotos com ironia, evidenciando seu caráter fabricado através 

de um tratamento tosco, que não se atenta à proporção, além de se utilizar de 

rabiscos, legendas autodepreciativas e inserir elementos alheios, como, por exemplo, o 

Darth Vader da foto referida. A edição que faz das imagens reflete a relação ambígua 

que ela estabelece com os objetos que foram de seus pais. Embora se ocupe de 

procurar os pedaços das vidas de seus pais, de reunir elementos que possam 

construir uma imagem que vá além das narrativas do afeto familiar ou dos 

companheiros da política, encontrar esses pedaços é sempre doloroso, sobretudo 

quando esses pedaços são apreendidos. Objetos que são a herança recebida. No 

entanto, em seu excesso, eles acabam por significar apenas a ausência, apontando 

não para as figuras de seus pais, mas a seus fantasmas. Tomar posse da herança é 

um processo conectado à escritura. Em momento que já resgatamos acima, Perez 

afirma que gostaria de construir uma morada feita de palavras, escrevendo 

ativamente a história onde vai morar, no lugar de habitar as narrativas que lhe foram 

impostas. Para isso, primeiro é preciso deixar o lugar que ocupa. O uso da paródia, da 

ironia e do cinismo parecem ter esse objetivo, mas também o uso da ficção. Construir 

uma ficção de si mesma para a Princesa Montonera, que sempre viveu em um tempo 

que não era o seu, presa a um passado anterior às suas lembranças, parece ser 

libertador: 

 

Até penso que sou vintage, sou a menina-velha criada pelos avós [...] e não é uma 

piada, a custódia de fotos, cartas, livros, pratos, taças, tantas coisas, coisas demais, 

mas que não são minhas. E isto é o que faço com tudo isso: pegar o que eu gosto, 

transformá-lo, fazer do herdado algo próprio.32 (PEREZ, 2012, p. 165) 

 

Fazer do herdado algo próprio, nos afirma Perez com seu “diário”, é transformar 

a dor em ironia e humor corrosivo, desocupando o lugar de vítima que lhe foi imposto 

e bradando contra os excessos da memória. Ao final do livro, a princesa se despede, 

declarando “ficción o muerte. Viva la patria. P M” (PEREZ, 2012, p.  211), deixando 

claro que o uso da ficção representa para ela a única possibilidade de seguir adiante. 
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