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RESUMO: Este artigo propde um estudo comparativo do documentario Santiago,
de Joao Moreira Salles, e do romance Mil rosas roubadas, de Silviano Santiago.
Partiremos de estudos recentes em critica biografica para pensar a articulacao
entre o arquivo e a narrativa ficcional. Considerando a abordagem metaforica que
as obras tém em relacdo a producao biografica, pretendemos lé-las em duas
direcoes: no que toca as fronteiras entre os géneros biografia, autobiografia e
autoficcao; e no que tém a dizer em relacdo a memoria, restos e sobrevivéncia.
Assim, o ato de narrar a vida € uma tarefa que ultrapassa o simples relato
cronologico de informacoes.
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SECRETS HIDDEN IN THE LIGHT OF DAY:
A READING OF SANTIAGO AND MIL ROSAS ROUBADAS

ABSTRACT: This is a comparative study of the documentary Santiago by Jodo Moreira
Salles, and the novel Mil rosas roubadas by Silviano Santiago. We’ll use the latest studies
in biographical criticism to think about the articulation between archive and fictional
narrative. Considering the metaphorical approach that these works display in relationto
biographical production, we’ll read them in two directions: concerns on the boundaries
between the genres of biography, autobiography, and fiction; and what they have to say
about memory, remains and survival. The act of narrating life is a task that goes beyond
the simply chronological reporting of information.

Keywords: Archive. Biographical criticism. Fictional narrative. Memory. Survival.

INTRODUCAO

Em meados de 1992, Joao Moreira Salles idealizou a producao de um
documentario sobre Santiago Bandariotti Merlo (1912-1994), o mordomo de sua
familia. Com cerca de nove horas de material acumulado, o projeto permaneceu
abandonado por treze anos, quando entao, movido por uma crise pessoal, o diretor
resolveu retoma-lo. Sob o titulo de Santiago (2006), o projeto posterior adotou uma
perspectiva diferente daquela que motivara a realizacao das filmagens iniciais.
Esse novo olhar sobre o material bruto foi inserido no momento da edicao do
arquivo ha muito guardado. Tal perspectiva se deu tanto por meio da inclusao de
restos, isto €, aquilo que constituia o antes e o depois do que seria recortado em
cada cena, quanto de reflexdes criticas desenvolvidas ao longo do documentario.
Nessa edicao posterior a insercao da voz em off do diretor, na forma de personagem
da propria obra, € capaz nao apenas de desvendar para o espectador os inumeros
procedimentos envolvidos na captura de uma cena especifica, mas também de
colocar em questao estereotipos de relacoes, como os que ha entre arte e referente,
patrao e empregado, diretor e personagem.
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Esconder as claras os segredos que envolvem a criacdo artistica, isto €, o
processo metalinguistico que consiste em revelar o que esta envolvido na
consecucao de uma obra ficcional por meio da propria ficcao, € algo que também se
percebe em Mil rosas roubadas (2014), roman a clef de Silviano Santiago dedicado
ao produtor cultural Ezequiel Neves (1935-2010). Assim como o diretor-
personagem de Santiago procura questionar as formas de se fazer uma biografia, o
narrador do romance, um historiador que decide escrever a historia do amigo
morto, também passa pelo dilema que toca a questdo do manuseio de arquivos
formais, a memoria e o peso que imaginacao e afeto exercem sobre o ato de
lembrar.

Considerando a abordagem metaforica das duas obras em relacao ao fazer
biografico, este trabalho pretende, a partir de estudos recentes em critica
biografica, 1é-las em duas direcdes principais: no que toca as imprecisas fronteiras
entre os géneros biografico, autobiografico e autoficcional e no que tém a dizer
acerca de questoes relativas a memoria, que atravessam o arquivo, os restos e a
sobrevivéncia.

O MIMICO FINGE QUE TATEIA A PAREDE

Ao ponderar as disputas e impasses no campo dos estudos literarios, Rita
Terezinha Schmidt (1999) aponta a flexibilizacdo das fronteiras nas inter-relacoes
culturais e literarias como a principal caracteristica das teorias nascidas na esteira
dos estudos pos-estruturalistas. No que toca a questao biografica, essa perspectiva
€ responsavel nao apenas pela reabilitacdo da biografia como objeto de estudo do
campo literario, conforme aponta Antoine Compagnon (1999), mas também por
insistir no dialogo interdisciplinar e no constante questionamento critico das bases
de saberes tidos por consistentes e universais.

Nesse sentido, faz-se pontual evocar a reflexdo de Pierre Bourdieu (1998)
acerca da ilusao biografica, na qual afirma que o real é algo descontinuo, surgido
incessantemente de forma imprevista e aleatéria. Para ele, aquilo que se
compreende sob o termo de “histéria de vida” nada mais € que uma organizacao da
realidade pragmatica da vida em uma forma de narrativa individual linear,
coerente e cronologicamente orientada. Essa identidade individual, cuja
inauguracao remete ao nome proprio, configura-se, portanto, como uma espécie de
construcdo intersubjetivamente discursiva e arbitraria que busca abarcar a
experiéncia comum do real em termos de totalidade e unidade.

No ambito da critica biografica, essa consciéncia do arbitrario na
interpretacao do real em forma de vida individual linear se desdobrou em
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discussoes acerca da relacao entre a obra de arte e a vida do artista. Para Eneida
Maria de Souza (2011), a distancia entre um polo e outro € delineada por um
raciocinio metaférico capaz de evitar que se incorra na interpretacdo redutora da
obra ao toma-la por um reflexo direto dos acontecimentos vividos no corpo do
artista. Nesse sentido, o olhar critico da busca pela “prova” de veracidade é
deslocado. Antes interessa o modo como um dado acontecimento € ilustrado pela
ficcao. Em decorréncia dessa suspensao da busca pela verdade biografica na
condensacao entre o publico e o privado, a critica literaria, segundo a autora,
ganha em flexibilidade. Pois, no tratamento de elementos extratextuais, o campo
abrange nao apenas a critica textual, mas também a comparada, a genética e a
cultural.

Ganham também aqueles que se aventuram a manusear os dados pessoais,
intelectuais e artisticos que integram os arquivos. Mudando-se a maneira de
compreender a relacdo entre vida e arte, situada na base da critica biografica,
concomitantemente o modo de manusear os objetos de estudo e a forma de
expressa-los teoricamente também sao alterados. Desincumbido da infrutifera
busca pela veracidade dos “fatos”, o critico se percebe com maior desenvoltura
para metaforizar lacos biograficos entre vida e obra e montar aquilo que Eneida
Maria de Souza (2011) chama de perfis literarios, isto €, a aproximacao de
escritores a partir de temas comuns, na forma de encontros que nunca ocorreram
na realidade empirica. Com efeito, a propria relacao entre teoria e ficcao também é
reavaliada, pois, a medida que o critico ficcionaliza encontros entre escritores, a
fim de melhor elucidar questoes teoricas literarias, o que ganha evidéncia é a sua
pratica narrativa, sua maneira de expressar o dialogo imaginario. O argumento
teorico aparece, entao, deliberadamente vestido a moda da arte da escrita criativa,
cyjo interesse esta nao apenas em relatar o conteiido teorico, mas também em
demonstrar o nivel de leitura do critico. Assim, o movimento de leitura se amplia,
ao passar “do polo literario para o biografico e dai para o alegdrico” (SOUZA,
2011a, p. 21).

O entre lugar reflexivo em que se opera o gesto de interpretacao do gratuito
da vida enquanto existéncia linear coerente, assim como suas implicacoes no
cerne de reflexdes acerca das relacoes entre arte e vida, teoria e ficgcdo, que
orientam a critica biografica, pode ser identificado a um processo mental de
traducao, a metafora. Para Carlos Antonio Leite Brandao (2005), esse movimento
de transferéncia € um recurso de aproximacao entre dois campos, sem que eles se
uniformizem por completo no decorrer da operacdo linguistica tradutora. Ao
colocar em evidéncia um determinado aspecto, por meio do recurso da
similaridade, a metafora da a ver as semelhancas e diferencas daquilo que ela
traduz, conservando, assim, certa tensdo entre o original e a traducao.
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A tensdo propria do processo metaforico é responsavel pelo que o autor
chama de “transvisdo”, um jeito de olhar que nao incide diretamente sobre um ou
outro elemento especifico, mas sim na interacdo entre eles. Desse modo, conduz o
observador a novos e variados quadros de perspectivas que se fundam antes na
fantasia associativa analitica do que no conhecimento légico formal, cujas
premissas universalizantes ignoram a contingéncia histérica e o pathos individual.

Apresentando caracteristicas que Linda Hutcheon (1988) atribui a poética do
pos-modernismo, como é o caso do ato de minar a divisdo entre arte e vida,
evidenciar os pressupostos discursivos e estéticos (in)conscientes que perpassam a
producao de imagens, além da adocdo de uma abordagem que procura
experienciar os limites da linguagem e da subjetividade, cremos que o romance Mil
rosas roubadas (2014) e o documentario Santiago (2007) sejam exemplares nesse
sentido. A partir da perspectiva metalinguistica adotada por eles, pretendemos
refletir sobre questdes caras a critica biografica, que dizem respeito tanto a
permeabilidade de fronteiras entre os géneros biografia, autobiografia e autoficcao,
quanto aos aspectos ligados a memoéria, tais como o arquivo, os restos e a
sobrevivéncia.

OLHOS INTROVERTIDOS DE GARIMPEIRO

Para Eneida Maria de Souza (2011), uma das causas do atual interesse em
obras biograficas pode ser atribuida ao processo espetacular pelo qual a sociedade
contemporanea passa, em que o mercado de noticias globalizado naturaliza a
superexposicao da subjetividade e opera gradativamente a diluicdo dos limites
entre a esfera publica e a privada. Aqueles que sdao movidos por essa atracao
voyeurista, ao buscar informacoes relativas a vida agitada do produtor cultural
Ezequiel Neves, em Mil rosas roubadas, ou a revelacdao da intimidade da familia
Moreira Salles, em Santiago, tém seus desejos frustrados. Isso ocorre devido a
postura critica de Silviano Santiago e Joao Moreira Salles em seus trabalhos.

Em vez de dissecar com precisdo cirurgica a vida de seus biografados, eles
optam por refletir sobre a inconsisténcia das informacoes que se apresentam sob o
signo do “verdadeiro” nas narrativas identificadas ao género biografico. No
documentario, um sinal dessa abordagem pode ser observado no recurso da
repeticio de imagens quando o diretor-narrador comenta as cenas em que
Santiago aparece repetindo suas falas inimeras vezes, até que seja alcancado o
efeito desejado para a conformacao de uma cena previamente idealizada. No
romance, por sua vez, € pontual lembrar o encontro entre o narrador e Zeca na
ocasidao da espera do bonde, pois esse evento € narrado de diferentes maneiras
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durante o texto, ora sustentado na razdao formal do narrador-pesquisador, ora na
imaginacado do narrador amigo-admirador, levando o leitor a suplementar, a cada
novo acréscimo, a informacao antecedente.

Em “Meditacao sobre o oficio de criar” (2008), Silviano Santiago afirma néao
gostar de facilitar o trabalho de seu leitor. Antes, prefere complicar a leitura por
meio da insercao de discussoes abstratas que tocam a ficcionalizacdo do sujeito na
forma do texto hibrido, isto €, de um género constituido pela contaminacao das
margens entre a autobiografia e a ficcdo. O argumento para que tais reflexdes
surjam em Mil rosas roubadas € dado pela relacao ambigua que o narrador
demonstra possuir com Zeca. Por meio da relacdo de proximidade, marcada por
uma amizade cultivada ao longo de quase sessenta anos, o texto levanta questoes
que tocam a contingéncia da memoéria e a impossibilidade de um relato biografico
isento de quaisquer projecoes por parte daquele que se propoe a realiza-lo.
Simultaneamente, a distancia entre eles, realcada pela diferenca de modos de viver
e personalidades de cada um, apresenta ao leitor a personagem como alguém
muito mais apto, nos termos da critica atual, para ocupar a funcao de biografo.
Pois, enquanto jornalista, Zeca possuia o reconhecido habito de ficcionalizar a vida
dos rockstars que biografava. Em contrapartida, o narrador, que assume a tarefa
de biografo em decorréncia da inesperada perda do amigo, ao ser identificado a
profissao de historiador, cujo oficio é cerceado pelos dados documentais,
demonstra desconforto em manusear as imprecisas lembrancas suscitadas pela
memoria afetiva e pela imaginacdo. E esse desarranjo na posicao das personagens
que conduz, no interior da obra, ao debate metalinguistico em torno do fazer
biografico e seus dilemas.

A abertura para a adocao de um tom ensaistico similar em Santiago decorre
também da constatacdo da ambiguidade na relacdao entre diretor-narrador e
personagem, que € criticamente abordada na obra sob o titulo de “reflexdes sobre o
material bruto”. O termo “bruto” € usado, segundo Teixeira (2009), como um
indicativo inicial tanto da brutalidade da condicao material do arquivo, quanto da
postura do diretor diante da personagem. Por meio do olhar metaférico conduzido
pela voz em off que se sobrepdes as duas temporalidades, a época de filmagem e a
de edicao final, o documentario desconstroi, conforme ressalta Eneida Maria de
Souza (2011), os estereotipos de relacoes nascidas dentro e fora do contexto
cinematografico.

Um fator externo que se sobrepoe ao documentario e solapa quaisquer
estereotipos de impessoalidade entre diretor e personagem biografada € a relacao
de poder entre patrao e empregado, na qual vemos conformado o habitus
autoritario do jovem documentarista de 1992. A imagem de filho dos “donos da
casa” gerava uma autoridade sobre o subserviente mordomo que, embora
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aposentado, se colocava pronto a satisfazer os pedidos de “Jodozinho”. A cena da
danca das maos reitera esse descompasso inicial por meio do contraste entre os
gestos de danca flamenca e o fundo de uma musica classica. Nesse momento €
possivel perceber a representacao metaférica do lugar social de Santiago, pois
embora detivesse capital simbolico da erudicdo que o destacava de outros
funcionarios, isso ndo era sinal de liberdade suficiente para transitar como igual
no estamento dos patroes.

Em termos de implicacdes técnicas, ressaltamos também que, devido a
insercao dos restos no momento de edicao, o documentario aborda a relacao entre
a arte e o referente, na medida em que o diretor-narrador expde o trabalho de
forjar cenas e aparar depoimentos. A influéncia do recurso de edicdo também
delineia a relacdo entre diretor e personagem ao questionar a adocao dos efeitos do
enquadramento inspirado em Yasujiro Ozu, que acabaram por tolher a expansao
gestual de Santiago. Reiterando o distanciamento entre eles, o narrador aponta
nao apenas a falta de planos fechados e closes de rosto, mas também o mau uso
que o roteiro inicial fez do método de entrevista de Eduardo Coutinho, que
conduziu a personagem a dar respostas previamente sugeridas, reforcando ainda
mais o afastamento entre eles.

Colocar em perspectiva a contingéncia das relacoes entre aqueles que se
propoem biografos e aquilo que elegem para biografar € uma forma de revelar a
tensdo que subjaz as permeaveis fronteiras entre a biografia, a autobiografia e a
autoficcao. Isso pode ser observado ao considerarmos que, conforme as inter-
relacoes das personagens se aprofundam em vinculos pessoais, o olhar direcionado
ao referente também € moldado pela aproximacdo. Assim, aqueles que
tencionavam biografar a vida do outro reconhecem que a propria experiéncia se
encontra atada ao material a ser narrado, adquirindo, portanto, tracos de
identificacdo com o género autobiografico e autoficcional. Nesse sentido, a
subjetividade passa a ser tratada no plural. E o que ocorre com o diretor-narrador
de Santiago, que, ao buscar posicionar-se de maneira transparente no
documentario, pondera ao longo de seu relato suas culpas no procedimento de
consecucao das filmagens, bem como as causas que o levaram a retomar o projeto
com olhar diferente, treze anos depois.

Ja em Mil rosas roubadas, além de se comprometer a abarcar a época em
que viveu, uma geracado de jovens transitando pela Belo Horizonte da primeira
metade do século passado, o narrador incide o foco na amizade partilhada entre ele
e Zeca. Isso nao apenas possibilita ao narrador incluir-se no relato dedicado ao
outro, mas suscita as mesmas questoes apontadas por Paul Ricoeur (2007) no que
se refere a instalacdo da duvida na base do testemunho. Para o filésofo, o
testemunho se equilibra sobre o dilema entre a confianca e a suspeita, nascidas da
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opacidade de uma narrativa que, por ter sua existéncia atada a autodesignacao, se
faz essencialmente sujeita a juizos de importancia proprios de quem a profere.
Nessa perspectiva, tanto o romance de Silviano Santiago, como o documentario de
Moreira Salles, sdo exemplares por reiterarem a imprecisdo que paira sobre os
limites do género biografico e suas vertentes.

Segundo Eneida Maria de Souza (2011a), a abordagem metalinguistica, que
revela a consciéncia da falta de estabilidade do referencial, conduz a uma
estetizacdo da memoria. Esse processo, enquanto reinvencdo discursiva da
experiéncia, pode desvincular-se do crivo da prova de verdade e adotar um aspecto
deliberadamente ficcional na forma de relato. Nesse sentido, podemos afirmar que
escritor e diretor tém suas abordagens identificadas a autoficcao, pois, na tentativa
de discorrer acerca de elementos da prépria vida no interior das obras, eles o
fazem a partir daquilo que Silviano Santiago (2008) chamou de verdade poética.
Para o tedrico e romancista, tal recurso seria uma espécie de performance
caracterizada pelo processo que engendra o ato de falar sobre a verdade da
experiéncia empirica de uma maneira metamorfoseada, qual seja, a mentira
caracteristica da ficcao.

Assim, ao analisar a poética de Silviano Santiago, Eneida Maria de Souza
(2011b) afirma que a estratégia ambigua da verdade poética é um meio de o
romancista possibilitar o gesto de apropriacao da experiéncia alheia para falar de
si. Essa caracteristica € identificada nas obras aqui estudadas se considerarmos
que ambos os narradores deslocam o foco da personagem que seria biografada
para discorrer sobre seus obstaculos no processo de narrativa de memoria. Assim,
com diretor e autor existindo a um mesmo tempo dentro e fora das obras, cabe aos
leitores e espectadores a busca por informacoes biograficas extratextuais que
possam preencher as lacunas deixadas em cada um dos testemunhos. Desse
modo, em Mil rosas roubadas, o vinculo que identifica o narrador que nao se
nomeia ao proprio Silviano Santiago, e Zeca ao produtor musical Ezequiel Neves,
pode ser delineado com base em entrevistas dadas pelo autor na ocasido de
lancamento do romance (ESTADAO, 2014). Em Santiago, recorrer a entrevistas
também permite remeter a voz em off a voz de Fernando Moreira Salles, irmao do
diretor do documentario, Jodo Moreira Salles (ESTADAO, 2009).

MORTOS INSEPULTOS

Em No caminho de Swann (2002), Marcel Proust relata a crenca céltica de
que a alma das pessoas perdidas passa a viver em outros seres da natureza até
que, reconhecida naquela forma, tem seu encanto quebrado e retorna a vida. Essa
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informacao é tomada pelo autor como metafora para falar do passado que existe
escondido em inusitados objetos materiais que podem despertar sensacoes capazes
de levar a emergir, no presente, as memorias de coisas ha muito idas. O arquivo
concebido nesse sentido, como uma espécie de locus da memoria, € um tema
presente no discurso metalinguistico do romance Mil rosas roubadas e do
documentario Santiago. Ambos, ao metaforizar em suas personagens dilemas
acerca das subjetividades, contingéncias e processos envolvidos no ato de lembrar,
expoem o modo segundo o qual trabalham para fazer a memoria sobreviver a
violéncia desagregadora do tempo.

No documentario, a personagem Santiago delega para si a tarefa de
arquivista, um oficio similar ao de um copista medieval. O processo consistia em
acumular registros da vida de nobres e de artistas do cinema de diferentes épocas.
Todos considerados por ele marionetes que, pelos grandes atos de amar ou de
matar, ajudaram a compor a histéria universal. Para Eneida Maria de Souza
(2011Db), essa tarefa, similar a do protagonista de “Funes, o memorioso” de Borges,
nasce do desejo de preservar os mortos do esquecimento causado pelo tempo. A
ideia de preservacao também pode ser percebida na analogia que Santiago faz
entre os atos de ser filmado e ser embalsamado, ambos indicando uma forma de
preservacao no tempo.

A maneira de compor o arquivo, conforme registros enciclopédicos reunidos
em fichas por Santiago, assemelha-se ao método que orientou as abordagens de
Moreira Salles na ocasido da filmagem inicial do documentario. Tanto num caso
quanto noutro havia um processo de escolha entre o que haveria de ser registrado
e o resto a ser cortado das tomadas. Assim, se para Santiago a sobrevivéncia
estava balizada por uma espécie de filtro, cujos critérios se pautavam na énfase do
heroismo de grandes feitos individuais, para o diretor-personagem, que organizou
as cenas filmadas, o arquivamento daquilo que entraria ou nao no documentario
também era sustentado por critérios de escolha especificos, nos quais a idealizacao
inicial e o roteiro pré-estabelecido delineavam o que valia a pena sobreviver ou nao.

Em Mil rosas roubadas, ao contrario do que ocorre em Santiago, as
discussoes que o olhar metaforico suscita em relacdo ao arquivo emergem antes
pela auséncia de informacoes que pelo excesso delas. O dilema que persegue o
narrador ao longo do romance, nascido da iniciativa de biografar o amigo, se
desdobra em duas dificuldades principais. Em um primeiro momento, pelo fato de
se considerar uma personalidade sem importancia coletiva, o narrador acreditava
que deveria ter sua historia narrada pelo amigo, e por isso se empenhou antes em
muni-lo com informacgoes concretas sobre si, do que procurar saber sobre a vida do
outro. Esse narrador, ao se deparar com a morte inesperada, se vé, portanto,
desprovido de informacdes recentes em relacao a vida de Zeca. Assim, o relato
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biografico do narrador se sustentaria apenas em lembrancas da época em que
viveram proximos, aos dezesseis anos de idade, na Belo Horizonte de 1950. A
segunda dificuldade surge exatamente da situacdo de desconforto que seria para
um historiador, cujo métier depende primordialmente de fontes e arquivos
concretos, haver de conduzir a sua narrativa pelo sustento impreciso da propria
memoria e da imaginacdo, o que se faz ainda mais passivel de duvidas ao se
considerar que ele, aquele que evoca a lembranca, havia sido afetivamente tao
intimo de quem deveria lembrar.

A perspectiva segundo a qual a sobrevivéncia da memoria € concebida
apenas na forma de um arquivamento que busca o acumulo irrefletido das
informacoes apresenta uma transformacdo sutil. Nas obras, esse aspecto é
explorado por meio das reflexdbes metalinguisticas caracteristicas do fazer
biografico, engendrado tanto pelo processo de edicdo, relatado pelo diretor-
personagem em Santiago, quanto pela forma narrativa de Mil rosas roubadas. Da
mudanca no olhar, promovida pela analise critica que ambos fazem do proprio
comportamento no passado, podemos destacar o conceito de resto, termo
fundamental para a reconfiguracao da concepcao de sobrevivéncia.

Recorrendo a Herzog, a voz em off do documentario diz que s6 mais tarde
percebera que a beleza de um plano se encontra no resto, ou seja, naquilo que de
espera e siléncio circunda a acéo. Tal colocacao vai ao encontro do que diz Silviano
Santiago em outro romance, Uma histéria de familia (1992). Na obra, o autor
afirma que o filme da lembranca consiste em uma descontinuidade absoluta e que
por esse motivo, tal qual no cinema russo, o significado da expressao de um ator &
atribuido de empréstimo pelo teor do fotograma anterior e posterior que o
acompanham. Nessa analogia, o autor nos leva a refletir que aquilo que ha de resto
ao entorno da imagem principal da memoria é o fator responsavel por dar o tom a
lembranca.

Devido a reconsideracado e posterior inclusao dos restos, o documentario
Santiago adquire significado diverso daquele que poderia ter caso se houvesse
sujeitado aos recortes do roteiro inicial. E o que defende Eneida Maria de Souza
(2011b) ao afirmar que, por meio da inclusdo do desconforto subserviente
suscitado pelos dialogos que escapam a ordem do script, a figura de Santiago
adquire plasticidade e cria o pathos capaz de levar o espectador a desvendar outra
faceta de quem ele poderia ter sido. Assim também ocorre em Mil rosas roubadas,
se considerarmos que o narrador opta por deixar de lado informacoes que seriam
elementares para a consecucao de uma biografia tradicional, tais como documentos
oficiais, datas precisas, dados genealdgicos e segredos intimos. Com isso, a obra se
afasta daquilo que seria alimento para a curiosidade espetacular, a fim de adotar
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um método diferente. Em uma narrativa que mescla encontros do cotidiano com
uma voz balizada por lembrancas afetivas e pessoais, o trabalho biografico do
narrador, embora nado abarque todas as imagens que os conhecidos tinham de
Zeca, é capaz de dar uma dimensdo da personalidade que ele procurou sustentar
ao longo da vida.

Levando em conta a consciéncia da fragmentacdo da vida que pesa em
qualquer relato que se proponha biografico, a sobrevivéncia pode ser pensada a
partir das reflexdes de Georges Didi-Huberman em Sobrevivéncia dos vaga-lumes
(2011). Para ele, a preocupacdo com a sobrevivéncia pode ser observada no
trabalho do cineasta Pier Paolo Pasolini, que buscou fazer sobreviver em suas
obras a pequena luz da vida simples italiana gradualmente ofuscada pela grande
luz espetacular imanente do desenvolvimento urbano pos-segunda guerra. Esses
pequenos lampejos de experiéncia, embora existissem de maneira clandestina,
eram dotados de forca para conduzir, por meio de uma perspectiva diferente, a
uma espécie de saber suplementar. Um saber que também encontramos em
Santiago e Mil rosas roubadas.

Nessas obras, o saber suplementar se concentraria na originalidade do relato
biografico. Segundo Silviano Santiago (2014), tal perspectiva estaria assegurada
pela escolha de narrar cuidadosamente um momento definitivo da vida da
personagem biografada. Embora fosse um lampejo da existéncia de Zeca, e da
propria histéria pessoal do narrador, essa parte é vista, por meio do saber
metaforico, como um simbolo capaz de dar a dimensao maior do que foi toda a vida
partilhada por eles. Assim, o saber suplementar residiria na habilidade de
reconhecer que um momento especifico da vida, uma luz vaga-lume de experiéncia
como a danca das maos de Santiago, ou mesmo as instrucoes para criar borboletas
azuis de Zeca, sdao capazes de carregar em si toda a forca de vida daquilo que
foram. Esses fragmentos garantindo, assim, a sobrevivéncia de sua memoria.

CONSIDERACOES FINAIS

Quando Silviano Santiago, em Mil rosas roubadas, afirma poeticamente que
o mimico faz de conta que tateia uma parede diante dos olhos do espectador, & por
acreditar que aquilo que cria o material concreto-imaginario sdo as palmas das
maos abertas. Neste trabalho, percebemos que isso também ocorre na tarefa do
critico biografico, pois escrever a historia da vida de alguém também € um
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processo criativo. E algo que, segundo a critica biografica, deveria ser consciente
para aqueles que se dispoem a biografar alguém. Desse modo, o biégrafo saberia
que seus ensaios, assim como todas as demais narrativas biograficas a que recorre
em seus trabalhos, nao sdo a vida de fato, mas uma ficcdo, uma parede invisivel
criada pelas méaos do discurso.

Essa nocao metalinguistica presente no romance de Silviano Santiago e no
documentario de Moreira Salles norteou as reflexdes em relacdo as fronteiras entre
o relato biografico, o autobiografico e autoficcional. Permitiu, ainda, repensar
questdes que envolvem os conceitos do arquivo, resto e sobrevivéncia, tado caros ao
tema da memoria. No caso do romance, os olhos de garimpeiro, caracteristicos de
Zeca quando vagava por Belo Horizonte buscando atentamente perscrutar o que o
outro carrega de mais caro, € também uma espécie de ferramenta do bidgrafo. A
mudanca pela qual esse olhar passa na ocasido em que a personagem se torna um
ator, isto é, o gesto introspectivo de analisar a si proprio para dar a ver o outro no
palco, metaforiza a questdo da passagem do biografico para o autobiografico e
autoficcional, que esta presente em ambas as obras.

No caso dos mortos insepultos de Santiago, por sua vez, o tratamento de
reelaboracdao do arquivo de maneira a incluir os restos, usualmente tomados por
pouco significativos e dispensaveis, foi de grande importancia para discutirmos a
sobrevivéncia. A partir dos lampejos de experiéncia de Zeca e Santiago, suas vidas
alcancaram uma forma de sobrevida que nao apenas deu a dimensado de quem
foram, mas que também possibilitou que os proprios bidégrafos pudessem
compreender, ou ao menos tolerar, com um pouco mais de leveza, o peso da
passagem do tempo.

A despeito de todas as semelhancas e diferencas de ordem formal entre um
romance € um documentario, podemos afirmar que o que mais aproxima as duas
obras € a constatacdo da decepcdo que a vida é. A crise de meia idade de Joao
Moreira Salles. Silviano Santiago buscando sobreviver a morte de alguém téao
amado. Talvez o ritmo I can’t get no satisfaction, que impelia os passos de Zeca,
assim como os varios e distintos caminhos adotados para alcancar o nucleo de
seres malditos, ao qual Silviano Santiago acreditava pertencer, deem uma
dimensao do sentimento de perda que subjaz ao trabalho de narrar memoéria. A
camera foi desligada antes que Santiago pudesse dar mais informacdes sobre uma
revelacao intima que pretendia fazer. Com a tela escura, resta-nos apenas crer que
a arte e a fantasia, tal como a musica que embala Fred Astaire e Cid Charisse,
tenham revertido essa decepcao em algo mais feliz.
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