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RESUMO: O objetivo deste artigo € debater alguns aspectos do imaginario
epidemiologico presentes em diversas narrativas, a fim de sistematizar
algumas das concepcdes culturais contidas em tais representacdes. E lugar
comum, por exemplo, extrair de um surto epidémico explicacoes religiosas ou
alegoricas para as contaminacoes, sejam as de flagelo divino ou peste como
sintoma da corrupcao governamental. Por semelhantes significados parte-se
da hipotese de que a representacdo de epidemias produz nao apenas
metaforas politicas, mas também consequéncias politicas. O tema da doenca €
tomado como um eixo tedrico produtivo capaz de fomentar uma categoria
analitica, a de ficcoes da peste, para tratar do fenémeno abordado.
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PLAGUE FICTIONS: OUTLINE FOR A STUDY
OF THE FICTIONAL IMAGINARY OF DISEASES

ABSTRACT: The aim of this article is to discuss some aspects of the
epidemiological imaginary present in several narratives, in order to
systematize some of the cultural conceptions contained in such
representations. It is commonplace, for example, to extract, from an epidemic
outbreak, religious or allegorical explanations for the contaminations, whether
of divine scourge or plague as a symptom of governmental corruption. For
these reasons it can be said that the representation of epidemics produces not
only political metaphors but also political consequences. The theme of disease
is taken as a productive axis capable of fostering an analytical category,
named here as plague fictions, to deal with the phenomenon analyzed.

Keywords: Diseases. Metaphor. Narratives. Representation.

A POTENCIA POLITICA DAS NARRATIVAS DA PESTE

The water I taste is warm and salt, like the sea/
And comes from a country far away as health.
Tulips, Sylvia Plath

Habitante de um pais tado distante quanto a saude - tal qual esta
expresso nos versos de Sylvia Plath — é a imagem que o doente tem de si
mesmo, uma figura de separacao e exilio produzida no pensamento por
questoes discursivas da cultura. A imaginacdo corrente em torno da doenca
faz a estrutura social disseminar, ao modo da replicacao viral do contagio,
sintomas de exclusao, preconceito e violéncia simbodlica. A questdo torna-se
ainda mais emblematica quando as fronteiras biologicas dos individuos sao
violadas e o conjunto forma uma comunidade adoecida, a imagem da
epidemia. Ao que parece, um cenario de enfermidade pode expressar a
suspensao da moral e dos afetos, algo que prevé o instalar dos desafetos e o
dominio do comportamento imoral/amoral sobre o Outro. As epidemias,
portanto, carregam consequéncias politicas e as metaforas epidémicas que as
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circundam sao estetizadas, fato que sugere a construcdo de uma poética
epidémica, ou ainda, de uma estética da catastrofe.

A origem e a popularidade dos relatos catastroficos repousariam tanto
nos prazeres primitivos da humanidade, ao menos de sua porcao ocidental,
quanto nos espetaculos de destruicdo em massa (SONTAG, 1987, p. 248). Os
espectadores se satisfazem ao ver grandes centros urbanos serem engolidos
por catastrofes naturais, eventos cientificos ou tecnologicos, como invasodes
alienigenas, acidentes nucleares, armas biologicas. A ficcdo permite ao
leitor/espectador participar da fantasia de sobrevivéncia a propria morte,
inclusive a aniquilacdo de cidades e a destruicdo da prépria humanidade. E
valido atribuir as narrativas a possibilidade de experiéncia vicaria do desastre,
sobretudo quando vivenciada em um ambiente controlado de ficcao, pois “[...]
ha um traco perverso na natureza humana que aprecia a crueldade e o
grotesco se nao lhe oferecem um perigo imediato” (TUAN, 2005, p. 17). Além
disso, parece constituir um modo de o sujeito metropolitano libertar-se, ainda
que pela via da experiéncia por procuracdo, do funcionamento organizado da
cidade grande e experimentar o caos. O paradoxo da catastrofe €, pois, bem
evidente: o medo da ruptura sumaria da ordem concorre com o desejo de
desordem absoluta.

No tocante a subjetividade, as alegorias apocalipticas implicadas em
narrativas-catastrofe, género centrado no gozo estético da destruicao, fazem
parte da eterna ansiedade do ser humano em relacao a morte (SONTAG, 1987,
p. 260). Em termos historicos, o trauma mundial sofrido com a aniquilacao
atomica de Hiroshima e Nagasaki intensificou imensamente semelhante mal-
estar psiquico, tornando-o quase insuportavel, uma vez que cada sujeito nao
vive mais apenas sob a ameaca da morte individual, e sim com a possibilidade
de uma extincao coletiva sem aviso prévio (SONTAG, 1987, p. 260). Criando
reverberacoes do sofrimento moral e da angustia concernente a eventos dessa
dimensao, as narrativas da catastrofe priorizam eventos aleatérios e
inesperados — de catastrofes naturais a epidemias.

Em sentido pragmatico e simbélico, a funcao das edificacoes € limitar
ou reprimir as forcas hostis, uma vez que operam como um tipo de defesa dos
seus vulneraveis ocupantes contra acdoes externas. No amanhecer da
humanidade, representado pelas sociedades tribais, um agrupamento humano
era um “pequeno bolsdao de ordem e seguranca rodeado de ameacas” e, por
isso, “o0 muro de uma casa ou de uma cidade oferecia tanto protecao fisica
quanto defesa magica contra os inimigos do homem, demoénios, tempo
inclemente e doencas — forcas que exprimiam caos, dissolucao e morte” (TUAN,
2005, p. 15). Conscientemente ou nao, nos tempos atuais, o mesmo principio
permanece em vigor.

O ser humano sempre foi acometido por enfermidades, contudo, a
vivéncia coletiva em agrupamentos nomades ou sedentarios radicalizou os
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processos de transmissdo. No classico das ciéncias médicas Sobre os ares, as
dguas e os lugares, Hipocrates esbocava as primeiras distin¢des cientificas —
afastando-se das explicacdoes magicas — no que concerne a ocorréncia de
doencas, sua relacdo com o meio ambiente, o clima, a raca e o individuo. As
distin¢coes iniciais de epidemia e endemia, foram acrescentadas, mais tarde,
por outros estudiosos, as de surto e de pandemia. Essa e outras obras
demonstram que a preocupacdo com a disseminacdo de doencas — e com
significativos contingentes humanos sendo varridos do mapa por moléstias —
ndo € uma fantasia contemporanea, mas traco recorrente na histéria das
civilizacdes, atualizado constantemente no imaginario coletivo. Se a
preocupacao com doencas e a representacao de epidemias na ficcao nao € uma
novidade em si — uma vez que abundam relatos a esse respeito da Antiguidade
Classica aos nossos dias — € imperativo sublinhar que, nas ultimas décadas, a
expressao fatual e artistica desses agentes foi radicalizada pelo uso das
cameras fotograficas e de video, assim como pela superficie da internet e suas
redes sociais.

Em termos historicos, transmitir noticias de calamidades ocorridas em
outros paises, até mesmo em tempo real, € um fenémeno relativamente novo.
Esta experiéncia do espectador moderno tornou-se possivel gracas ao
surgimento dos jornalistas, definidos como “turistas profissionais e
especializados” (SONTAG, 2003, p. 20), e ao desenvolvimento dos meios de
comunicacao. Nao significa que o sensacionalismo catastrofico frente as
epidemias seja algo exclusivo do século XXI ou do anterior. E preciso notar
que, em vista da rapidez na difusao de informacado, da ampla cobertura das
noticias e do alcance de publico, os mass media sao capazes de estimular a
histeria coletiva frente a um quadro epidémico, veridico ou ficticio, sobretudo
quando ganha impulso com  impressionismos ou invencionices
irresponsavelmente publicados na internet.

Nao surpreende que, ainda hoje, para uma boa parcela da populacao,
as epidemias sejam um vetor para ruptura do delicado equilibrio social,
entendimento assimilado ou mesmo potencializado por posicoes alarmistas
dos meios de comunicacao. Por outro lado, a propria Organizacdo Mundial de
Saude reconhece que virus, bactérias e parasitas, de longe, constituem a
principal causa de mortalidade humana, sobretudo em paises de baixa rendal.
Registradas ha milénios, as maiores crises deflagradas sobre as quais temos
noticias foram ocasionadas pelas pestes bubdnicas e pneumonicas: a Peste de

1 Nos paises de baixo IDH que nédo estdo sendo acometidos por epidemias de codlera ou
meningite, doencas infectocontagiosas como as que atingem o trato respiratério, diarreias,
HIV/AIDS, malaria e tuberculose respondem juntas por até 40% das mortes registradas. Ja nos
paises de alto IDH, por outro lado, ndo chegam a representar 7,5% das mortes. Cf.: World
Health Organization. Disponivel em: http://www.who.int/research/en/. Acesso em: 19 dez.
2015.
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Atenas, a Peste de Siracusa, a Peste Antonina, a Peste do século III, a Peste
Justiniana e a Peste Negra do século XIV. Nao podem ficar de fora dessa
listagem as epidemias que atingiram escala mundial, como as oito grandes
pandemias de Coélera que assolaram o mundo entre os séculos XIX e XX, a
grave Gripe Espanhola de 1918, a febre tifoide ou tifo cujas epidemias
mortiferas iniciaram-se no século V a.C. e se estenderam até a Segunda
Guerra Mundial, o terror sexual gerado pela AIDS nos anos 1980 e em vigor
até hoje, as variedades da Influenza A — HSN1 (popularmente conhecida como
gripe aviaria) e HIN1 (reconhecida como gripe suina) na primeira década dos
anos 2000 e, muito recentemente, o panico gerado pelo quadro clinico do zika
virus.

Agucando a imaginacdo de inumeros pintores, sobretudo no periodo
Renascentista, tragédias como as citadas originaram obras visuais que
certamente auxiliaram na construcdo do imaginario da enfermidade
destrutiva. A ampla iconografia alegérica da morte, agrupada em um género
artistico proprio, Danca Macabra ou Triunfo da Morte, e produzida sob o
impacto da peste durante a Idade Média, procurava demonstrar o carater
democratico da finitude humana. Dessa seara merecem destaque obras como
o afresco O triunfo da morte (1355), de Buonamico Buffalmacco, e as telas O
triunfo da morte (1562), de Pieter Bruegel, A peste em Ashdod (1630), de
Nicolas Poussin, A peste em Atenas (1652-1654), do pintor Michael Sweerts, A
peste em Ndpoles (1656), de Domenico Gargiulo. De intencdoes de
representacdo distintas, mas nao se restringindo a esses exemplos,
destacamos o espaco privado e familiar presente em Crianca enferma, tela
composta em 1660 por Gabriel Mitsu; Difteria, obra de Francisco Goya, de
1812; Crianca convalescente, de Luigi Nono, trabalho datado de 1889; Ciéncia
e caridade e Mae com crianca enferma, obras de Pablo Picasso,
respectivamente de 1897 e 1903.

O interesse em retratar o corpo humano — expondo musculos, visceras e
sangue — encontrou sua primeira vertente nessas obras visuais que
rememoravam as grandes epidemias. Semelhante curiosidade permitiu a
Rembrandt, em 1632, elaborar a célebre Licdo de anatomia do Dr. Nicolas Tulp,
tela na qual se vé a imagem de um corpo sendo dissecado2. A dessacralizacao
do corpo pela ciéncia, alias, em sua procura por separar matéria e espirito,
quando nao anular o segundo, adentra as artes visuais de modo definitivo. A
partir dai torna-se recorrente retratar cirurgias e operacgoes, seres mutilados e,

2 O carater “artistico” da dissecacdo de corpos foi retomado pelo controverso Gunther von
Hagens, anatomista alemdo responsavel pela técnica de plastinacdo de corpos e pela exposicao
Body Worlds. Hagens, propondo a apresentacdo de cadaveres em poses estéticas, ao modo de
estatuas, fomentou os mais diversos debates éticos e estéticos pelo mundo. Como uma das
muitas provocagdes as criticas recebidas, o anatomista teria realizado em uma performance
alusao ao quadro do Dr. Nicolas Tulp.
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nado raro, ferramentas bizarras, a exemplo dos quadros: Licdo de anatomia do
Dr. Willem van der Meer em Delf, de Pieter van Mierevelt, 1617; Licdo de
anatomia do Dr. Joan Deyman, de Rembrandt, 1656; Clinica Gross, Thomas
Eakins, 1875; A operacdo, de Henri Gervex, 1887; A clinica Agnew, Thomas
Eakins, 1889; A operacdo de Theodor Billroth, Adelbert Seligmann, 1890;
Primeira operagcdo com anestesia pelo éter, de Robert C. Hincley, 1893; Primeiro
transplante de 6rgao bem-sucedido, de Joel Babb, 1996.

Passando das artes plasticas para a literatura, é possivel perceber que
as epidemias permanecem uma forma de terror tdo poderosa quanto a ideia de
embate bélico. Nao é a toa que, destacado por Susan Sontag (2007, p. 38), a
descricdo de patologias e a referéncia ao tratamento de doencas utilizem,
muitas vezes, vocabulos ligados a terminologia militar: invasao, colonizacao,
intervencao cirurgica, rastreamento, combate, etc. Epopeias, relatos de
viagem, tratados filosoficos, romances e inumeras outras formas de escrita
evidenciam a presenca constante do inimigo da satide sempre a espreita. Um
primeiro exemplo € Histéria da guerra do Peloponeso em que Tucidides,
historiador e general grego, relata a maior guerra que teria ocorrido na época,
embate travado entre atenienses e peloponésios. A grandeza do combate seria
comprovada pelo numero de envolvidos — homens, cidades e embarcacoes —, e
pelo resultado devastador: a enorme quantidade de cidades tomadas ou
despovoadas, além dos exilios e massacres que nunca haviam atingido
proporcoes tais. O que mais interessa salientar, em todo caso, é a dentuncia de
Tucidides (2008, p. 23) sobre o agravamento dos males da guerra em
decorréncia dos “terremotos mais violentos”, do indicio da desordem nos
“eclipses mais frequentes”, da fome causada pelas “grandes secas” e,
especialmente, do “flagelo da peste”, concluindo o autor que “de fato, todas
essas coisas se deflagraram conjuntamente no decorrer desta guerra”.

Ao relatar mais especificamente a peste que dizimou Atenas em 428
a.C., Tucidides (2008, p. 23) conta que “a enfermidade desconhecida castigava
com tal violéncia que desconcertava a natureza humana. Os passaros e os
animais carnivoros nao tocavam nos cadaveres apesar da infinidade deles que
ficavam insepultos. Se algum os tocava caia morto”. O historiador grego busca
a imparcialidade em seu relato por meio da narracdo em terceira pessoa -
forma usual em sua época —, propicia para recriar a cena em detalhes e capaz
de gerar, a um sO0 tempo, distanciamento da matéria narrada e maior
comprometimento com o leitor. As cenas seguintes demonstram, ainda, a
curiosidade cientifica e a tentativa de explicar o mundo de modo racional,
evidenciando o ambiente histérico no qual o escritor estava inserido. Todavia
nao € apenas um discurso apolineo e equilibrado que vigora na matéria
narrada, uma vez que ha o retrato do desespero dos sobreviventes, do horror
dos doentes agonizantes e da morbidez de cidades inteiras povoadas por
corpos em decomposicao. Além disso, diante de tantos cadaveres anonimos, a
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narrativa sugere o temor da morte na vala comum ou, pior que isso, o do
corpo insepulto.

A tematica epidémica figura também na tragédia Edipo Rei, de Séfocless3,
ao relatar, no século V a.C., a luta do epénimo monarca de Corinto frente a
uma terrivel praga que havia se lancado sobre a populacao da cidade-estado,
conflito motivador da peca. Deve-se recordar que a adversidade coletiva tinha
sua origem em uma falta privada, transgressdo que os deuses exigem
reparacdo, e encontra-se sumarizada na seguinte fala:

A cidade - tu [Edipo] o vés com os teus proprios olhos — ja ha muito treme,
incapaz de erguer a cabeca do abismo, do tufio mortal, morre nos calices
frutiferos da terra, morre nos rebanhos bovinos, em partos sem filhos; o deus
porta-fogo desaba, golpeia — peste penosa — a cidade, a casa de Cadmo vira
deserto, e o tenebroso Hades, pleno de ais e de prantos, prospera. (SOFOCLES,
2004, p. 80)

No Antigo Testamento ha relatos de uma doenca igualmente fatal.
Presume-se que a Peste Bubobnica responsavel por vitimar filisteus4 seria, a
exemplo do flagelo narrado em Edipo Rei, um castigo aqueles que
descontentavam as forcas divinas por oprimirem o povo crente na regido de
Canaa. Acrescente-se a esta as pragas que assolaram o Egito, enviadas por
Deus para que o Farad libertasse os hebreus, dentre as quais esta a
responsavel por um surto de pustulas e chagas sobre a populacao do Nilo,
conforme registrado no Exodo. No ambito do discurso religioso, tal qual se
pode notar em outras catastrofes atribuidas a vontade do Criador (como o
Dilavio e a destruicao de Sodoma e Gomorra), a doenca pode ser encarada de
modo metaforico como um contagio do pecado, ou seja, uma propagacao de
desobediéncia a vontade divina e as leis morais.

Decorridos muitos séculos, as fantasias e as representacoes de
epidemias parecem nao ter recuado. Um didrio do ano da peste, de Daniel
Defoe, publicado em 1722, € outro exemplo significativo dessa prosa. Motivado
a escrever sua obra em razdo do apelo comercial do tema, algo despertado

3 Dentre outros elementos de interesse analitico, a versao cinematografica do diretor italiano
Pier Paolo Pasolini retrata os mortos nas valas comuns durante o periodo de peste em Corinto:
Edipo Rei (Edipo Re, Pier Paolo Pasolini, 1967).

4 No livro de Samuel € possivel notar que os povos daquela época ja haviam percebido que havia
ligacdes entre os ratos e a peste. Atribuindo, entretanto, a origem do mal a um castigo divino,
concluem que “A mao do Senhor veio contra aquela cidade, com uma grande vexacdo; pois feriu
aos homens daquela cidade, desde o pequeno até ao grande e tinham hemorroidas nas partes
secretas” (Samuel 1:6, 9). No mesmo livro é assinalado que a peste igualmente castigou os
hebreus apos receberem a arca de volta dos filisteus: “E feriu o Senhor os homens de Bete-
Semes, porquanto olharam para dentro da arca do Senhor, até ferir do povo cinquenta mil e
setenta homens; entdo o povo se entristeceu, porquanto o Senhor fizera grande estrago entre o
povo” (Samuel 1:6, 19).
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apo6s o sensacionalismo jornalistico em torno de um surto de Peste Bubonica
na cidade de Marselha, Franca, em 1720, o autor registrou, a semelhanca de
um romance-reportagem, como a doenca teria assolado Londres no verao de
1665 e dizimado cerca de cem mil londrinos. Estudiosos da obra de Defoe
especulam que o autor se baseou em jornais da época para construir a trama,
combinando as informac¢oées com técnicas narrativas que garantissem
verossimilhanca. O efeito de real teria sido conseguido pela unido da dimensao
literaria a documental, razdo pela qual a obra mantém-se um classico do
jornalismo e o autor ganhou fama de habilidoso repérter (DANTAS, 1997, p.
156). Vale destacar que o romance apresenta a imagem dissonante de uma
epidemia: relatos de familias inteiras adoecendo ou abandonando a cidade em
desespero, casas saqueadas ou em chamas, corpos anonimos jogados em
extensas valas comuns por coveiros bébados e resignados.

Em vista dos procedimentos empregados pelo escritor — efeito de
ancoragem, retrato realista, exploracdo de personagens anoénimas e
preocupacao informativa —, a ficcdo criada interessa nao apenas ao leitor
descompromissado. Serve, também, as ciéncias da satide como “instrumento
da maior eficiéncia para o estudo da propagacdo e controle de doencas
infecciosas no meio urbano” (MARTIN, 2002, p. 08), especialmente pelo
recurso do narrador-testemunhas. A obra literaria igualmente influenciaria
escritores que abordaremos mais adiante, dentre os quais Albert Camus, que
rende tributos ao inglés pela obra que teria inspirado A peste, e Gabriel Garcia
Marquez, que so6 teria se dedicado ao jornalismo apoés a leitura de Didrio do
ano da peste.

Contrapondo o modelo da testemunha ficcional de uma “narrativa semi-
historica” (MARTIN, 2002, p. 09), Edgar Allan Poe comp0ds alguns contos, como
O rei peste (conto alegdrico), de 1835, e A mdscara da morte rubra®, de 1842,
nos quais a doenca assume o papel de protagonista, chegando a ser
personificada como a propria Morte. O primeiro € um relato situado no
governo de Eduardo IIl da Inglaterra, reinado em vigor entre 1327 e 1377, e
cujo foco sao dois marinheiros meliantes que encontram um grupo de figuras
grotescas na parte fechada da cidade de Londres, isolada por conta de uma
epidemia. Os bairros vizinhos ao rio Tamisa, tomados pela peste bubénica,
haviam sido condenados e sua entrada expressamente proibida pelo rei, de

5 Lado a lado com Defoe estdo os diarios taquigrafados de Samuel Pepys, membro do
Parlamento inglés, por trazerem uma particular combinacdo de registro intimo e de testemunha
ocular, composicdo rara na época em questdo. Muito embora os diarios compreendam os anos
entre 1600 e 1669, s6 vieram a publico em 1825, depois de descobertos e decodificados por
estudiosos.

6 Ha duas adaptacdes do conto para o cinema: a primeira delas, com o ator Vincent Price, A
orgia da morte (The Masque of the Red Death, Roger Corman, 1964) insere elementos de outros
textos de Edgar Allan Poe; a segunda, Mdscara mortal (The Masque of the Red Death, Larry
Brand, 1989).
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modo que qualquer violacdo implicaria a pena de morte. No territorio
interditado, “o Demoénio da Peste tinha, como se dizia, seu berco, e a Angustia,
o Terror e a Supersticdo passeavam, como Unicos senhores, a vontade” (POE,
1981, p. 44).

Em A mdscara da morte rubra, contextualizado em um cenario
igualmente medieval, o Principe Préospero e toda sua corte terminam mortos
por conta do poder ilimitado de um potente flagelo, assim descrito:

Durante muito tempo, devastara a Morte Rubra aquele pais. Jamais se vira peste
tdo fatal e tdo terrivel. O sangue era a sua encarnacdo e o seu sinete: a
vermelhidao e o horror do sangue. Aparecia com agudas dores e stubitas vertigens,
seguindo-se profusa sangria pelos poros e a decomposicao. Manchas escarlates no
corpo e, sobretudo, no rosto da vitima eram o anatema da peste, que a privara do
auxilio e da simpatia de seus semelhantes. E toda a irrupcgéo, progresso e término
da doencga nao duravam mais que meia hora. (POE, 1981, p. 130)

Ao final do conto, tal como nas alegorias artistico-literarias do medievo,
a “danca macabra” ocorrida, ironicamente, em um baile de mascaras, prova
que, a despeito de toda prosperidade simbolizada pelo poder politico e
economico do principe, a morte pode provocar desgraca e ruina a todos.
Especialmente quando se trata de um governo tirano, derrotado por uma
afeccao que ele proprio representa.

Certamente o dominio da peste — tomado como metafora genérica para
qualquer forma de epidemia — revela a podridao dos governos, denuncia suas
maculas. O romance O mez da grippe, de Valéncio Xavier, publicado em 1981,
estabelece uma confluéncia entre a propagacdao de gripe espanhola em
Curitiba e a expansao do nazismo na Alemanha, cujo resultado historico foi o
deflagrar da Segunda Guerra Mundial. A ficcao parece dialogar com o roteiro
de Ingmar Bergman (1978) para o filme O ovo da serpente, de 1977, no qual o
espectador & apresentado ao mal-estar generalizado que antecedeu a ascensao
do nazismo na Europa, assim como a descoberta de experiéncias meédicas
escusas com judeus na Berlim de 1923. A epidemia, pois, € um sintoma de
um governo combalido, uma metafora politica.

No campo das metaforas politico-estéticas também esta Antonin Artaud.
O dramaturgo francés se reporta a peste para exprimir sua concepcio de
teatro como revelacdo — uma manifestacdo da crueldade interior de um
individuo — no ensaio O teatro e a peste, datado de 1935. Para tanto, Artaud
compara a revelacdo que se daria por meio do teatro a peste, considerando-a
uma explosao em cena de forcas profundas e ocultas que estdo em poténcia no
interior do ator. Em suas palavras: “Como a peste, o teatro €, portanto, uma
formidavel convocacao de forcas que conduz o espirito, pelo exemplo, a origem
de seus conflitos” (ARTAUD, 1999, p. 42). Sem mascaras ou disfarces, o teatro
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e a peste levariam os seres humanos a verem-se exatamente como sao,
exteriorizando os mais variados sentimentos, sobretudo os piores. Enfatiza,
nesse sentido, que a liberacdo das paixdes acionaria possibilidades de
violéncia e crueldade cénicas, resultado nao oriundo da peste ou do teatro em
si mesmos, mas da propria vida.

Para chegar a tais conclusoes, Artaud reporta-se aos efeitos da peste
que devastou a Sardenha, em 1720, depois Beiruth e em seguida Marselha’. A
mesma doenca que, de acordo com o autor, teria ainda atacado Florenca, em
1347, e foi registrada no Decameron. O dramaturgo assinala no texto que
houve peste no Egito e na cidade sagrada de Mekao no Japdo, em 660 a.C.,
assim como na Provenca, no ano de 1502. Tentando encontrar algum sentido
para tais flagelos, Artaud considera a peste um instrumento direto da
fatalidade. A doenca atacaria os orgados que dependem diretamente da
consciéncia e da vontade, o cérebro e os pulmoées, diminuindo a frequéncia
respiratoria e influindo no fluxo dos pensamentos.

Desse modo, a peste, na filosofia teatral de Artaud, eclodiria naqueles
lugares onde a vontade humana, a consciéncia e o pensamento estdo a um
passo de se manifestar. Uma vez estabelecida a praga, a cidade desmorona e
as estruturas se revelam em sua maior intimidade. E em semelhante contexto
que surgem as fogueiras para a queima dos mortos e os ultimos sobreviventes
se exasperam. O filho submisso e virtuoso mata o pai; o recatado sodomiza o
proximo; o libertino torna-se puro; o avarento joga dinheiro pela janela; o
guerreiro heroico incendeia a cidade que outrora salvou; o elegante se enfeita e
vai passear no cemitério. Forcas similares a estas derivadas da peste sao
requisitadas por Artaud como o projeto de um teatro, no qual o estado de
desorganizacao fisica transforma-se em forca espiritual, tal qual a que jorra
dos pestilentos.

A literatura do século XX nao negaria o lado fantastico, simbolico ou
metaforico da peste nas producoées ficcionais do seu tempo, mas dentre as
obras mais iconicas produzidas ha preferéncia pela abordagem realista do
quadro epidémico. Ganha destaque, nesse sentido, A peste, de Albert Camuss,
publicado em 1947, inspirado em uma das ultimas epidemias de Peste
Buboénica ocorridas na Argélia, no ano de 1944. Camus prima em seu
romance pela profundidade com que representa os conflitos humanos a
medida que os infectados sdo colocados em quarentena, alocados em espacos
com condi¢coes desumanas, € os servicos civis comecam a falhar, razdo pela
qual sua obra € considerada uma poderosa metafora dos horrores da Segunda

7 Essa enfermidade em Marselha é que teria despertado a atencéo e o interesse de Daniel Defoe
para elaborar Um didrio do ano da peste. Acredita-se que um navio vindo da Siria teria trazido a
doenca e originado a epidemia.

8 A versdo cinematografica do filme, com direcdo e roteiro de Luis Puenzo, € A peste de Camus
(La Peste/ The Plague, Luis Puenzo, 1992).
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Guerra Mundial. Seu retrato vai além de uma Argel sitiada: coloca o leitor
diante de uma cidade sob a égide de adversarios tao fatais quanto invisiveis.

Posteriormente, o romance O amor nos tempos do célera, de Gabriel
Garcia Marquez®, lancado em 1985, conferiu outro tom ao discurso
epidemiologico, conferindo uma visao classista da sociedade. Diante da
pandemia da doenca do titulo, ocorrida entre 1961 e 1975, o autor fez uso do
realismo para contar uma histéria de amor que se passa no século XIX, em
meio a barreiras sanitarias. Ao longo do percurso narrativo é possivel perceber
uma correlacao pejorativa entre morte/doenca/pobreza e vida/saude/riqueza,
condicao que é produto da ressonancia dos costumes sociais da época, algo
sintomaticamente materializado pela separacao dos amantes: Fermina Daza, o
objeto amoroso da trama, é levada por seu pai a se casar com o médico
Juvenal Urbino, em vista do prestigio social do pretendente e da posicao
segura (de sua profissao) frente ao cenario de epidemia de célera.

Particular e um tanto insélito é Ensaio sobre a cegueira, de 1995, cujo
narrador criado por José Saramago descreve uma inexplicavel praga que se
alastra lentamente. Trata-se de um mal oftalmolégico desconhecido,
responsavel por colocar as personagens as cegas em uma sociedade que
desmorona, escancarando a fragilidade do que apos milénios a humanidade
habituou-se a chamar de civilizacdo. A adaptacado cinematografica do livro,
Ensaio sobre a cegueira (Blindness, Fernando Meirelles, 2008), dialoga com
Camus e Marquez ao expor quais sdao as faces da natureza humana que
emergem quando as pessoas sao obrigadas a viver confinadas, a depender e a
confiar umas nas outras.

Ainda que nao sejam sempre os protagonistas, nos trés romances
supracitados ha a figura do médico no centro da acao, diagnosticando e
acompanhando a propagacao da doenca, com a funcao adicional de tracar
panoramas criticos e cientificos sobre a epidemia. Proxima do homem da
medicina e dos muitos enfermos, a figura da esposa recebe alguma
importancia, ainda que como personagem-orelha: estando ela entre as Gnicas
nao afetadas pela doenca é a pessoa com quem o médico pode compartilhar
suas expectativas e tecer reflexdes. O diferencial dos romances fica a cargo da
profundidade das relacdes, lenta ou radicalmente modificadas em face da
desordem e do medo. Fazendo referéncia ao ressurgimento de doencas antigas,
como a medieval colera ou a milenar peste — ou recriando novas, como a
ficcional cegueira branca —, as obras descritas sao indicios de como as reacoes
dos seres humanos em meio as epidemias aticam o interesse do publico.
Talvez porque a doenca seja uma forca hostil invisivel, mas que produz muitos

9 O romance ganhou versdo cinematografica, com roteiro de Ronald Harwood: O amor nos
tempos do célera (Love in the Times of Cholera, Mike Newell, 2007).
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signos da visibilidade de sua atuacdo sobre o mundo, pois como afirma o
geografo Yi-Fu Tuan

A paisagem de doenca é uma paisagem das consequéncias terriveis da doenca:
membros deformados, cadaveres, hospitais e cemitérios cheios e os incansaveis
esforcos das autoridades para combater uma epidemia; no passado, esses
esforcos incluiam corddes sanitarios armados, encarceramento obrigatério dos
suspeitos de estar doentes e fogueiras mantidas acesas dia e noite nas ruas.
(TUAN, 2005, p. 13)

O desastre de Minamata — cidade na costa ocidental da ilha de Kyushu,
no Japao -, ocorrido em 1956, pode ilustrar a paisagem descrita acima e
incluir novas frentes ao problema das enfermidades coletivas. Em razdo de
dejetos contaminados da fabrica Chisso Minamata, despejados ao longo de
vinte anos na baia local, houve um surto de envenenamento por mercurio,
conhecido por Doenca de Minamata. Dentre os sintomas apresentados
estavam convulsoes severas, surtos de psicose, perda de consciéncia, coma e
morte. Outras vitimas também apresentaram deformacoes fisicas por
mutacao. A esses tipos de respostas fisicas a agentes quimicos poderiam se
somar as consequéncias da radiacao poés-bomba de Hiroshima e Nagasaki, o
desastre de Chernobyl e o caso brasileiro de contaminacao por Césio, entre
outros semelhantes.

Ainda que nos tempos modernos a paisagem da doenca descrita por Yi-
Fu Tuan possa parecer menos catastrofica, a disseminacdao de enfermidades
letais em tempos de globalizacdo continua um risco imprevisivel, posto o
desenvolvimento das doencas e o grande deslocamento de pessoas ao redor do
mundo em uma velocidade nunca antes pensada. A sociedade €& colocada,
portanto, diante de desafios: tratar com medicamentos doencas que se tornam
mais e mais resistentes e até imunes a eles, sem poder contar com barreiras
sanitarias realmente eficazes em situacdao de epidemia. Assim, se desde
Edward Jenner, considerado o criador da vacina em 1796, e Alexander
Fleming, iniciador da era dos antibidticos com a descoberta da penicilina em
1928, a ciéncia ainda nao conseguiu erradicar as doencas contagiosas, a
ficcao, por sua vez, percebe na impossibilidade de domesticacao dos agentes
patogénicos um manancial inesgotavel. As ficcoes da peste sao referéncias
criativas e lucrativas, se considerarmos o elevado numero de producoes
cinematograficas que exploram as epidemias!o. Ou, ainda, se evocarmos o

10 A titulo de ilustracdo quantitativa, uma busca no IMDB - Internet Movie Database com a
palavra-chave epidemic (epidemia) contabilizou 357 resultados, integrando obras datadas de
1913, ainda nos primoérdios do cinema, e 2018. Nao foram consideradas outras keywords,
também pertencentes ao campo semantico do imaginario epidemiolégico, tais como outbreak
(surto), infection (infeccéo), virus (virus), disease (doenca), plague (praga), quarentine
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universo dos games: um dos jogos mais famosos da década de 1990, Resident
Evil, tornou-se paradigmatico no género survival horror, centrando-se nas
consequéncias da liberacdo de um terrivel virus!!; ou o premiado Plague Inc.,
classificado como jogo de estratégia genética, cujo objetivo do jogador é criar
um agente patogeno que destrua a humanidade por completo.

Na ficcao cinematografica, partindo para o ponto de vista da devastacao
distépica, no filme Daqui a cem anos (Things to come, William Cameron
Menzies, 1936), construido com um tom pessimista, o espectador é colocado
diante das consequéncias arrasadoras da guerra e da “Peste dos errantes”,
doenca zumbificadora das pessoas. O contorno derrotista da obra, uma
adaptacao da obra The Shape of Things to Come, de H.G. Wells, publicada em
1933, parece reverberar outros titulos, tal como O ultimo homem, de 1826, de
autoria de Mary Shelley, romance no qual um sobrevivente narra o gradual
exterminio da humanidade em razao de uma incuravel praga. Como é comum
em narrativas do género, a premissa adotada é a de que determinadas
violacoes de limites impostas pelo progresso cientifico sdo responsaveis por
eventos destrutivos.

Exemplos igualmente pos-apocalipticos sdo Exterminio (28 Days Later,
Danny Boyle, 2002) e Eu sou a lenda (I am Legend, Francis Lawrence, 2007)12,
ambos com foco na disseminacao acidental de um virus. No primeiro, ativistas
ambientais, ignorando o alerta de pesquisadores, soltam macacos portadores
de uma variante da raiva, doenca caracterizada por hidrofobia e agressividade,
e, assim, alastra no espaco de vinte e oito dias uma doenca infectocontagiosa
por toda a Gra-Bretanha. Para garantir a sobrevivéncia da populacdo, as
autoridades promovem a retirada da populacao sadia da ilha, em um grande
éxodo. Os infectados acabam atingindo um estado proximo da animalidade de
zumbis. Ja o segundo filme trata de um virus que, depois de ter sido criado
acidentalmente quando um meédico buscava a cura para o cancer, espalha-se
pelo mundo e deixa atras de si um cenario de devastacao global. Os infectados
possuem tracos comportamentais similares a raiva e guardam semelhancas
com vampiros. Deve-se salientar que, apesar de serem bastante distantes do
modelo folclorico tradicional, tais vampiros compartilham da natureza
multiplicadora consagrada pelas historias de zumbis: a contaminacao € viral.

Tramas dessa ordem reiteram o ditado popular de que “de boas
intencoes o inferno esta cheio”, afinal, o ser humano pode ser o responsavel

(quarentena). Os dados cruzados certamente revelariam um numero muito maior de obras cujo
eixo sdo questdes epidemiolédgicas.

11 O game foi adaptado para o cinema e tornou-se uma franquia com sete sequéncias, nimero
que demonstra o forte apelo entre o publico

12 Baseado no livro Eu sou a lenda, de Richard Matheson, publicado pela primeira vez em 1954,
o filme engrossa a fileira das adaptacdes da obra literaria, sendo antecedido por Mortos que
matam (The Last Man on Earth, 1964, Ubaldo Ragona e Sidney Salkow) e A tltima esperanca da
terra (The Omega Man, 1971, Boris Sagal).
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tanto por criar quanto por desencadear e disseminar epidemias. Sem querer
ou intencionalmente. Tal € o caso da superbactéria E. coli, que contaminou
milhares de pessoas na Europa no primeiro semestre de 2011, atingindo mais
de doze paises. De origem desconhecida, os legumes contaminados mataram
pessoas as dezenas e intrigaram as autoridades que especulavam se a bactéria
era originaria de sementes modificadas, de adubo animal inadequado, de agua
contaminada ou de fertilizantes quimicos. Na senda das preocupacoes com as
consequéncias, em longo prazo, de alimentos transgénicos, o filme Maggie — a
transformacdo (Maggie, Henry Hobson, 2015) sugere que a epidemia mundial
de zumbis teria sido provocada por plantacoes com sementes geneticamente
modificadas - razdo para que, no inicio do filme, fazendas inteiras sejam
queimadas como medida profilatica. Condicdo que parece repercutir as
recentes e alarmantes denuncias de que pesticidas com glifosato, vendidos
pela gigante Monsanto, poderao causar autismo em 50% das criancas até
2025, sem contar outras doencas neurologicas provocadas por alimentos
transgénicos.

Entre os longas-metragens que optam por explorar doencas mais
realistas, merecem destaque Epidemia (Outbreak, Wolfgang Petersen, 1994) e
Contdgio (Contagion, Steven Soderbergh, 2011). No primeiro exemplo, um
desconhecido virus oriundo das selvas africanas ameaca o mundo. A historia,
encabecada por um casal romantico de médicos que luta para descobrir a cura
desse agente misterioso, extrapolaria as telas devido ao surto de uma doenca
que se propagava pelo Zaire em 1995, o Ebola, matando em menos de dez dias
até 90% dos doentes, torturados por um sofrimento inenarravel. O incidente
biologico atingiu tamanha proporcao devido a falta e ao desencontro de
informacoes da imprensa, que foi gerando um frenesi irracional em torno da
doenca. A fabula do virus mortal proveniente de localidades consideradas
exoticas pelo imaginario ocidental € uma reincidéncia, uma repeticio que
coloca o fatual e o ficcional em uma zona de indistincao. Necessario sublinhar
que a origem de tais agentes bacteriologicos adormecidos ocorre geralmente
nas florestas equatoriais da América Central, na Floresta do Congo africana,
na Floresta Zika em Uganda ou mesmo na Floresta Amazonica.

Ja Contagio (Contagion, Steven Soderbergh, 2011) mostra com grande
ironia dramatica como uma doenca altamente contagiosa pode espalhar-se
pelo globo a partir de uma cidade metropolitana e cosmopolita como Hong
Kong. A revelacao final do paciente zero € o que mais coloca o espectador em
choque e, até mesmo, em alerta neuro6tico sobre a facilidade com a qual o meio
social esta sujeito a contaminacgdes. O ficcional virus MEV1 do roteiro,
compartilhado entre porcos, morcegos e humanos, provocava inicialmente
sintomas comuns, tais como febre e tosse, até evoluir para uma fatal infeccao
no cérebro. Claro que na producdo audiovisual, para atender as necessidades
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de um thriller médico!3, a velocidade de propagacao da doenca, da mobilizacao
dos orgaos publicos de saude e até da criacdo da vacina é verdadeira apenas
dentro da diegese cinematografica. Fora dela, tudo € muito mais lento.
Inclusive, infelizmente, a descoberta da cura.

Narrativas nas quais ficcdo e realidade se confundem - ou mesmo
colaboraram para fundar fantasias — ndo sdo casos isolados. Nas ultimas
crises coletivas, a SARS, em 2003, a Gripe Aviaria, em 2005 e 2006, a Gripe
Suina, detectada no México desde meados de 2009, o surto Zika virus em
2016 e, mais recentemente, a epidemia nigeriana da febre de Lassa no inicio
de 2018, foram cobertas/alimentadas pelos meios de comunicacao nas amplas
reportagens sobre a proliferacao — efetiva e imaginaria — dessas doencas pela
Asia, Europa e Américas. Até novas tecnologias, como cameras com sensor de
temperatura para detectar possiveis enfermos que desembarcam com febre
nos aeroportos, foram desenvolvidas. Assim, a histeria midiatica gerada
colaborou para que as fronteiras em todo o mundo passassem a exibir severos
avisos sanitarios, assim como convocou a mobilizacado dos orgaos de saude
para combater a proliferacdo da doenca (algo que incluia o impedimento de
livre circulacdo dos proprios enfermos). Tendo em vista a forca do imaginario
epidemiolégico na ficcao, tal disposicdo de panico generalizado ja pode ter
plantado elementos seminais para uma nova leva de narrativas.

Diante de uma ameaca patogénica, a populacao pode até mesmo adotar
novos habitos, de forma temporaria ou definitiva, mesmo que as novas
atitudes sejam baseadas em suspeitas infundadas, difundidas por internautas
anonimos. Ha quem seja facilmente convencido, por exemplo, pelas
mensagens mal elaboradas dos hoaxes!4, histérias amplamente veiculadas no
mundo virtual ao modo de piramides comunicativas. No Brasil tornou-se
notorio o caso da suposta contaminacao de latas de refrigerante por urina de
rato, responsavel pela alegada “morte de um consumidor por leptospirose”. Por
conter elementos verossimeis, a mensagem hoax modificou o comportamento
da populacao, de modo que hoje sao poucos os sujeitos que se arriscam a ter
contato direto com as latinhas antes de higieniza-las em agua corrente, alcool

13 No campo da literatura, um autor reconhecido por seu trabalho com thillers médicos é o best-
seller Robin Cook, responsavel por titulos como Contdgio (1995), Virus (1997) e Toxina (1998),
dentre outros.

14 O hoax é um texto caracteristico do universo eletronico, responsavel pela criacdo e difusado de
embustes que chegam a se tornar lendas urbanas. Como resultado direto da facilidade de
publicacdo e de sua capacidade “viral” de disseminacdo, os hoaxes operam pelo sistema de
piramide ou corrente e, para o leitor ingénuo, assumem caracteristica de verdade. Foi com essa
ténica, por exemplo, que muitos consumidores ficaram perplexos ao serem informados de que
os hamburgueres de uma grande rede de fast-food seriam feitos de “carne de minhoca”. O
incidente ganhou tanta forca que a empresa precisou fazer uma declaracdo publica sobre o
assunto e seria por esta razdo que passou a estampar nas caixas de seus sanduiches a
mensagem “100% carne bovina”.
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ou, no minimo, com um inécuo guardanapo de papel. A responsabilidade pelo
panico desnecessario, em todo caso, esta em ambos os lados da moeda.

Se os incidentes atomicos em Hiroshima e Nagasaki sdo o marco zero
da preocupacdo mundial com a manipulacdo da ciéncia pelo ser humano,
constituindo eventos capazes de gerar doencas desconhecidas, comida
contaminada ou empregar energia atomica para fins armamentistas, os
envelopes contaminados com Antraz que circularam nos EUA Po6s-11 de
Setembro desencadearam medo generalizado acerca de uma guerra biologica.
Até mesmo no Brasil houve panico depois que uma série de piadas de mau
gosto, os “trotes de Antraz”, foi registrada ainda em 2001. Enviados dentro de
envelopes pelos Correios, a pequena quantidade de pé branco — quase sempre
raspas de giz —, apavorou muitos destinatarios que se mantinham em sintonia
com as noticias da televisdo. O cinema, como era de se esperar, aproveitou-se
dos incidentes para amplificar o temor bacteriolégico. O Fator Hades (Covert
One: The Hades Factor, Mick Jackson, 2006) estimula a assombrosa
possibilidade de um virus hemorragico ser disseminado por terroristas
biologicos do Afeganistdo, sintomaticamente um espaco “alienigena”
considerado inimigo da politica americana apés o atentado ao World Trade
Center.

No tocante a acao bélica bacteriologica seria possivel considerar os
“descobridores” europeus em circulacdo pelo Novo Mundo os primeiros
terroristas biologicos. Ao desembarcarem aqui, os descobridores trouxeram
doencas desconhecidas aos indigenas — dentre as quais estavam a gripe, a
variola, a malaria e a tuberculose — que muito contribuiram para o genocidio
nativo. Em um filme de ficcao cientifica como Guerra dos mundos!s(War of the
Worlds, Byron Haskin, 1933), a invasao espacial € contida naturalmente, a
despeito de todos os esforcos humanos (a bomba atémica, mais uma vez,
revela-se uma arma inutil). Tudo porque o sistema imunologico extraterrestre
era vulneravel as bactérias terraqueas, algo que se configurou como um tipo
de ataque biologico de ordem divina, deus ex machina.

O pensador francés Jean Baudrillard (2007) sugere que, em episodios
dessa magnitude, as catastrofes naturais podem ser vistas como formas de
terrorismo e os acidentes técnicos, a exemplo do incidente da usina de
Chernobyl ou de Fukushima, apontariam para a juncao de algo que possui
um carater de terrorismo e de catastrofe natural. No fundo, o meio social
estaria sempre em busca de um responsavel diante do inexplicavel:

Podemos até mesmo sugerir que as catastrofes naturais sdo uma forma de
terrorismo. Os acidentes técnicos maiores, como o de Chernobyl, tém também,

15 O filme € baseado na antolégica novela homénima de H. G. Wells, publicada pela primeira vez
em 1897.
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ao mesmo tempo, algo de um ato terrorista e de catastrofe natural. O
envenenamento por gas téxico de Bhopal, na India — acidente técnico —, poderia
ter sido um ato terrorista. Qualquer acidente aéreo pode ser reivindicado por
um grupo terrorista. A caracteristica dos acontecimentos irracionais é de
poderem ser imputados a qualquer um ou a qualquer coisa. No limite, pela
imaginacdo, tudo pode ser de origem criminosa, mesmo uma onda de frio ou
um terremoto, o que de resto ndo é novo: durante o terremoto em Téquio, em
1923, milhares de coreanos foram massacrados como responsaveis pelo sismo.
(BAUDRILLARD, 2007, p. 62)

Esse apontamento ilustra que, da mesma forma que as narrativas sobre
seres alienigenas ou extraterrestres, o inimigo esta sempre em outro lugar. Ou
no (lugar do) Outro. O terror e o ato terrorista seriam elementos dispostos fora
das fronteiras nacionais ou mesmo fora do controle das estruturas de poder.
Nao é a toa, portanto, que o aspecto horrorifico desses incidentes esteja
permeado pelas sensacoes humanas de impoténcia, fragilidade e finitude.

Em outra senda, igualmente ilustrativa sobre as metaforas politicas das
doencas, o filme espanhol Os tltimos dias (Los ultimos dias, 2013), dirigido e
roteirizado por David e Alex Pastor, apresenta uma histéria na qual um
desconhecido agente biologico provoca o surto pandémico de um tipo severo
de agorafobia na populacao, o ficcional Panico, de modo que sair de qualquer
espaco fechado e circular pelo espaco exterior implicaria em um ataque de
ansiedade de consequéncias mortais. Muito embora a comunidade cientifica
da diegese nao identifique a causa da doenca, o incidente tomado como marco
para o surto contagioso foram erupcoes do Monte Hekla, localizado na
Islandia, vulcao inscrito no imaginario do medievo como uma das portas do
inferno e alcunhado de “prisao de Judas”. Sem que a Organizacao Mundial da
Saude da trama identifique qualquer padrao para a epidemia, os mais
diferentes agentes poderiam ser responsaveis pelo quadro geral de
contaminacao. As hipoteses cogitadas como responsaveis pelo contagio sao: a
liberacao de um virus de uma camada geologica desconhecida (tendo as cinzas
vulcanicas como disseminadoras), uma forma anomala de histeria coletiva
provocada ao acaso, reacoes alérgicas aos bens da civilizacdo, efeitos da
radiacao de celular, efeitos de armas bacteriologicas (logo, um ataque
bioterrorista) e mesmo produtos de uma invasao alienigena.

As causas epidemiolégicas, entretanto nao sao o foco de Os ultimos
dias, sendo o mais importante o modo como a civilizacdo do século XXI
sucumbe paulatinamente a um cenario generalizado de crise, tanto a
provocada pela fisiopatologia da doenca quanto a instaurada pela forca
incapacitante da vida metropolitana, cujo sentido é produzido por uma leitura
alegorica da doenca. A doenca, nesse caso, deve ser entendida como parabola
existencial de uma cultura materialista, positivista e burguesa - o que
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corresponde a imaginacao ja mencionada de um Estado doente. A sugestao,
no roteiro, de que tribos nomades da Australia fossem imunes ao Panico
poderia sustentar esta segunda interpretacdo, sobretudo porque seriam
organizacoes sociais com modos de vida radicalmente opostos, dotados de
algum conhecimento oculto aos olhos dos infectados metropolitanos ou
mesmo portadores de uma experiéncia ja perdida no estagio de atual
desenvolvimento da civilizacdo capitalista. Essa hipotese hermenéutica
poderia induzir valoracoes distintas entre Cultura e Natureza, nas quais
estariam inscritas saidas para o prospecto narrativo de um colapso do
capitalismo avancado: o retorno a um tipo de socialismo primitivo, de
subsisténcia, cacador-coletor, representado pelo personagem que, ao longo da
historia, guarda sementes de frutas e legumes para o cultivo futuro.
Curiosamente, vale destacar, esta figura ficcional € a responsavel pela
demissao de colaboradores de grandes empresas, portanto, colocando-o em
funcao dupla: a de agente de interrupcdo de um movimento (industrial,
cultural, capitalista) e a de sujeito de (re)introducdo de outro (artesanal,
natural, comunitario).

Ademais, ha outras exploracdes simbolicas no filme dos irmaos Pastor,
tais como os cenarios de guerra estilizados (as barricadas de carrinhos de
supermercado no shopping center), os estados de excecao (policiais assumindo
a funcao de criminosos), a deambulacdo subterranea da populacdo (o ser
humano vivendo nos esgotos da civilizacdo), o instinto de sobrevivéncia
cacador (ratos, pombos, ursos e outros animais abatidos para alimentacao).
Em paralelo a negatividade, momentos beatificos, como os representados pelo
surgimento chuva, constituindo a agua um elemento purificador e energizador
de animos, bem representado pelo espetaculo dos baldes e panelas instalados
improvisadamente pelas janelas e escadas para captacao e armazenamento.
Deve-se recordar que semelhante “éxtase pluvial” também foi abordado em O
ensaio sobre a cegueira (Blindness, Fernando Meirelles, 2008).

Por fim, & preciso considerar o significado do titulo Os ultimos dias, por
este sugerir uma alegoria de destruicdo do complexo (e neurotico) sistema
capitalista, sobretudo ao evocar os derradeiros momentos de uma estrutura
em colapso. Como parte da iconografia dos filmes pods-apocalipticos, somos
apresentados a cenarios urbanos inquietantemente abandonados, nos quais
0os animais e a vegetacao passam a dividir espaco com prédios arruinados,
pontes despedacadas e carros entregues as intempéries como um antielogio da
maquina (plasticidade de um contra-futurismo, panfletagem visual de um
primitivismo de escombros). Como expressao lirica da crenca do futuro
possivel, o filme deposita esperanca nas criancas concebidas durante o tempo
da crise e completamente imunes a doenca, encerrando com a imagem da
partida dos mais jovens, armados com arcos, lancas e tochas (ao modo dos
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citados aborigenes Australianos e seus bumerangues) para exploracao (ou
reconstrucao) das ruinas da metropole.

Os exemplos ficcionais e historicos citados anteriormente sugerem uma
pergunta: o que se pode esperar dos seres humanos — e de sua organizacao
social — quando a Natureza (supostamente) liberta energias destrutivas sobre a
sociedade na forma de epidemias? De que modo o estudo das epidemias na
ficcdao pode revelar questdes de violéncia, preconceito, culpabilizacao de
vitimas, segregacdo, estigmatizacdo, controle social presentes no imaginario
epidemiolégico?

Um breve apanhado de manchetes publicadas sobre periodos de
propagacao de doencas ilustra manifestacoes de violéncia em poténcia contra
o outro, crueldade latente no interior da sociedade e que irrompe em situacoes
de crise na saude. O leitor pode ser apresentado a chamadas como Mexicanos
reclamam de discriminacdo por gripe HIN1 (AQUINO, 2016); ONU denuncia
discriminagdo por gripe A, que duplica nos EUA e chega ao Brasil (2009); O
virus letal da xenofobia — o primeiro teste no Brasil deu negativo para o Ebola,
mas positivo para o racismo (BRUM, 2014); O medo do Ebola aumenta o
preconceito contra haitianos (RUSCHEL, 2014); Preconceito é o maior obstdculo
ao fim da epidemia de AIDS (2015); Legislagao antigay agrava epidemia global
de AIDS (COHEN, 2014); nas quais se torna evidente o tropo do racismo, da
xenofobia, do preconceito contra minorias. No editorial de 05 de maio de 2009
do jornal Zero Hora (2009, p. 10), extremamente elucidativo acerca dos efeitos
de violéncia da sociedade em situacoes de epidemia, 1é-se o seguinte:

A perspectiva de uma epidemia de gripe no mundo esta fazendo aflorar os
piores sentimentos em algumas pessoas, inclusive em autoridades, que apelam
para a segregacdo, para a xenofobia e para medidas verdadeiramente
desarrazoadas, como o exterminio desnecessario de porcos. O México tem
razao em pedir a intermediacdo da ONU para reverter uma hostilidade
internacional. Cidadaos mexicanos estdo sendo discriminados em voos e a
China chegou a ponto de isolar pessoas sem sintoma algum da doenca, apenas
por causa da nacionalidade. A chancelaria mexicana protestou formalmente
contra o cancelamento de voos, o tratamento dado a seus cidadaos no Exterior
e o surgimento de focos de racismo em algumas regides, especialmente nos
Estados Unidos. O tratamento chinés esta sendo particularmente humilhante
para os mexicanos. Desde que um mexicano portador do virus foi identificado
em territério chinés, cerca de 400 pessoas foram postas em quarentena apenas
e simplesmente por serem portadoras de um passaporte do México. Algumas

ha anos estao fora do pais.
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Os excessos cometidos nessas areas parecem ter ultrapassado as
compreensiveis e até indispensaveis medidas de prevencao contra uma
epidemia que preocupa o mundo a ponto de a Organizacdo Mundial de Satude
(OMS) ter promovido um alerta planetario que indicava a existéncia de um
risco iminente de pandemia. Medidas prepotentes adotadas por alguns paises
mostraram que as informacdes sobre a extensdo dos riscos nao foram
adequadamente avaliadas, como se tornou evidente na truculenta reacdo das
autoridades sanitarias chinesas. A facilidade com que as informacdes de todo
género, incluindo as de carater técnico, podem ser transmitidas torna ainda
mais injustificaveis gestos xenoéfobos ou discriminatérios. [...] A ocorréncia
desse tipo de problema deve ser debitada tanto & urgéncia de adotar medidas
eficazes de prevencdo quanto a informacdo deturpada em relacdo a causas e
efeitos das epidemias ou a existéncia de uma tendéncia de encontrar culpados

e bodes expiatoérios.

Se eventos fatuais ja sugerem situacdes cruéis de delimitacdo de
culpados — algo expresso majoritariamente pela via do preconceito nacionalista
— 0 que esperar da ficcao, campo no qual é possivel acentuar componentes da
realidade como estratégia de choque, dentncia, conscientizacao? O filme Virus
(Carriers, Alex Pastor e David Pastor, 2009), a titulo de exemplificacao,
apresenta ao espectador uma condicdo planetaria pos-apocaliptica resultante
de uma grave pandemia. Muito embora nao haja qualquer explicacdo do
roteiro quanto a origem e aos sintomas da doenca que devastou o mundo,
questoes fundamentais em situacoes epidemioldgicas sao apresentadas
(reacoes nao humanitarias, dessensibilizacdo das pessoas, o drama chocante
da vala comum, a fobia em relacdo aos doentes, o preconceito, a violéncia,
etc.). E central, portanto, o momento em que o corpo de um imigrante morto,
amarrado a um poste na beira da estrada, “crucificado”, é apresentado ao
publico. Amarrado ao sujeito estda uma placa na qual se 1é que “os chinas”
haviam trazido a doenca. E algo paradoxalmente fraterno a crenca medieval de
que as mulheres eram responsaveis pela producao do pecado, uma estupidez
infundada responsavel pela caca as bruxas e pelo feminicidio.

O cenario social e ficcional em torno do imaginario epidemiologico,
portanto, permitiria a abordagem argumentativa em favor da delimitacdo de
um conceito de “ficcoes da peste”, topico de investigacdo que se dedicaria a
versar sobre as metaforas e as tecnologias em torno das epidemias e a
libertacao da crueldade humana sobre sujeitos de alteridade, frequentemente
percebidos como dotados de culpa — ao modo de bodes expiatorios — pela
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mazela social. Se as forcas hostis e agressivas dos individuos, tal qual
sugerem as teorias freudianas sobre o mal estar da civilizacdo, estao
reprimidas em beneficio do social, pode-se supor que o jogo de relacdo do
social é, em si, hipocrita. Ainda que nao esteja expresso, por forca das
pressoes oriundas de discursos reguladores e dispositivos legais, o preconceito
ndo esvaneceu. Nado € porque a escraviddo e o darwinismo social foram
banidos das praticas e dos discursos modernos que a nociva relacdao
hierarquica com povos antes escravizados, hoje, deixou de existir. As
instancias pos-coloniais demonstram o inverso na dinamica relacional entre
colonizador eurocéntrico (sob o signo do superior) e o colonizado (representado
como inferior). Temas politicos e ideologicamente repressivos sdo expressos
nas ficcoes da peste — ao contrario de temas e teses progressistas — e afirmam
aquilo que a cultura nega — o preconceito e a violéncia — o que torna tal seara
ficcional merecedora de grande atencao teérica, uma vez que as epidemias
afetam o imaginario e infectam o sistema simbélico.
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