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RESUMO: O objetivo deste artigo é debater alguns aspectos do imaginário 

epidemiológico presentes em diversas narrativas, a fim de sistematizar 

algumas das concepções culturais contidas em tais representações. É lugar 

comum, por exemplo, extrair de um surto epidêmico explicações religiosas ou 

alegóricas para as contaminações, sejam as de flagelo divino ou peste como 

sintoma da corrupção governamental. Por semelhantes significados parte-se 

da hipótese de que a representação de epidemias produz não apenas 

metáforas políticas, mas também consequências políticas. O tema da doença é 

tomado como um eixo teórico produtivo capaz de fomentar uma categoria 

analítica, a de ficções da peste, para tratar do fenômeno abordado. 
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PLAGUE FICTIONS: OUTLINE FOR A STUDY  

OF THE FICTIONAL IMAGINARY OF DISEASES 

 

 

ABSTRACT: The aim of this article is to discuss some aspects of the 

epidemiological imaginary present in several narratives, in order to 

systematize some of the cultural conceptions contained in such 

representations. It is commonplace, for example, to extract, from an epidemic 

outbreak, religious or allegorical explanations for the contaminations, whether 

of divine scourge or plague as a symptom of governmental corruption. For 

these reasons it can be said that the representation of epidemics produces not 

only political metaphors but also political consequences. The theme of disease 

is taken as a productive axis capable of fostering an analytical category, 

named here as plague fictions, to deal with the phenomenon analyzed. 
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A POTÊNCIA POLÍTICA DAS NARRATIVAS DA PESTE 

 

 

The water I taste is warm and salt, like the sea/ 

And comes from a country far away as health. 

Tulips, Sylvia Plath 

 

 

Habitante de um país tão distante quanto a saúde – tal qual está 

expresso nos versos de Sylvia Plath – é a imagem que o doente tem de si 

mesmo, uma figura de separação e exílio produzida no pensamento por 

questões discursivas da cultura. A imaginação corrente em torno da doença 

faz a estrutura social disseminar, ao modo da replicação viral do contágio, 

sintomas de exclusão, preconceito e violência simbólica. A questão torna-se 

ainda mais emblemática quando as fronteiras biológicas dos indivíduos são 

violadas e o conjunto forma uma comunidade adoecida, a imagem da 

epidemia. Ao que parece, um cenário de enfermidade pode expressar a 

suspensão da moral e dos afetos, algo que prevê o instalar dos desafetos e o 

domínio do comportamento imoral/amoral sobre o Outro. As epidemias, 

portanto, carregam consequências políticas e as metáforas epidêmicas que as 
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circundam são estetizadas, fato que sugere a construção de uma poética 

epidêmica, ou ainda, de uma estética da catástrofe. 

A origem e a popularidade dos relatos catastróficos repousariam tanto 

nos prazeres primitivos da humanidade, ao menos de sua porção ocidental, 

quanto nos espetáculos de destruição em massa (SONTAG, 1987, p. 248). Os 

espectadores se satisfazem ao ver grandes centros urbanos serem engolidos 

por catástrofes naturais, eventos científicos ou tecnológicos, como invasões 

alienígenas, acidentes nucleares, armas biológicas. A ficção permite ao 

leitor/espectador participar da fantasia de sobrevivência à própria morte, 

inclusive à aniquilação de cidades e à destruição da própria humanidade. É 

válido atribuir às narrativas a possibilidade de experiência vicária do desastre, 

sobretudo quando vivenciada em um ambiente controlado de ficção, pois “[...] 

há um traço perverso na natureza humana que aprecia a crueldade e o 

grotesco se não lhe oferecem um perigo imediato” (TUAN, 2005, p. 17). Além 

disso, parece constituir um modo de o sujeito metropolitano libertar-se, ainda 

que pela via da experiência por procuração, do funcionamento organizado da 

cidade grande e experimentar o caos. O paradoxo da catástrofe é, pois, bem 

evidente: o medo da ruptura sumária da ordem concorre com o desejo de 

desordem absoluta. 

No tocante à subjetividade, as alegorias apocalípticas implicadas em 

narrativas-catástrofe, gênero centrado no gozo estético da destruição, fazem 

parte da eterna ansiedade do ser humano em relação à morte (SONTAG, 1987, 

p. 260). Em termos históricos, o trauma mundial sofrido com a aniquilação 

atômica de Hiroshima e Nagasaki intensificou imensamente semelhante mal-

estar psíquico, tornando-o quase insuportável, uma vez que cada sujeito não 

vive mais apenas sob a ameaça da morte individual, e sim com a possibilidade 

de uma extinção coletiva sem aviso prévio (SONTAG, 1987, p. 260). Criando 

reverberações do sofrimento moral e da angústia concernente a eventos dessa 

dimensão, as narrativas da catástrofe priorizam eventos aleatórios e 

inesperados – de catástrofes naturais a epidemias. 

Em sentido pragmático e simbólico, a função das edificações é limitar 

ou reprimir as forças hostis, uma vez que operam como um tipo de defesa dos 

seus vulneráveis ocupantes contra ações externas. No amanhecer da 

humanidade, representado pelas sociedades tribais, um agrupamento humano 

era um “pequeno bolsão de ordem e segurança rodeado de ameaças” e, por 

isso, “o muro de uma casa ou de uma cidade oferecia tanto proteção física 

quanto defesa mágica contra os inimigos do homem, demônios, tempo 

inclemente e doenças – forças que exprimiam caos, dissolução e morte” (TUAN, 

2005, p. 15). Conscientemente ou não, nos tempos atuais, o mesmo princípio 

permanece em vigor. 

O ser humano sempre foi acometido por enfermidades, contudo, a 

vivência coletiva em agrupamentos nômades ou sedentários radicalizou os 
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processos de transmissão. No clássico das ciências médicas Sobre os ares, as 

águas e os lugares, Hipócrates esboçava as primeiras distinções científicas – 

afastando-se das explicações mágicas – no que concerne à ocorrência de 

doenças, sua relação com o meio ambiente, o clima, a raça e o indivíduo. Às 

distinções iniciais de epidemia e endemia, foram acrescentadas, mais tarde, 

por outros estudiosos, as de surto e de pandemia. Essa e outras obras 

demonstram que a preocupação com a disseminação de doenças – e com 

significativos contingentes humanos sendo varridos do mapa por moléstias – 

não é uma fantasia contemporânea, mas traço recorrente na história das 

civilizações, atualizado constantemente no imaginário coletivo. Se a 

preocupação com doenças e a representação de epidemias na ficção não é uma 

novidade em si – uma vez que abundam relatos a esse respeito da Antiguidade 

Clássica aos nossos dias – é imperativo sublinhar que, nas últimas décadas, a 

expressão fatual e artística desses agentes foi radicalizada pelo uso das 

câmeras fotográficas e de vídeo, assim como pela superfície da internet e suas 

redes sociais. 

 Em termos históricos, transmitir notícias de calamidades ocorridas em 

outros países, até mesmo em tempo real, é um fenômeno relativamente novo. 

Esta experiência do espectador moderno tornou-se possível graças ao 

surgimento dos jornalistas, definidos como “turistas profissionais e 

especializados” (SONTAG, 2003, p. 20), e ao desenvolvimento dos meios de 

comunicação. Não significa que o sensacionalismo catastrófico frente às 

epidemias seja algo exclusivo do século XXI ou do anterior. É preciso notar 

que, em vista da rapidez na difusão de informação, da ampla cobertura das 

notícias e do alcance de público, os mass media são capazes de estimular a 

histeria coletiva frente a um quadro epidêmico, verídico ou fictício, sobretudo 

quando ganha impulso com impressionismos ou invencionices 

irresponsavelmente publicados na internet. 

Não surpreende que, ainda hoje, para uma boa parcela da população, 

as epidemias sejam um vetor para ruptura do delicado equilíbrio social, 

entendimento assimilado ou mesmo potencializado por posições alarmistas 

dos meios de comunicação. Por outro lado, a própria Organização Mundial de 

Saúde reconhece que vírus, bactérias e parasitas, de longe, constituem a 

principal causa de mortalidade humana, sobretudo em países de baixa renda1. 

Registradas há milênios, as maiores crises deflagradas sobre as quais temos 

notícias foram ocasionadas pelas pestes bubônicas e pneumônicas: a Peste de 

                                                
1 Nos países de baixo IDH que não estão sendo acometidos por epidemias de cólera ou 
meningite, doenças infectocontagiosas como as que atingem o trato respiratório, diarreias, 
HIV/AIDS, malária e tuberculose respondem juntas por até 40% das mortes registradas. Já nos 
países de alto IDH, por outro lado, não chegam a representar 7,5% das mortes. Cf.: World 
Health Organization. Disponível em: http://www.who.int/research/en/. Acesso em: 19 dez. 
2015. 
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Atenas, a Peste de Siracusa, a Peste Antonina, a Peste do século III, a Peste 

Justiniana e a Peste Negra do século XIV. Não podem ficar de fora dessa 

listagem as epidemias que atingiram escala mundial, como as oito grandes 

pandemias de Cólera que assolaram o mundo entre os séculos XIX e XX, a 

grave Gripe Espanhola de 1918, a febre tifoide ou tifo cujas epidemias 

mortíferas iniciaram-se no século V a.C. e se estenderam até a Segunda 

Guerra Mundial, o terror sexual gerado pela AIDS nos anos 1980 e em vigor 

até hoje, as variedades da Influenza A – H5N1 (popularmente conhecida como 

gripe aviária) e H1N1 (reconhecida como gripe suína) na primeira década dos 

anos 2000 e, muito recentemente, o pânico gerado pelo quadro clínico do zika 

vírus.  

Aguçando a imaginação de inúmeros pintores, sobretudo no período 

Renascentista, tragédias como as citadas originaram obras visuais que 

certamente auxiliaram na construção do imaginário da enfermidade 

destrutiva. A ampla iconografia alegórica da morte, agrupada em um gênero 

artístico próprio, Dança Macabra ou Triunfo da Morte, e produzida sob o 

impacto da peste durante a Idade Média, procurava demonstrar o caráter 

democrático da finitude humana. Dessa seara merecem destaque obras como 

o afresco O triunfo da morte (1355), de Buonamico Buffalmacco, e as telas O 

triunfo da morte (1562), de Pieter Bruegel, A peste em Ashdod (1630), de 

Nicolas Poussin, A peste em Atenas (1652-1654), do pintor Michael Sweerts, A 

peste em Nápoles (1656), de Domenico Gargiulo. De intenções de 

representação distintas, mas não se restringindo a esses exemplos, 

destacamos o espaço privado e familiar presente em Criança enferma, tela 

composta em 1660 por Gabriel Mitsu; Difteria, obra de Francisco Goya, de 

1812; Criança convalescente, de Luigi Nono, trabalho datado de 1889; Ciência 

e caridade e Mãe com criança enferma, obras de Pablo Picasso, 

respectivamente de 1897 e 1903. 

O interesse em retratar o corpo humano – expondo músculos, vísceras e 

sangue – encontrou sua primeira vertente nessas obras visuais que 

rememoravam as grandes epidemias. Semelhante curiosidade permitiu a 

Rembrandt, em 1632, elaborar a célebre Lição de anatomia do Dr. Nicolas Tulp, 

tela na qual se vê a imagem de um corpo sendo dissecado2. A dessacralização 

do corpo pela ciência, aliás, em sua procura por separar matéria e espírito, 

quando não anular o segundo, adentra as artes visuais de modo definitivo. A 

partir daí torna-se recorrente retratar cirurgias e operações, seres mutilados e, 

                                                
2 O caráter “artístico” da dissecação de corpos foi retomado pelo controverso Gunther von 
Hagens, anatomista alemão responsável pela técnica de plastinação de corpos e pela exposição 
Body Worlds. Hagens, propondo a apresentação de cadáveres em poses estéticas, ao modo de 
estátuas, fomentou os mais diversos debates éticos e estéticos pelo mundo. Como uma das 
muitas provocações às críticas recebidas, o anatomista teria realizado em uma performance 
alusão ao quadro do Dr. Nicolas Tulp. 
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não raro, ferramentas bizarras, a exemplo dos quadros: Lição de anatomia do 

Dr. Willem van der Meer em Delf, de Pieter van Mierevelt, 1617; Lição de 

anatomia do Dr. Joan Deyman, de Rembrandt, 1656; Clínica Gross, Thomas 

Eakins, 1875; A operação, de Henri Gervex, 1887; A clínica Agnew, Thomas 

Eakins, 1889; A operação de Theodor Billroth, Adelbert Seligmann, 1890; 

Primeira operação com anestesia pelo éter, de Robert C. Hincley, 1893; Primeiro 

transplante de órgão bem-sucedido, de Joel Babb, 1996.  

Passando das artes plásticas para a literatura, é possível perceber que 

as epidemias permanecem uma forma de terror tão poderosa quanto à ideia de 

embate bélico. Não é à toa que, destacado por Susan Sontag (2007, p. 58), a 

descrição de patologias e a referência ao tratamento de doenças utilizem, 

muitas vezes, vocábulos ligados à terminologia militar: invasão, colonização, 

intervenção cirúrgica, rastreamento, combate, etc. Epopeias, relatos de 

viagem, tratados filosóficos, romances e inúmeras outras formas de escrita 

evidenciam a presença constante do inimigo da saúde sempre à espreita. Um 

primeiro exemplo é História da guerra do Peloponeso em que Tucídides, 

historiador e general grego, relata a maior guerra que teria ocorrido na época, 

embate travado entre atenienses e peloponésios. A grandeza do combate seria 

comprovada pelo número de envolvidos – homens, cidades e embarcações –, e 

pelo resultado devastador: a enorme quantidade de cidades tomadas ou 

despovoadas, além dos exílios e massacres que nunca haviam atingido 

proporções tais. O que mais interessa salientar, em todo caso, é a denúncia de 

Tucídides (2008, p. 23) sobre o agravamento dos males da guerra em 

decorrência dos “terremotos mais violentos”, do indício da desordem nos 

“eclipses mais frequentes”, da fome causada pelas “grandes secas” e, 

especialmente, do “flagelo da peste”, concluindo o autor que “de fato, todas 

essas coisas se deflagraram conjuntamente no decorrer desta guerra”. 

Ao relatar mais especificamente a peste que dizimou Atenas em 428 

a.C., Tucídides (2008, p. 23) conta que “a enfermidade desconhecida castigava 

com tal violência que desconcertava a natureza humana. Os pássaros e os 

animais carnívoros não tocavam nos cadáveres apesar da infinidade deles que 

ficavam insepultos. Se algum os tocava caía morto”. O historiador grego busca 

a imparcialidade em seu relato por meio da narração em terceira pessoa – 

forma usual em sua época –, propícia para recriar a cena em detalhes e capaz 

de gerar, a um só tempo, distanciamento da matéria narrada e maior 

comprometimento com o leitor. As cenas seguintes demonstram, ainda, a 

curiosidade científica e a tentativa de explicar o mundo de modo racional, 

evidenciando o ambiente histórico no qual o escritor estava inserido. Todavia 

não é apenas um discurso apolíneo e equilibrado que vigora na matéria 

narrada, uma vez que há o retrato do desespero dos sobreviventes, do horror 

dos doentes agonizantes e da morbidez de cidades inteiras povoadas por 

corpos em decomposição. Além disso, diante de tantos cadáveres anônimos, a 
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narrativa sugere o temor da morte na vala comum ou, pior que isso, o do 

corpo insepulto.  

A temática epidêmica figura também na tragédia Édipo Rei, de Sófocles3, 

ao relatar, no século V a.C., a luta do epônimo monarca de Corinto frente a 

uma terrível praga que havia se lançado sobre a população da cidade-estado, 

conflito motivador da peça. Deve-se recordar que a adversidade coletiva tinha 

sua origem em uma falta privada, transgressão que os deuses exigem 

reparação, e encontra-se sumarizada na seguinte fala:  

 

A cidade – tu [Édipo] o vês com os teus próprios olhos – já há muito treme, 

incapaz de erguer a cabeça do abismo, do tufão mortal, morre nos cálices 

frutíferos da terra, morre nos rebanhos bovinos, em partos sem filhos; o deus 

porta-fogo desaba, golpeia – peste penosa – a cidade, a casa de Cadmo vira 

deserto, e o tenebroso Hades, pleno de ais e de prantos, prospera. (SÓFOCLES, 

2004, p. 80) 

 

No Antigo Testamento há relatos de uma doença igualmente fatal. 

Presume-se que a Peste Bubônica responsável por vitimar filisteus4 seria, a 

exemplo do flagelo narrado em Édipo Rei, um castigo àqueles que 

descontentavam as forças divinas por oprimirem o povo crente na região de 

Canaã. Acrescente-se a esta as pragas que assolaram o Egito, enviadas por 

Deus para que o Faraó libertasse os hebreus, dentre as quais está a 

responsável por um surto de pústulas e chagas sobre a população do Nilo, 

conforme registrado no Êxodo. No âmbito do discurso religioso, tal qual se 

pode notar em outras catástrofes atribuídas à vontade do Criador (como o 

Dilúvio e a destruição de Sodoma e Gomorra), a doença pode ser encarada de 

modo metafórico como um contágio do pecado, ou seja, uma propagação de 

desobediência à vontade divina e às leis morais.  

Decorridos muitos séculos, as fantasias e as representações de 

epidemias parecem não ter recuado. Um diário do ano da peste, de Daniel 

Defoe, publicado em 1722, é outro exemplo significativo dessa prosa. Motivado 

a escrever sua obra em razão do apelo comercial do tema, algo despertado 

                                                
3 Dentre outros elementos de interesse analítico, a versão cinematográfica do diretor italiano 
Pier Paolo Pasolini retrata os mortos nas valas comuns durante o período de peste em Corinto: 
Édipo Rei (Edipo Re, Pier Paolo Pasolini, 1967). 
4 No livro de Samuel é possível notar que os povos daquela época já haviam percebido que havia 
ligações entre os ratos e a peste. Atribuindo, entretanto, a origem do mal a um castigo divino, 
concluem que “A mão do Senhor veio contra aquela cidade, com uma grande vexação; pois feriu 
aos homens daquela cidade, desde o pequeno até ao grande e tinham hemorroidas nas partes 
secretas” (Samuel 1:6, 9). No mesmo livro é assinalado que a peste igualmente castigou os 
hebreus após receberem a arca de volta dos filisteus: “E feriu o Senhor os homens de Bete-
Semes, porquanto olharam para dentro da arca do Senhor, até ferir do povo cinquenta mil e 
setenta homens; então o povo se entristeceu, porquanto o Senhor fizera grande estrago entre o 
povo” (Samuel 1:6, 19). 
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após o sensacionalismo jornalístico em torno de um surto de Peste Bubônica 

na cidade de Marselha, França, em 1720, o autor registrou, à semelhança de 

um romance-reportagem, como a doença teria assolado Londres no verão de 

1665 e dizimado cerca de cem mil londrinos. Estudiosos da obra de Defoe 

especulam que o autor se baseou em jornais da época para construir a trama, 

combinando as informações com técnicas narrativas que garantissem 

verossimilhança. O efeito de real teria sido conseguido pela união da dimensão 

literária à documental, razão pela qual a obra mantém-se um clássico do 

jornalismo e o autor ganhou fama de habilidoso repórter (DANTAS, 1997, p. 

156). Vale destacar que o romance apresenta a imagem dissonante de uma 

epidemia: relatos de famílias inteiras adoecendo ou abandonando a cidade em 

desespero, casas saqueadas ou em chamas, corpos anônimos jogados em 

extensas valas comuns por coveiros bêbados e resignados.  

Em vista dos procedimentos empregados pelo escritor – efeito de 

ancoragem, retrato realista, exploração de personagens anônimas e 

preocupação informativa –, a ficção criada interessa não apenas ao leitor 

descompromissado. Serve, também, às ciências da saúde como “instrumento 

da maior eficiência para o estudo da propagação e controle de doenças 

infecciosas no meio urbano” (MARTIN, 2002, p. 08), especialmente pelo 

recurso do narrador-testemunha5. A obra literária igualmente influenciaria 

escritores que abordaremos mais adiante, dentre os quais Albert Camus, que 

rende tributos ao inglês pela obra que teria inspirado A peste, e Gabriel García 

Márquez, que só teria se dedicado ao jornalismo após a leitura de Diário do 

ano da peste. 

Contrapondo o modelo da testemunha ficcional de uma “narrativa semi-

histórica” (MARTIN, 2002, p. 09), Edgar Allan Poe compôs alguns contos, como 

O rei peste (conto alegórico), de 1835, e A máscara da morte rubra6, de 1842, 

nos quais a doença assume o papel de protagonista, chegando a ser 

personificada como a própria Morte. O primeiro é um relato situado no 

governo de Eduardo III da Inglaterra, reinado em vigor entre 1327 e 1377, e 

cujo foco são dois marinheiros meliantes que encontram um grupo de figuras 

grotescas na parte fechada da cidade de Londres, isolada por conta de uma 

epidemia. Os bairros vizinhos ao rio Tâmisa, tomados pela peste bubônica, 

haviam sido condenados e sua entrada expressamente proibida pelo rei, de 

                                                
5 Lado a lado com Defoe estão os diários taquigrafados de Samuel Pepys, membro do 
Parlamento inglês, por trazerem uma particular combinação de registro íntimo e de testemunha 
ocular, composição rara na época em questão. Muito embora os diários compreendam os anos 
entre 1600 e 1669, só vieram a público em 1825, depois de descobertos e decodificados por 
estudiosos. 
6 Há duas adaptações do conto para o cinema: a primeira delas, com o ator Vincent Price, A 
orgia da morte (The Masque of the Red Death, Roger Corman, 1964) insere elementos de outros 
textos de Edgar Allan Poe; a segunda, Máscara mortal (The Masque of the Red Death, Larry 
Brand, 1989). 
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modo que qualquer violação implicaria a pena de morte. No território 

interditado, “o Demônio da Peste tinha, como se dizia, seu berço, e a Angústia, 

o Terror e a Superstição passeavam, como únicos senhores, à vontade” (POE, 

1981, p. 44). 

Em A máscara da morte rubra, contextualizado em um cenário 

igualmente medieval, o Príncipe Próspero e toda sua corte terminam mortos 

por conta do poder ilimitado de um potente flagelo, assim descrito: 

 

Durante muito tempo, devastara a Morte Rubra aquele país. Jamais se vira peste 

tão fatal e tão terrível. O sangue era a sua encarnação e o seu sinete: a 

vermelhidão e o horror do sangue. Aparecia com agudas dores e súbitas vertigens, 

seguindo-se profusa sangria pelos poros e a decomposição. Manchas escarlates no 

corpo e, sobretudo, no rosto da vítima eram o anátema da peste, que a privara do 

auxílio e da simpatia de seus semelhantes. E toda a irrupção, progresso e término 

da doença não duravam mais que meia hora. (POE, 1981, p. 130) 

 

Ao final do conto, tal como nas alegorias artístico-literárias do medievo, 

a “dança macabra” ocorrida, ironicamente, em um baile de máscaras, prova 

que, a despeito de toda prosperidade simbolizada pelo poder político e 

econômico do príncipe, a morte pode provocar desgraça e ruína a todos. 

Especialmente quando se trata de um governo tirano, derrotado por uma 

afecção que ele próprio representa. 

Certamente o domínio da peste – tomado como metáfora genérica para 

qualquer forma de epidemia – revela a podridão dos governos, denuncia suas 

máculas. O romance O mez da grippe, de Valêncio Xavier, publicado em 1981, 

estabelece uma confluência entre a propagação de gripe espanhola em 

Curitiba e a expansão do nazismo na Alemanha, cujo resultado histórico foi o 

deflagrar da Segunda Guerra Mundial. A ficção parece dialogar com o roteiro 

de Ingmar Bergman (1978) para o filme O ovo da serpente, de 1977, no qual o 

espectador é apresentado ao mal-estar generalizado que antecedeu a ascensão 

do nazismo na Europa, assim como a descoberta de experiências médicas 

escusas com judeus na Berlim de 1923. A epidemia, pois, é um sintoma de 

um governo combalido, uma metáfora política. 

No campo das metáforas político-estéticas também está Antonin Artaud. 

O dramaturgo francês se reporta à peste para exprimir sua concepção de 

teatro como revelação – uma manifestação da crueldade interior de um 

indivíduo – no ensaio O teatro e a peste, datado de 1935. Para tanto, Artaud 

compara a revelação que se daria por meio do teatro à peste, considerando-a 

uma explosão em cena de forças profundas e ocultas que estão em potência no 

interior do ator. Em suas palavras: “Como a peste, o teatro é, portanto, uma 

formidável convocação de forças que conduz o espírito, pelo exemplo, à origem 

de seus conflitos” (ARTAUD, 1999, p. 42). Sem máscaras ou disfarces, o teatro 
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e a peste levariam os seres humanos a verem-se exatamente como são, 

exteriorizando os mais variados sentimentos, sobretudo os piores. Enfatiza, 

nesse sentido, que a liberação das paixões acionaria possibilidades de 

violência e crueldade cênicas, resultado não oriundo da peste ou do teatro em 

si mesmos, mas da própria vida.  

Para chegar a tais conclusões, Artaud reporta-se aos efeitos da peste 

que devastou a Sardenha, em 1720, depois Beiruth e em seguida Marselha7. A 

mesma doença que, de acordo com o autor, teria ainda atacado Florença, em 

1347, e foi registrada no Decameron. O dramaturgo assinala no texto que 

houve peste no Egito e na cidade sagrada de Mekao no Japão, em 660 a.C., 

assim como na Provença, no ano de 1502. Tentando encontrar algum sentido 

para tais flagelos, Artaud considera a peste um instrumento direto da 

fatalidade. A doença atacaria os órgãos que dependem diretamente da 

consciência e da vontade, o cérebro e os pulmões, diminuindo a frequência 

respiratória e influindo no fluxo dos pensamentos.  

Desse modo, a peste, na filosofia teatral de Artaud, eclodiria naqueles 

lugares onde a vontade humana, a consciência e o pensamento estão a um 

passo de se manifestar. Uma vez estabelecida a praga, a cidade desmorona e 

as estruturas se revelam em sua maior intimidade. É em semelhante contexto 

que surgem as fogueiras para a queima dos mortos e os últimos sobreviventes 

se exasperam. O filho submisso e virtuoso mata o pai; o recatado sodomiza o 

próximo; o libertino torna-se puro; o avarento joga dinheiro pela janela; o 

guerreiro heroico incendeia a cidade que outrora salvou; o elegante se enfeita e 

vai passear no cemitério. Forças similares a estas derivadas da peste são 

requisitadas por Artaud como o projeto de um teatro, no qual o estado de 

desorganização física transforma-se em força espiritual, tal qual a que jorra 

dos pestilentos. 

A literatura do século XX não negaria o lado fantástico, simbólico ou 

metafórico da peste nas produções ficcionais do seu tempo, mas dentre as 

obras mais icônicas produzidas há preferência pela abordagem realista do 

quadro epidêmico. Ganha destaque, nesse sentido, A peste, de Albert Camus8, 

publicado em 1947, inspirado em uma das últimas epidemias de Peste 

Bubônica ocorridas na Argélia, no ano de 1944. Camus prima em seu 

romance pela profundidade com que representa os conflitos humanos à 

medida que os infectados são colocados em quarentena, alocados em espaços 

com condições desumanas, e os serviços civis começam a falhar, razão pela 

qual sua obra é considerada uma poderosa metáfora dos horrores da Segunda 

                                                
7 Essa enfermidade em Marselha é que teria despertado a atenção e o interesse de Daniel Defoe 
para elaborar Um diário do ano da peste. Acredita-se que um navio vindo da Síria teria trazido a 
doença e originado a epidemia. 
8 A versão cinematográfica do filme, com direção e roteiro de Luis Puenzo, é A peste de Camus 
(La Peste/The Plague, Luis Puenzo, 1992). 
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Guerra Mundial. Seu retrato vai além de uma Argel sitiada: coloca o leitor 

diante de uma cidade sob a égide de adversários tão fatais quanto invisíveis.  

Posteriormente, o romance O amor nos tempos do cólera, de Gabriel 

García Márquez9, lançado em 1985, conferiu outro tom ao discurso 

epidemiológico, conferindo uma visão classista da sociedade. Diante da 

pandemia da doença do título, ocorrida entre 1961 e 1975, o autor fez uso do 

realismo para contar uma história de amor que se passa no século XIX, em 

meio a barreiras sanitárias. Ao longo do percurso narrativo é possível perceber 

uma correlação pejorativa entre morte/doença/pobreza e vida/saúde/riqueza, 

condição que é produto da ressonância dos costumes sociais da época, algo 

sintomaticamente materializado pela separação dos amantes: Fermina Daza, o 

objeto amoroso da trama, é levada por seu pai a se casar com o médico 

Juvenal Urbino, em vista do prestígio social do pretendente e da posição 

segura (de sua profissão) frente ao cenário de epidemia de cólera.  

Particular e um tanto insólito é Ensaio sobre a cegueira, de 1995, cujo 

narrador criado por José Saramago descreve uma inexplicável praga que se 

alastra lentamente. Trata-se de um mal oftalmológico desconhecido, 

responsável por colocar as personagens às cegas em uma sociedade que 

desmorona, escancarando a fragilidade do que após milênios a humanidade 

habituou-se a chamar de civilização. A adaptação cinematográfica do livro, 

Ensaio sobre a cegueira (Blindness, Fernando Meirelles, 2008), dialoga com 

Camus e Márquez ao expor quais são as faces da natureza humana que 

emergem quando as pessoas são obrigadas a viver confinadas, a depender e a 

confiar umas nas outras.  

Ainda que não sejam sempre os protagonistas, nos três romances 

supracitados há a figura do médico no centro da ação, diagnosticando e 

acompanhando a propagação da doença, com a função adicional de traçar 

panoramas críticos e científicos sobre a epidemia. Próxima do homem da 

medicina e dos muitos enfermos, a figura da esposa recebe alguma 

importância, ainda que como personagem-orelha: estando ela entre as únicas 

não afetadas pela doença é a pessoa com quem o médico pode compartilhar 

suas expectativas e tecer reflexões. O diferencial dos romances fica a cargo da 

profundidade das relações, lenta ou radicalmente modificadas em face da 

desordem e do medo. Fazendo referência ao ressurgimento de doenças antigas, 

como a medieval cólera ou a milenar peste – ou recriando novas, como a 

ficcional cegueira branca –, as obras descritas são indícios de como as reações 

dos seres humanos em meio às epidemias atiçam o interesse do público. 

Talvez porque a doença seja uma força hostil invisível, mas que produz muitos 

                                                
9 O romance ganhou versão cinematográfica, com roteiro de Ronald Harwood: O amor nos 
tempos do cólera (Love in the Times of Cholera, Mike Newell, 2007). 
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signos da visibilidade de sua atuação sobre o mundo, pois como afirma o 

geógrafo Yi-Fu Tuan 

 

A paisagem de doença é uma paisagem das consequências terríveis da doença: 

membros deformados, cadáveres, hospitais e cemitérios cheios e os incansáveis 

esforços das autoridades para combater uma epidemia; no passado, esses 

esforços incluíam cordões sanitários armados, encarceramento obrigatório dos 

suspeitos de estar doentes e fogueiras mantidas acesas dia e noite nas ruas. 

(TUAN, 2005, p. 13) 

 

O desastre de Minamata – cidade na costa ocidental da ilha de Kyushu, 

no Japão –, ocorrido em 1956, pode ilustrar a paisagem descrita acima e 

incluir novas frentes ao problema das enfermidades coletivas. Em razão de 

dejetos contaminados da fábrica Chisso Minamata, despejados ao longo de 

vinte anos na baía local, houve um surto de envenenamento por mercúrio, 

conhecido por Doença de Minamata. Dentre os sintomas apresentados 

estavam convulsões severas, surtos de psicose, perda de consciência, coma e 

morte. Outras vítimas também apresentaram deformações físicas por 

mutação. A esses tipos de respostas físicas a agentes químicos poderiam se 

somar as consequências da radiação pós-bomba de Hiroshima e Nagasaki, o 

desastre de Chernobyl e o caso brasileiro de contaminação por Césio, entre 

outros semelhantes. 

Ainda que nos tempos modernos a paisagem da doença descrita por Yi-

Fu Tuan possa parecer menos catastrófica, a disseminação de enfermidades 

letais em tempos de globalização continua um risco imprevisível, posto o 

desenvolvimento das doenças e o grande deslocamento de pessoas ao redor do 

mundo em uma velocidade nunca antes pensada. A sociedade é colocada, 

portanto, diante de desafios: tratar com medicamentos doenças que se tornam 

mais e mais resistentes e até imunes a eles, sem poder contar com barreiras 

sanitárias realmente eficazes em situação de epidemia. Assim, se desde 

Edward Jenner, considerado o criador da vacina em 1796, e Alexander 

Fleming, iniciador da era dos antibióticos com a descoberta da penicilina em 

1928, a ciência ainda não conseguiu erradicar as doenças contagiosas, a 

ficção, por sua vez, percebe na impossibilidade de domesticação dos agentes 

patogênicos um manancial inesgotável. As ficções da peste são referências 

criativas e lucrativas, se considerarmos o elevado número de produções 

cinematográficas que exploram as epidemias10. Ou, ainda, se evocarmos o 

                                                
10 A título de ilustração quantitativa, uma busca no IMDB – Internet Movie Database com a 
palavra-chave epidemic (epidemia) contabilizou 357 resultados, integrando obras datadas de 
1913, ainda nos primórdios do cinema, e 2018. Não foram consideradas outras keywords, 
também pertencentes ao campo semântico do imaginário epidemiológico, tais como outbreak 
(surto), infection (infecção), virus (vírus), disease (doença), plague (praga), quarentine 
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universo dos games: um dos jogos mais famosos da década de 1990, Resident 

Evil, tornou-se paradigmático no gênero survival horror, centrando-se nas 

consequências da liberação de um terrível vírus11; ou o premiado Plague Inc., 

classificado como jogo de estratégia genética, cujo objetivo do jogador é criar 

um agente patógeno que destrua a humanidade por completo. 

Na ficção cinematográfica, partindo para o ponto de vista da devastação 

distópica, no filme Daqui a cem anos (Things to come, William Cameron 

Menzies, 1936), construído com um tom pessimista, o espectador é colocado 

diante das consequências arrasadoras da guerra e da “Peste dos errantes”, 

doença zumbificadora das pessoas. O contorno derrotista da obra, uma 

adaptação da obra The Shape of Things to Come, de H.G. Wells, publicada em 

1933, parece reverberar outros títulos, tal como O último homem, de 1826, de 

autoria de Mary Shelley, romance no qual um sobrevivente narra o gradual 

extermínio da humanidade em razão de uma incurável praga. Como é comum 

em narrativas do gênero, a premissa adotada é a de que determinadas 

violações de limites impostas pelo progresso científico são responsáveis por 

eventos destrutivos. 

Exemplos igualmente pós-apocalípticos são Extermínio (28 Days Later, 

Danny Boyle, 2002) e Eu sou a lenda (I am Legend, Francis Lawrence, 2007)12, 

ambos com foco na disseminação acidental de um vírus. No primeiro, ativistas 

ambientais, ignorando o alerta de pesquisadores, soltam macacos portadores 

de uma variante da raiva, doença caracterizada por hidrofobia e agressividade, 

e, assim, alastra no espaço de vinte e oito dias uma doença infectocontagiosa 

por toda a Grã-Bretanha. Para garantir a sobrevivência da população, as 

autoridades promovem a retirada da população sadia da ilha, em um grande 

êxodo. Os infectados acabam atingindo um estado próximo da animalidade de 

zumbis. Já o segundo filme trata de um vírus que, depois de ter sido criado 

acidentalmente quando um médico buscava a cura para o câncer, espalha-se 

pelo mundo e deixa atrás de si um cenário de devastação global. Os infectados 

possuem traços comportamentais similares à raiva e guardam semelhanças 

com vampiros. Deve-se salientar que, apesar de serem bastante distantes do 

modelo folclórico tradicional, tais vampiros compartilham da natureza 

multiplicadora consagrada pelas histórias de zumbis: a contaminação é viral.  

Tramas dessa ordem reiteram o ditado popular de que “de boas 

intenções o inferno está cheio”, afinal, o ser humano pode ser o responsável 

                                                                                                                                          
(quarentena). Os dados cruzados certamente revelariam um número muito maior de obras cujo 
eixo são questões epidemiológicas. 
11 O game foi adaptado para o cinema e tornou-se uma franquia com sete sequências, número 
que demonstra o forte apelo entre o público 
12 Baseado no livro Eu sou a lenda, de Richard Matheson, publicado pela primeira vez em 1954, 
o filme engrossa a fileira das adaptações da obra literária, sendo antecedido por Mortos que 
matam (The Last Man on Earth, 1964, Ubaldo Ragona e Sidney Salkow) e A última esperança da 
terra (The Omega Man, 1971, Boris Sagal). 



Scripta Uniandrade, v. 16, n. 1 (2018)  

Revista da Pós-Graduação em Letras – UNIANDRADE  
Curitiba, Paraná, Brasil 

 

 

 
MARKENDORF, Marcio; FELIPPE, Renata de. Ficções da peste: esboço para um estudo do 
imaginário ficcional das doenças. Scripta Uniandrade, v. 16, n. 1 (2018), p. 309-331. 
Curitiba, Paraná, Brasil  
Data de edição: 27 set. 2018. 

322 

 

tanto por criar quanto por desencadear e disseminar epidemias. Sem querer 

ou intencionalmente. Tal é o caso da superbactéria E. coli, que contaminou 

milhares de pessoas na Europa no primeiro semestre de 2011, atingindo mais 

de doze países. De origem desconhecida, os legumes contaminados mataram 

pessoas às dezenas e intrigaram as autoridades que especulavam se a bactéria 

era originária de sementes modificadas, de adubo animal inadequado, de água 

contaminada ou de fertilizantes químicos. Na senda das preocupações com as 

consequências, em longo prazo, de alimentos transgênicos, o filme Maggie – a 

transformação (Maggie, Henry Hobson, 2015) sugere que a epidemia mundial 

de zumbis teria sido provocada por plantações com sementes geneticamente 

modificadas – razão para que, no início do filme, fazendas inteiras sejam 

queimadas como medida profilática. Condição que parece repercutir as 

recentes e alarmantes denúncias de que pesticidas com glifosato, vendidos 

pela gigante Monsanto, poderão causar autismo em 50% das crianças até 

2025, sem contar outras doenças neurológicas provocadas por alimentos 

transgênicos. 

Entre os longas-metragens que optam por explorar doenças mais 

realistas, merecem destaque Epidemia (Outbreak, Wolfgang Petersen, 1994) e 

Contágio (Contagion, Steven Soderbergh, 2011). No primeiro exemplo, um 

desconhecido vírus oriundo das selvas africanas ameaça o mundo. A história, 

encabeçada por um casal romântico de médicos que luta para descobrir a cura 

desse agente misterioso, extrapolaria as telas devido ao surto de uma doença 

que se propagava pelo Zaire em 1995, o Ébola, matando em menos de dez dias 

até 90% dos doentes, torturados por um sofrimento inenarrável. O incidente 

biológico atingiu tamanha proporção devido à falta e ao desencontro de 

informações da imprensa, que foi gerando um frenesi irracional em torno da 

doença. A fábula do vírus mortal proveniente de localidades consideradas 

exóticas pelo imaginário ocidental é uma reincidência, uma repetição que 

coloca o fatual e o ficcional em uma zona de indistinção. Necessário sublinhar 

que a origem de tais agentes bacteriológicos adormecidos ocorre geralmente 

nas florestas equatoriais da América Central, na Floresta do Congo africana, 

na Floresta Zika em Uganda ou mesmo na Floresta Amazônica. 

Já Contágio (Contagion, Steven Soderbergh, 2011) mostra com grande 

ironia dramática como uma doença altamente contagiosa pode espalhar-se 

pelo globo a partir de uma cidade metropolitana e cosmopolita como Hong 

Kong. A revelação final do paciente zero é o que mais coloca o espectador em 

choque e, até mesmo, em alerta neurótico sobre a facilidade com a qual o meio 

social está sujeito a contaminações. O ficcional vírus MEV1 do roteiro, 

compartilhado entre porcos, morcegos e humanos, provocava inicialmente 

sintomas comuns, tais como febre e tosse, até evoluir para uma fatal infecção 

no cérebro. Claro que na produção audiovisual, para atender às necessidades 



Scripta Uniandrade, v. 16, n. 1 (2018)  

Revista da Pós-Graduação em Letras – UNIANDRADE  
Curitiba, Paraná, Brasil 

 

 

 
MARKENDORF, Marcio; FELIPPE, Renata de. Ficções da peste: esboço para um estudo do 
imaginário ficcional das doenças. Scripta Uniandrade, v. 16, n. 1 (2018), p. 309-331. 
Curitiba, Paraná, Brasil  
Data de edição: 27 set. 2018. 

323 

 

de um thriller médico13, a velocidade de propagação da doença, da mobilização 

dos órgãos públicos de saúde e até da criação da vacina é verdadeira apenas 

dentro da diegese cinematográfica. Fora dela, tudo é muito mais lento. 

Inclusive, infelizmente, a descoberta da cura. 

Narrativas nas quais ficção e realidade se confundem – ou mesmo 

colaboraram para fundar fantasias – não são casos isolados. Nas últimas 

crises coletivas, a SARS, em 2003, a Gripe Aviária, em 2005 e 2006, a Gripe 

Suína, detectada no México desde meados de 2009, o surto Zika vírus em 

2016 e, mais recentemente, a epidemia nigeriana da febre de Lassa no início 

de 2018, foram cobertas/alimentadas pelos meios de comunicação nas amplas 

reportagens sobre a proliferação – efetiva e imaginária – dessas doenças pela 

Ásia, Europa e Américas. Até novas tecnologias, como câmeras com sensor de 

temperatura para detectar possíveis enfermos que desembarcam com febre 

nos aeroportos, foram desenvolvidas. Assim, a histeria midiática gerada 

colaborou para que as fronteiras em todo o mundo passassem a exibir severos 

avisos sanitários, assim como convocou a mobilização dos órgãos de saúde 

para combater a proliferação da doença (algo que incluía o impedimento de 

livre circulação dos próprios enfermos). Tendo em vista a força do imaginário 

epidemiológico na ficção, tal disposição de pânico generalizado já pode ter 

plantado elementos seminais para uma nova leva de narrativas. 

Diante de uma ameaça patogênica, a população pode até mesmo adotar 

novos hábitos, de forma temporária ou definitiva, mesmo que as novas 

atitudes sejam baseadas em suspeitas infundadas, difundidas por internautas 

anônimos. Há quem seja facilmente convencido, por exemplo, pelas 

mensagens mal elaboradas dos hoaxes14, histórias amplamente veiculadas no 

mundo virtual ao modo de pirâmides comunicativas. No Brasil tornou-se 

notório o caso da suposta contaminação de latas de refrigerante por urina de 

rato, responsável pela alegada “morte de um consumidor por leptospirose”. Por 

conter elementos verossímeis, a mensagem hoax modificou o comportamento 

da população, de modo que hoje são poucos os sujeitos que se arriscam a ter 

contato direto com as latinhas antes de higienizá-las em água corrente, álcool 

                                                
13 No campo da literatura, um autor reconhecido por seu trabalho com thillers médicos é o best-
seller Robin Cook, responsável por títulos como Contágio (1995), Vírus (1997) e Toxina (1998), 
dentre outros. 
14 O hoax é um texto característico do universo eletrônico, responsável pela criação e difusão de 
embustes que chegam a se tornar lendas urbanas. Como resultado direto da facilidade de 
publicação e de sua capacidade “viral” de disseminação, os hoaxes operam pelo sistema de 
pirâmide ou corrente e, para o leitor ingênuo, assumem característica de verdade. Foi com essa 
tônica, por exemplo, que muitos consumidores ficaram perplexos ao serem informados de que 
os hambúrgueres de uma grande rede de fast-food seriam feitos de “carne de minhoca”. O 
incidente ganhou tanta força que a empresa precisou fazer uma declaração pública sobre o 
assunto e seria por esta razão que passou a estampar nas caixas de seus sanduíches a 
mensagem “100% carne bovina”. 
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ou, no mínimo, com um inócuo guardanapo de papel. A responsabilidade pelo 

pânico desnecessário, em todo caso, está em ambos os lados da moeda. 

Se os incidentes atômicos em Hiroshima e Nagasaki são o marco zero 

da preocupação mundial com a manipulação da ciência pelo ser humano, 

constituindo eventos capazes de gerar doenças desconhecidas, comida 

contaminada ou empregar energia atômica para fins armamentistas, os 

envelopes contaminados com Antraz que circularam nos EUA Pós-11 de 

Setembro desencadearam medo generalizado acerca de uma guerra biológica. 

Até mesmo no Brasil houve pânico depois que uma série de piadas de mau 

gosto, os “trotes de Antraz”, foi registrada ainda em 2001. Enviados dentro de 

envelopes pelos Correios, a pequena quantidade de pó branco – quase sempre 

raspas de giz –, apavorou muitos destinatários que se mantinham em sintonia 

com as notícias da televisão. O cinema, como era de se esperar, aproveitou-se 

dos incidentes para amplificar o temor bacteriológico. O Fator Hades (Covert 

One: The Hades Factor, Mick Jackson, 2006) estimula a assombrosa 

possibilidade de um vírus hemorrágico ser disseminado por terroristas 

biológicos do Afeganistão, sintomaticamente um espaço “alienígena” 

considerado inimigo da política americana após o atentado ao World Trade 

Center.  

No tocante à ação bélica bacteriológica seria possível considerar os 

“descobridores” europeus em circulação pelo Novo Mundo os primeiros 

terroristas biológicos. Ao desembarcarem aqui, os descobridores trouxeram 

doenças desconhecidas aos indígenas – dentre as quais estavam a gripe, a 

varíola, a malária e a tuberculose – que muito contribuíram para o genocídio 

nativo. Em um filme de ficção científica como Guerra dos mundos15(War of the 

Worlds, Byron Haskin, 1953), a invasão espacial é contida naturalmente, a 

despeito de todos os esforços humanos (a bomba atômica, mais uma vez, 

revela-se uma arma inútil). Tudo porque o sistema imunológico extraterrestre 

era vulnerável às bactérias terráqueas, algo que se configurou como um tipo 

de ataque biológico de ordem divina, deus ex machina. 

O pensador francês Jean Baudrillard (2007) sugere que, em episódios 

dessa magnitude, as catástrofes naturais podem ser vistas como formas de 

terrorismo e os acidentes técnicos, a exemplo do incidente da usina de 

Chernobyl ou de Fukushima, apontariam para a junção de algo que possui 

um caráter de terrorismo e de catástrofe natural. No fundo, o meio social 

estaria sempre em busca de um responsável diante do inexplicável:  

 

Podemos até mesmo sugerir que as catástrofes naturais são uma forma de 

terrorismo. Os acidentes técnicos maiores, como o de Chernobyl, têm também, 

                                                
15 O filme é baseado na antológica novela homônima de H. G. Wells, publicada pela primeira vez 
em 1897. 
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ao mesmo tempo, algo de um ato terrorista e de catástrofe natural. O 

envenenamento por gás tóxico de Bhopal, na Índia – acidente técnico –, poderia 

ter sido um ato terrorista. Qualquer acidente aéreo pode ser reivindicado por 

um grupo terrorista. A característica dos acontecimentos irracionais é de 

poderem ser imputados a qualquer um ou a qualquer coisa. No limite, pela 

imaginação, tudo pode ser de origem criminosa, mesmo uma onda de frio ou 

um terremoto, o que de resto não é novo: durante o terremoto em Tóquio, em 

1923, milhares de coreanos foram massacrados como responsáveis pelo sismo. 

(BAUDRILLARD, 2007, p. 62)  

 

Esse apontamento ilustra que, da mesma forma que as narrativas sobre 

seres alienígenas ou extraterrestres, o inimigo está sempre em outro lugar. Ou 

no (lugar do) Outro. O terror e o ato terrorista seriam elementos dispostos fora 

das fronteiras nacionais ou mesmo fora do controle das estruturas de poder. 

Não é à toa, portanto, que o aspecto horrorífico desses incidentes esteja 

permeado pelas sensações humanas de impotência, fragilidade e finitude. 

Em outra senda, igualmente ilustrativa sobre as metáforas políticas das 

doenças, o filme espanhol Os últimos dias (Los últimos dias, 2013), dirigido e 

roteirizado por David e Àlex Pastor, apresenta uma história na qual um 

desconhecido agente biológico provoca o surto pandêmico de um tipo severo 

de agorafobia na população, o ficcional Pânico, de modo que sair de qualquer 

espaço fechado e circular pelo espaço exterior implicaria em um ataque de 

ansiedade de consequências mortais. Muito embora a comunidade científica 

da diegese não identifique a causa da doença, o incidente tomado como marco 

para o surto contagioso foram erupções do Monte Hekla, localizado na 

Islândia, vulcão inscrito no imaginário do medievo como uma das portas do 

inferno e alcunhado de “prisão de Judas”. Sem que a Organização Mundial da 

Saúde da trama identifique qualquer padrão para a epidemia, os mais 

diferentes agentes poderiam ser responsáveis pelo quadro geral de 

contaminação. As hipóteses cogitadas como responsáveis pelo contágio são: a 

liberação de um vírus de uma camada geológica desconhecida (tendo as cinzas 

vulcânicas como disseminadoras), uma forma anômala de histeria coletiva 

provocada ao acaso, reações alérgicas aos bens da civilização, efeitos da 

radiação de celular, efeitos de armas bacteriológicas (logo, um ataque 

bioterrorista) e mesmo produtos de uma invasão alienígena.  

As causas epidemiológicas, entretanto não são o foco de Os últimos 

dias, sendo o mais importante o modo como a civilização do século XXI 

sucumbe paulatinamente a um cenário generalizado de crise, tanto a 

provocada pela fisiopatologia da doença quanto a instaurada pela força 

incapacitante da vida metropolitana, cujo sentido é produzido por uma leitura 

alegórica da doença. A doença, nesse caso, deve ser entendida como parábola 

existencial de uma cultura materialista, positivista e burguesa – o que 
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corresponde à imaginação já mencionada de um Estado doente. A sugestão, 

no roteiro, de que tribos nômades da Austrália fossem imunes ao Pânico 

poderia sustentar esta segunda interpretação, sobretudo porque seriam 

organizações sociais com modos de vida radicalmente opostos, dotados de 

algum conhecimento oculto aos olhos dos infectados metropolitanos ou 

mesmo portadores de uma experiência já perdida no estágio de atual 

desenvolvimento da civilização capitalista. Essa hipótese hermenêutica 

poderia induzir valorações distintas entre Cultura e Natureza, nas quais 

estariam inscritas saídas para o prospecto narrativo de um colapso do 

capitalismo avançado: o retorno a um tipo de socialismo primitivo, de 

subsistência, caçador-coletor, representado pelo personagem que, ao longo da 

história, guarda sementes de frutas e legumes para o cultivo futuro. 

Curiosamente, vale destacar, esta figura ficcional é a responsável pela 

demissão de colaboradores de grandes empresas, portanto, colocando-o em 

função dupla: a de agente de interrupção de um movimento (industrial, 

cultural, capitalista) e a de sujeito de (re)introdução de outro (artesanal, 

natural, comunitário).  

Ademais, há outras explorações simbólicas no filme dos irmãos Pastor, 

tais como os cenários de guerra estilizados (as barricadas de carrinhos de 

supermercado no shopping center), os estados de exceção (policiais assumindo 

a função de criminosos), a deambulação subterrânea da população (o ser 

humano vivendo nos esgotos da civilização), o instinto de sobrevivência 

caçador (ratos, pombos, ursos e outros animais abatidos para alimentação). 

Em paralelo à negatividade, momentos beatíficos, como os representados pelo 

surgimento chuva, constituindo a água um elemento purificador e energizador 

de ânimos, bem representado pelo espetáculo dos baldes e panelas instalados 

improvisadamente pelas janelas e escadas para captação e armazenamento. 

Deve-se recordar que semelhante “êxtase pluvial” também foi abordado em O 

ensaio sobre a cegueira (Blindness, Fernando Meirelles, 2008). 

Por fim, é preciso considerar o significado do título Os últimos dias, por 

este sugerir uma alegoria de destruição do complexo (e neurótico) sistema 

capitalista, sobretudo ao evocar os derradeiros momentos de uma estrutura 

em colapso. Como parte da iconografia dos filmes pós-apocalípticos, somos 

apresentados a cenários urbanos inquietantemente abandonados, nos quais 

os animais e a vegetação passam a dividir espaço com prédios arruinados, 

pontes despedaçadas e carros entregues às intempéries como um antielogio da 

máquina (plasticidade de um contra-futurismo, panfletagem visual de um 

primitivismo de escombros). Como expressão lírica da crença do futuro 

possível, o filme deposita esperança nas crianças concebidas durante o tempo 

da crise e completamente imunes à doença, encerrando com a imagem da 

partida dos mais jovens, armados com arcos, lanças e tochas (ao modo dos 
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citados aborígenes Australianos e seus bumerangues) para exploração (ou 

reconstrução) das ruínas da metrópole. 

Os exemplos ficcionais e históricos citados anteriormente sugerem uma 

pergunta: o que se pode esperar dos seres humanos – e de sua organização 

social – quando a Natureza (supostamente) liberta energias destrutivas sobre a 

sociedade na forma de epidemias? De que modo o estudo das epidemias na 

ficção pode revelar questões de violência, preconceito, culpabilização de 

vítimas, segregação, estigmatização, controle social presentes no imaginário 

epidemiológico? 

Um breve apanhado de manchetes publicadas sobre períodos de 

propagação de doenças ilustra manifestações de violência em potência contra 

o outro, crueldade latente no interior da sociedade e que irrompe em situações 

de crise na saúde. O leitor pode ser apresentado a chamadas como Mexicanos 

reclamam de discriminação por gripe H1N1 (AQUINO, 2016); ONU denuncia 

discriminação por gripe A, que duplica nos EUA e chega ao Brasil (2009); O 

vírus letal da xenofobia – o primeiro teste no Brasil deu negativo para o Ebola, 

mas positivo para o racismo (BRUM, 2014); O medo do Ebola aumenta o 

preconceito contra haitianos (RUSCHEL, 2014); Preconceito é o maior obstáculo 

ao fim da epidemia de AIDS (2015); Legislação antigay agrava epidemia global 

de AIDS (COHEN, 2014); nas quais se torna evidente o tropo do racismo, da 

xenofobia, do preconceito contra minorias. No editorial de 05 de maio de 2009 

do jornal Zero Hora (2009, p. 10), extremamente elucidativo acerca dos efeitos 

de violência da sociedade em situações de epidemia, lê-se o seguinte: 

 

A perspectiva de uma epidemia de gripe no mundo está fazendo aflorar os 

piores sentimentos em algumas pessoas, inclusive em autoridades, que apelam 

para a segregação, para a xenofobia e para medidas verdadeiramente 

desarrazoadas, como o extermínio desnecessário de porcos. O México tem 

razão em pedir a intermediação da ONU para reverter uma hostilidade 

internacional. Cidadãos mexicanos estão sendo discriminados em voos e a 

China chegou a ponto de isolar pessoas sem sintoma algum da doença, apenas 

por causa da nacionalidade. A chancelaria mexicana protestou formalmente 

contra o cancelamento de voos, o tratamento dado a seus cidadãos no Exterior 

e o surgimento de focos de racismo em algumas regiões, especialmente nos 

Estados Unidos. O tratamento chinês está sendo particularmente humilhante 

para os mexicanos. Desde que um mexicano portador do vírus foi identificado 

em território chinês, cerca de 400 pessoas foram postas em quarentena apenas 

e simplesmente por serem portadoras de um passaporte do México. Algumas 

há anos estão fora do país.  



Scripta Uniandrade, v. 16, n. 1 (2018)  

Revista da Pós-Graduação em Letras – UNIANDRADE  
Curitiba, Paraná, Brasil 

 

 

 
MARKENDORF, Marcio; FELIPPE, Renata de. Ficções da peste: esboço para um estudo do 
imaginário ficcional das doenças. Scripta Uniandrade, v. 16, n. 1 (2018), p. 309-331. 
Curitiba, Paraná, Brasil  
Data de edição: 27 set. 2018. 

328 

 

 

Os excessos cometidos nessas áreas parecem ter ultrapassado as 

compreensíveis e até indispensáveis medidas de prevenção contra uma 

epidemia que preocupa o mundo a ponto de a Organização Mundial de Saúde 

(OMS) ter promovido um alerta planetário que indicava a existência de um 

risco iminente de pandemia. Medidas prepotentes adotadas por alguns países 

mostraram que as informações sobre a extensão dos riscos não foram 

adequadamente avaliadas, como se tornou evidente na truculenta reação das 

autoridades sanitárias chinesas. A facilidade com que as informações de todo 

gênero, incluindo as de caráter técnico, podem ser transmitidas torna ainda 

mais injustificáveis gestos xenófobos ou discriminatórios. [...] A ocorrência 

desse tipo de problema deve ser debitada tanto à urgência de adotar medidas 

eficazes de prevenção quanto à informação deturpada em relação a causas e 

efeitos das epidemias ou à existência de uma tendência de encontrar culpados 

e bodes expiatórios.  

 

Se eventos fatuais já sugerem situações cruéis de delimitação de 

culpados – algo expresso majoritariamente pela via do preconceito nacionalista 

– o que esperar da ficção, campo no qual é possível acentuar componentes da 

realidade como estratégia de choque, denúncia, conscientização? O filme Vírus 

(Carriers, Alex Pastor e David Pastor, 2009), a título de exemplificação, 

apresenta ao espectador uma condição planetária pós-apocalíptica resultante 

de uma grave pandemia. Muito embora não haja qualquer explicação do 

roteiro quanto à origem e aos sintomas da doença que devastou o mundo, 

questões fundamentais em situações epidemiológicas são apresentadas 

(reações não humanitárias, dessensibilização das pessoas, o drama chocante 

da vala comum, a fobia em relação aos doentes, o preconceito, a violência, 

etc.). É central, portanto, o momento em que o corpo de um imigrante morto, 

amarrado a um poste na beira da estrada, “crucificado”, é apresentado ao 

público. Amarrado ao sujeito está uma placa na qual se lê que “os chinas” 

haviam trazido a doença. É algo paradoxalmente fraterno à crença medieval de 

que as mulheres eram responsáveis pela produção do pecado, uma estupidez 

infundada responsável pela caça às bruxas e pelo feminicídio.  

O cenário social e ficcional em torno do imaginário epidemiológico, 

portanto, permitiria a abordagem argumentativa em favor da delimitação de 

um conceito de “ficções da peste”, tópico de investigação que se dedicaria a 

versar sobre as metáforas e as tecnologias em torno das epidemias e a 

libertação da crueldade humana sobre sujeitos de alteridade, frequentemente 

percebidos como dotados de culpa – ao modo de bodes expiatórios – pela 
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mazela social. Se as forças hostis e agressivas dos indivíduos, tal qual 

sugerem as teorias freudianas sobre o mal estar da civilização, estão 

reprimidas em benefício do social, pode-se supor que o jogo de relação do 

social é, em si, hipócrita. Ainda que não esteja expresso, por força das 

pressões oriundas de discursos reguladores e dispositivos legais, o preconceito 

não esvaneceu. Não é porque a escravidão e o darwinismo social foram 

banidos das práticas e dos discursos modernos que a nociva relação 

hierárquica com povos antes escravizados, hoje, deixou de existir. As 

instâncias pós-coloniais demonstram o inverso na dinâmica relacional entre 

colonizador eurocêntrico (sob o signo do superior) e o colonizado (representado 

como inferior). Temas políticos e ideologicamente repressivos são expressos 

nas ficções da peste – ao contrário de temas e teses progressistas – e afirmam 

aquilo que a cultura nega – o preconceito e a violência – o que torna tal seara 

ficcional merecedora de grande atenção teórica, uma vez que as epidemias 

afetam o imaginário e infectam o sistema simbólico. 
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