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RESUMO: “O voo da madrugada”, de Sérgio Sant’Anna (2003), publicado em
coletanea de titulo homonimo, filia-se a producdo fantastica pos-moderna,
pela sua atmosfera insélita com tratamento distopico. Sua narrativa apresenta
a denuncia de realidades opressivas, em que se desvela para um leitor
implicito como €& paradoxal a existéncia humana. Sua tematica da
individuacéo, aliada a denuncia de realidades sociais opressivas, € propria da
narrativa brasileira de nosso tempo. Objetiva-se, entao, neste texto, apresentar
uma analise desse conto a partir dos pressupostos teéricos da Estética da
Recepcao (ISER, 1996 e 1999; JAUSS, 1994), biscando a adesao do leitor. Para
tanto, procura refletir sobre quais elementos presentes em sua estrutura de
apelo tornam-no atraente para o leitor do século XXI.
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AN INVITATION TO THE READER FOR A JOURNEY BETWEEN LIFE
AND DEATH: REFLECTIONS ON THE STRUCTURE OF APPEAL IN
“O VOO DA MADRUGADA” BY SERGIO SANT'ANNA

ABSTRACT: Seérgio Sant'Anna's “O voo da madrugada” (2003), published in a
collection of homonymous title, establishes a link with the fantastic
postmodern production due to its uncanny atmosphere with dystopic
treatment. Its narrative presents a denunciation of oppressive realities in
which it is revealed to an implicit reader how paradoxical human existence is.
Its theme of individuation, coupled with the denunciation of oppressive social
realities, is characteristic of the Brazilian narrative of our time. This paper
aims to present an analysis of this short story in the light of the theoretical
presuppositions of Reception Theory (ISER, 1996 and 1999; JAUSS, 1994),
seeking the allegiance of the reader. To achieve this purpose, the essay intends
to reflect on the elements present in the story's structure of appeal that make
it attractive to the 21st century reader.

Keywords: Fantastic and dystopic tale. Reception aesthetics. Implicit reader.

INTRODUCAO

A literatura vale a pena.
E insepardvel da minha vida.

Sérgio Sant’Anna

Este texto tem por objetivo apresentar uma analise do conto “O voo da
madrugada”, de Sérgio Sant’Anna, publicado em uma coletanea de titulo
homoénimo em 2003, vencedora no mesmo ano do prémio APCA e ganhadora,
em 2004, do Prémio Jabuti e Portugal Telecom. Para tanto, busca-se, a partir
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do aporte tedrico da Estética da Recepcao (ISER, 1996 e 1999; JAUSS, 1994),
refletir sobre quais elementos presentes na estrutura de apelo do texto
tornam-no atraente para o leitor do século XXI.

Justifica-se a opcdo por esse aporte teorico tendo em vista que, para
Igor Ximenes Graciano, em seu artigo Escritor-personagem e leitor ciumplice em
Sérgio Santana, seguindo conceituacoes de Umberto Eco sobre autor e leitor
modelos, a prosa de Sant’Anna evidencia claramente que procura a recepcao e
adesao de um leitor. Desse modo, “[...] o fundamento da ficcdo se da a meio
caminho entre a escrita do texto (sua concepcao) e a leitura (sua recepcgao),
como em uma negociacdo contratual, quando cada uma das partes -
contratante e contratado - busca para si os respectivos beneficios”
(GRACIANO, 2012, p. 83).

Para Wolfgang Iser (1996), um texto literario € condicionado, em seu
carater artistico e em sua historicidade, pela relacao dialégica entre obra e
leitor. Essa relacao decorre da estrutura do texto, da presenca de vazios que
solicitam do leitor um papel na composicao literaria: o de organizador e
revitalizador da narrativa. O leitor, ao realizar uma tarefa de preenchimento
desses vazios, por meio da imaginacao, realiza o ato de concretizacao. Esse ato
implica, de acordo com Iser (1996), uma interacao na qual o leitor “recebe” o
sentido do texto ao constitui-lo. Desse modo, a atualizacao da leitura se faz
presente como um jogo comunicativo.

Por sua vez, a estrutura de comunicacado (ISER, 1999) supde um
recebedor incumbido do preenchimento de vazios presentes no texto. O texto
possui, entdo, uma estrutura de apelo que invoca a participacdo de um
individuo na feitura e acabamento: € seu leitor implicito. A comunicacao
ocorre quando esse leitor, na procura de sentido, visa resgatar a coeréncia do
texto que os vazios interromperam. Esse resgate realizado pelo leitor implicito
permite que a sua produtividade entre em jogo, pois € decorrente da utilizacao
de sua atividade imaginativa. S6 por meio dele a leitura pode tornar-se um
prazer. Vale destacar que, nesse leitor implicito, projeta-se o empirico: o leitor
contemporaneo.

Conforme Iser (1999), os vazios nos textos ficcionais podem ser
explorados para fins politicos, comerciais e estéticos. Assim, o romance de tese
reduz os vazios porque deseja doutrinar; o romance seriado introduz, por sua
forma de publicacdo, vazios suplementares, porque aspira empregar a
sugestao que desperta para fins de publicidade; por fim, o romance literario
absolutiza os vazios porque pretende que o leitor descubra as suas proprias
projecoes. Assim, na analise de um conto literario, como o de Sérgio
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Sant’Anna (2003), busca-se detectar como se efetiva a sua estrutura de
comunicacdo e se esta desperta o senso critico do leitor.

A questao que vem a tona nessa discussdao em torno do conto
escolhido, que o configura como fantastico, € exatamente essa percepcao
vacilante, instavel, do narrador que exige, infalivelmente, a cumplicidade
anunciada com seu leitor. Ao proceder dessa forma, o autor evidencia uma
caracteristica propria do texto fantastico, segundo Rosemary Jackson, em
relacao ao comportamento do narrador, pois este

[...] ndo entende o que esta passando, nem sua interpretacdo, embora seja o
protagonista; constantemente a natureza do que € visto e registrada como

“real” é questionada. Esta instabilidade narrativa constitui o centro do
fantastico como forma. (JACKSON, 1986, p. 32, traducao nossa)?

O conto "O voo da madrugada" filia-se a producao narrativa brasileira
pos-moderna, pela sua atmosfera insolita com tratamento distopico, aliada a
dentncia de realidades opressivas, em que se desvela para um leitor implicito
o paradoxo da existéncia humana dividida entre vida e morte. Sua tematica da
individuacdo com tratamento distopico, aliada a denuncia de realidades
sociais opressivas, € propria da narrativa brasileira de nosso tempo que, a
partir da década de 1960, tem privilegiado, segundo Karl Erik Schollammer
(2009, p. 79), “[...] historias de pessoas comuns em situacao de confronto com
o medo, a violéncia, o crime, a miséria”, em especial, como no conto de
Sant’Anna, com a solidao.

O clima de suspense do conto aparece ja nas suas primeiras linhas.
Nota-se em seu relato o discurso apelativo de um narrador de meia-idade que
se direciona a um provavel leitor, convidando-o para uma “viagem” —, justifica-
se, entdo, o titulo deste artigo:

Se alguma coisa digna de registro aconteceu em minha vida dura e insipida
foi estar entre os passageiros daquele voo extra, de Boa Vista para Sao Paulo.
Antes de tudo, devo explicar as circunstancias, talvez fortuitas — mas que

depois me pareceram pertencer a uma cadeia de fatos necessariamente

1 [...] no entiende lo que esta passando, ni su interpretacién, mas que el protagonista;
constantemente se cuestiona la naturaleza de lo que se ve y registra como “real”. Esta
inestabilidad narrativa constituye el centro de lo fantastico como modo (1986, p. 32).
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interligados —, que me levaram a estar entre os seus poucos passageiros, pois
tinha bilhete marcado para as nove horas da manha seguinte. (SANT’ANNA,
2003, p. 9)

Como producao pos-moderna, o conto utiliza recursos formais, como
dialogismo, metalinguagem, metaficcdo e hibridismo, com sobreposicao de
codigos no trato com a linguagem. Seu discurso pos-moderno, dotado de valor
estético, volta-se para seu leitor implicito, relativizando as certezas humanas e
colocando no centro do debate o homem, bem como sua esséncia dual.
Constroéi-se, entdo, a hipétese de que sua leitura na contemporaneidade
possui funcao social na acepcao de Hans Robert Jauss (1994), pois permite ao
leitor, muitas vezes habituado a uma producéo cultural em massa, que visa ao
escapismo e embota a reflexdo, ampliar seus horizontes de expectativa.

O carioca contista, romancista, poeta e professor Sérgio Andrade
Sant'Anna e Silva nasce no Rio de Janeiro em 30 de outubro de 1941, forma-
se em Direito pela Universidade Federal de Minas Gerais — UFMG, em 1966, e
conclui a poés-graduacao no Instituto de Ciéncias Politicas da Universidade de
Paris, entre 1967 e 1968. Nesse periodo, viaja para Praga, entao
Checoslovaquia, e presencia os eventos que dao fim a Primavera de Praga,
movimento que restituia liberdades democraticas em pleno regime soviético.
Em 1969, estreia na ficcdo com o livro de contos O Sobrevivente, que lhe
confere uma bolsa para participar do International Writing Program da
Universidade de Iowa, Estados Unidos. Em 1977, retorna ao Rio de Janeiro e,
até 1990, integra o corpo docente da Escola de Comunicacdao da Universidade
Federal do Rio de Janeiro — UFRJ. Apods esse periodo, passa a se dedicar
exclusivamente a literatura, além de escrever para jornais, revistas e cadernos
literarios da Folha de S. Paulo, de O Estado de Sdo Paulo e Jornal do Brasil
(ENCICLOPEDIA..., 2017).

O conto fantastico, por apresentar o suspense em uma historia,
explora o medo e o desejo de saber do leitor, que ndo consegue parar de ler
enquanto nao vé resolvida a situacdo de tensao. Desse modo, esse conto
estabelece uma relacao de interacao com seu leitor. Conforme Iser (1999), para
que essa interacao entre texto e leitor resulte em interpretacao, faz-se
necessario que este projete expectativa e memoria, uma sobre a outra,
produzindo sinteses que constituirdo correlatos, os quais impulsionarao
expectativas (ISER, 1996; 1999). Contudo, como as sinteses no conto
fantastico sao sempre provisorias, diante de fatos estranhos que se
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encadeiam, instaurando vazios suplementares, seu enredo prende a atencao
do leitor até o final da histoéria, pelo efeito de estranhamento.

Acredita-se, entdo, que o conto de Sant’Anna, pela atmosfera de
suspense com tratamento distopico, possui recursos que revelam sua
atualidade, bem como suas potencialidades tanto para atender os horizontes
de expectativa de seu leitor implicito, quanto para romper com seus conceitos
prévios, pelo seu tratamento fantastico e critico. Faz-se necessario refletir,
entdo, na analise, sobre esses recursos.

EM PLENO VOO

O conto de Sérgio Sant’Anna (2003) situa sua trama em cenarios
noturnos, luagubres e wurbanos da contemporaneidade, marcados pela
degradacao, violéncia e assimetria nas relacoes de poder. Seu narrador, em
primeira pessoa do discurso, encontra-se a trabalho, como “[...] auditor de um
laboratorio farmacéutico” (SANT’ANNA, 2003, p. 17) na cidade de Boa Vista,
capital do estado de Roraima. A ironia desse nome logo se revela na descricao
de seus espacos urbanos desgastados, em que se localiza o hotel em que o
protagonista se hospedara. Esse hotel, com ar condicionado velho, barulhento
e empoeirado, nao oferece conforto algum ao seu héspede. O protagonista s6
elege esse espaco pelo baixo valor de sua diaria, que se adequa ao or¢camento
determinado pela empresa para a qual trabalha.

Além disso, o estabelecimento — Hotel Viajante — situa-se frente a uma
ruidosa e decadente boate — “[...] Dancing Nights” (SANT’ANNA, 2003, p.10) —,
cujas musicas em tons altissimos, acrescidos aos ruidos do quarto e da rua,
impedem o narrador de dormir, mesmo tendo tomado “[...] dois comprimidos
das amostras que carregava” (2003, p. 9). Esses sons alimentam a imaginacao
do narrador que afirma, em seus devaneios noturnos, conjeturar cenas de
sofrimento e de violéncia, como um esfaqueamento do qual ora participa como
agressor, ora como vitima, que prefere “[...] ndo materializar em pecas escritas
— ainda que para isso possua esse misterioso dom que raramente [...] [utiliza]”
(2003, p. 10). Pela reflexdo metaficcional do protagonista, o leitor pode
identifica-lo como um escritor criativo, contudo angustiado, pois sabe de sua
personalidade dual, pautada ora pela passividade, ora pela violéncia.

Nessa rua, a poluicao sonora, proveniente de “[...] vozes que pareciam
discutir, risos de uma alegria desesperada, gritos que chegavam abafados, o
barulho de carros e motos e, a certa altura, a sirena de uma ambulancia ou
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carro de policia” (2003, p. 10), e a visual, provocada pelas luzes e cores
berrantes dos letreiros luminosos da boate bem como seus frequentadores,
compoem um cenario de brutalidade e criminalidade:

[...] provincianos bébados e desmazelados, embora supostamente com
dinheiro, chegando e partindo, ja acompanhados, de taxi ou em suas motos e
carros, cantando pneus, enquanto uma viatura da policia estacionava a uma
distancia conveniente, como se ali houvesse sempre uma expectativa de
intervir, mas segundo o codigo proprio e corrupto daquela zona de trafico,
contrabando e prostituicdo. (SANT’ANNA, 2003, p. 10)

Tomado pela insonia, o narrador — como voyeur — nao resiste e abre a
cortina, observando esse cenario e o comportamento de mulheres muito
jovens, maquiadas e com vestimentas ousadas, que se insinuam para os
transeuntes. Desencantado, afirma que, as vezes, cai na tentacdo de valer-se
do sexo pago com uma completa estranha, embora saiba que o arrebatamento
é perdido ao vé-la nua, exibindo as marcas da vida. Justifica que sente
fascinio pela graciosidade dos gestos de despir-se de todas as mulheres, que
asseguram “[...] uma esperanca renovada, uma excitacdo e expectativa que
nao se explica unicamente pelo desejo fisico, mas também por um anseio
muito maior!” (SANT’ANNA, 2003, p. 11).

Motivado por essas reflexdes, o protagonista desce a portaria, com a
intencao de voltar acompanhado. Por precaucdo, pergunta ao porteiro se
permitem acompanhantes no hotel. Indiferente, este indica-lhe com um gesto
a necessidade de pagamento pela sua cumplicidade. O narrador entrega-lhe,
entdo, dez reais e sai para a rua. Nota-se que prevalece nas relacées humanas
a presenca da corrupcao.

Sua experiéncia nesse espaco urbano revela-se apavorante, pois
desvela para o proprio narrador seus desejos mais reprimidos, ao sentir-se
dividido entre aceitar ou néao o convite de uma pré-adolescente que, diante de
sua hesitacao e sobressalto, é reforcado por um cafetdao bem vestido e de boa
aparéncia, a quem a jovem olha embevecida. O narrador afirma que esse
gigolo € o proprio demonio e por isso o odeia.

Contudo, seu o6dio resulta justamente do comportamento ambiguo —
entre horror e fascinio — que assume diante da oferta, pois afirma que nao €
possivel saber se realmente trata-se de uma mulher, pela quase auséncia de
seios. Diante desse comentario, o aliciador de menores pede a menina que
abra a saia. O que o narrador contempla € uma jovem quase impubere e o
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proprio pavor por nao ter conseguido virar o rosto em tempo habil. Seus
sentimentos paradoxais levam-no a retornar ao hotel e buscar um meio de
partir para Sao Paulo.

Em seu discurso, nota-se a busca pela complacéncia do leitor em seus
julgamentos, alegando que suas atitudes nao produziram efeitos danosos,
sendo inclusive ridicularizadas pela jovem e seu irénico aliciador:

Deve um homem ser avaliado, inclusive por si proprio, apenas por seus atos,
e nao por seus pensamentos? Objetivamente sim, sem duvida, porque os
pensamentos, além de escaparem a toda vigilancia, nao produzem
consequéncias. E logo eu ja lhes dava as costas para vencer rapidamente os
passos que me separavam do hotel, mas nao tao depressa que nao pudesse
ouvir o riso daquele homem e suas palavras:

— Se o senhor mudar de ideia, ela ainda estara aqui. (SANT’ANNA, 2003, p. 13)

Por outro lado, revela a auséncia de confianca em si mesmo, como se
seus desejos mais intimos fossem incontrolaveis. Por isto justifica que voltara
rapidamente para o hotel e desejava partir daquele lugar “maldito” (2003, p.
13), pois se trouxesse consigo a menina, talvez, apenas a contemplasse

dormindo, “[...] inerte e delicada como uma boneca coberta e protegida. Mas
quem poderia dizer que nao nua, quem sabe em [...] [seus]| bracos?”
(2003, p. 13)

Diante dessa constatacdo, em que as proprias emocgoes paradoxais
configuram o territério mais inéspito, o narrador liga para o aeroporto a fim de
verificar a possibilidade de antecipar seu voo, que seria na manha seguinte.
Comunicam-lhe que ha espaco em um voo especial que saira em uma hora e
quarenta minutos.

Motivado por essa informacdo, o narrador toma um taxi e dirige-se ao
aeroporto, nao sem olhar para o beco, em uma mistura de “[...] indignacao e
ressentimento” (SANT’ANNA, 2003, p. 14), pois imagina a garota sendo
brutalizada por outros homens, ao mesmo tempo em que tem a sensacao de
ter sido privado da companhia dela.

Para o leitor, em sobressalto e inseguro quanto aos seus julgamentos
sobre o narrador, este afirma, utilizando-se da metalinguagem: “E, isso
mesmo, que ninguém se espante, pois os sentimentos humanos sdo sempre
partidos no minimo em dois, e, se ha homens dignos, sdo apenas seres que
conseguem vedar seus compartimentos secretos” (SANT’ANNA, 2003, p. 14).
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Por meio de uma sintese de suas desencantadas experiéncias, o
narrador descreve o cenario urbano que gradativamente abandona, bem como
o aeroporto, ampliando o efeito de estranhamento para o leitor, pela
adjetivacado da aeronave que encontra na pista de pouso:

E foi com alivio que deixei para tras o Hotel Viajante, a Dancing Nights com
sua musica infame, e o beco, como se largasse ali uma parte nefasta de mim
mesmo, para seguir por uma estrada esburacada até o aeroporto, se é que
aquilo merecia esse nome. Ele ndo passava de um grande galpao e uma pista
de pouso. Através da cerca pude ver um enorme avido que, naquelas bandas,

parecia ter aportado de outro mundo. (SANT’ANNA, 2003, p. 15, grifo nosso)

A tensao aumenta pela descricao das pessoas vestidas de preto e com
olhos avermelhados, como se tivessem chorado “abertamente” (SANT’ANNA,
2003, p. 15), que o narrador observa dentro do aeroporto. Ele julga estranho o
comportamento desses sujeitos, mas afirma que, sem se impressionar muito,
dirige-se ao balcao da companhia aérea. O dialogo com o funcionario dessa
companhia intensifica o insélito da situacao:

— O senhor é um dos parentes? — perguntou-me o funcionario.

— Parentes? — espantei-me.

— Sim, dos mortos.

— Mortos? — espantei-me mais ainda.

— O avido que caiu ha quatro dias na mata. Nao lhe disseram que esse € um

voo especial?

Esse voo “especial”, incomum, leva os restos mortais dos passageiros
que residiam em Sao Paulo, bem como seus familiares que vieram busca-los.
Mas a uUnica preocupacao do narrador € a de garantir um assento na
aeronave. Asseguram-lhe que ha espaco de sobra, pois “[...] os caixdes vao no
compartimento de carga e o que restou dos corpos foi embalsamado no
necrotério” (SANT’ANNA, 2003, p. 15). Seu desejo de partir de um espaco
calorento e opressivo leva-o a entregar o cartdo de embarque.

Como esta sonolento e faminto, procura uma lanchonete, mas s6
encontra café sendo vendido por “[...] uma mulher negra, muito velha, com
uma cafeteira presa ao ombro” (2003, p. 16). Essa ancia, sem nenhum dente
na boca, apoiada em uma muleta, pois sua perna esquerda fora amputada,
entabula um dialogo com o narrador, perguntando-lhe se ndo tem medo de
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viajar com os mortos. Ele ri, pois observa que a mulher, pela decrepitude,
pendia por “[...] um fio entre a vida e a morte” (2003, p. 16). Mas ela insiste,
afirmando que, ainda, sente a perna amputada, e “Ninguém sabe o que viaja
com eles [os mortos]” (SANT’ANNA, 2003, p. 16).

Para espanto do narrador naquela estranha noite, a mulher revela por
suas atitudes — “[...] fez os sinais da béncado, a meia distancia entre seu e o
meu rosto. De alguma forma aquilo me tocou, paguei-lhe mais do que o preco
do café e encostei de leve a mao em seu ombro, como um gesto afetuoso de
despedida” (SANT’ANNA, 2003, p. 16) — que se preocupa com ele. Essa
constatacao pelo narrador promove-lhe desejo de expressar gratidao, por meio
de um delicado e comedido gesto.

Para o leitor, a desconfianca com esse narrador ambiguo, bem como o
medo no embate com o desconhecido, tornam-se crescentes no momento em
que a personagem sabe que o voo levara os restos mortais das vitimas de um
acidente naquela regidao. Os acontecimentos reinventados pelo conto de
Sant’Anna possuem justamente a ambiguidade como caracteristica que,
conforme Jaime Alazraki (1994), gera o medo na literatura fantastica. Esta
difere do género terror, em que tal medo é provocado pela certeza da presenca
de seres sobrenaturais.

O leitor, durante todo relato, se vé diante de um narrador “suspeito”,
aquele que tem, segundo Regina Dalcastagneé (2002), a consciéncia embacada.
Para essa critica, “[...] esses narradores confusos, indecisos ou obstinados,
quando nao abertamente mentirosos, estao ai nos convidando a tomar partido
e, assim que o fazemos, nos exibem quem somos” (DALCASTAGNE, 2002, p.
124-125). Como nao associar esse narrador a tantos outros inseguros que
aparecem em textos inesqueciveis de escritores como Umberto Eco, Edgar
Allan Poe, Clarice Lispector, entre outros. A obra evoca, assim, dialogia com
outros textos que permanecem na memoria do leitor habituado a textos
diversos, mas também a do com pouco contato com a leitura, suscitando-lhe,
pelo medo e estranhamento, recordacdoes provenientes de “causos”, lendas
urbanas e contos populares.

A perspectiva do narrador de retorno a Sao Paulo nao é agradavel, pois
retorna para uma cidade em que fora traido e abandonado por uma mulher,
sobre a qual se recusa falar, e para uma rotina burocratica e uma vida
errante, marcadas pela soliddao. Por isso, afirma que gosta de voar, pois em
transito ndo se sente em lugar algum. Alias, se pudesse, jamais chegaria a
espaco algum.
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Nota-se, entdo, que o enredo apresenta uma visao distopica do
presente e do proprio ser, configurando-se como uma critica aos homens e aos
espacos citadinos desumanizados, que impedem a existéncia de relacoes
humanas auténticas, bem como a expressao do sujeito. Seu cenario € o do
pesadelo social, da soliddo que evoca desejos de cometer suicidio, da
brutalizacdo do meio e do ser humano, que nao apenas é aceita, como
incentivada por alguns individuos que dela se beneficiam financeiramente.

De acordo com Evanir Pavloski (2005), o aparecimento de uma
producao literaria distopica, que caracteriza negativamente todo sistema
modelar de sociedade fundado sobre a ordem em detrimento da liberdade, foi
determinado pela revolucao comunista na Russia e a ascensao do fascismo na
Italia, Alemanha e Espanha, no século XX. Em sua manifestacdo no conto, a
distopia subverte o encantamento contemporaneo com o0s avancos
tecnologicos e centros urbanos.

Assim, na narrativa de Sant’Anna (2003), esse centro funciona como
meio de asfixia, pela divisdo espacial entre classes sociais, poluicdo sonora e
visual; e a tecnologia, por sua vez, produz medicamentos, cuja venda visa ao
capital, e pseudomusica, mas ndo impede que acidentes aéreos acontecam,
pois é falha. Ela atua como instrumento utilizado pelo sistema para alienacao
e acamulo de capital em detrimento do meio social.

Essa producao distopica, para Zygmunt Bauman (1998) resulta da
auséncia na contemporaneidade do sentimento de bem-estar, pois os valores
se alteraram, o trabalho ndo representa mais seguranca e subsisténcia a
maioria da populacdo. HA um novo modo de conceber a vida, ndo existem
mais planejamentos a longo prazo e espaco para desenvolver a vida como um
projeto. Prevalece o imediatismo nas acoes. A desolacdo do narrador com essa
impossibilidade de realizacdo de um projeto de vida advém da constatacao da
inexisténcia de relacdoes humanas legitimas.

No Brasil, conforme Ezequiel T. da Silva (2009), desde a década de
1990 ha um sentimento de desilusdo que advém da analise de que a
redemocratizacao do nosso pais, com o término da ditadura militar, as eleicoes
democraticas de presidentes e a globalizacdo nao asseguraram qualidade de
vida, nem conhecimento e cidadania. Para Silva (2009), pouco caminhamos
em direcdo a uma sociedade democratica. No centro dessa desilusao estdo os
fatores da crise estrutural, como desemprego, aumento da miséria e da
criminalidade, reproducao de injusticas, corrupcao, impunidades, auséncia de
compromisso com solucdes para a problematica escolar da esfera publica,
entre outros.
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Justifica-se, entdo, que o brasileiro se identifique com obras
distopicas, pois segundo Anténio J. Severino (2006), no cenario
contemporaneo nao ha realizacdo para a maioria das pessoas. Como a
participacao dos individuos na politica € precaria, eles sofrem variados
processos de opressao social e provacao de direitos. Por sua vez, a alienacao
cultural priva a maioria do exercicio e do usufruto dos bens simbélicos de sua
cultura, restringindo o potencial de subjetividade. Justamente, sdo desses
temas que também trata o conto de Sant’Anna, ao apresentar a jovem
deslumbrada com o proprio aliciador.

Pelas afirmacdes do narrador, pode-se perceber que este anseia pela
morte, pensa em suicidio, pois sente-se preso na paisagem desolada em que
vive, bem como parte da populacdo corrompida, usurpada e violentada a sua
volta. Para ele, a ideia de se perder no infinito intemporal e no caos era
inebriante, e a companhia dos mortos no compartimento de carga do aviao,
assim como sua paz inatingivel, excitavam sua imaginacao.

Diante dessas assercoes, usando da metalinguagem e da reflexao
metaficcional, afirma: “[...] j& que me dispus a escrever — talvez uma das
maiores maldicoes entre todas, por nunca alcancarmos verdadeiramente,
pelas palavras, a fusao que tanto almejamos —, me permitirei avancar um
pouco mais para dizer que sim, muitas vezes ja pensara em buscar a morte”
(SANT’ANNA, 2003, p. 18). Mas o instinto de sobrevivéncia sempre o impediu
e, gracas a ele, viveu a experiéncia daquele voo extraordinario. Depois dela,
sua escrita tornou-se “[...] mais poética e menos contaminada pelo terror e
pela violéncia que [...] [0] fazem evita-la habitualmente” (SANT’ANNA, 2003, p.
18).

Pode-se perceber que os vazios sdo instaurados no texto ampliando a
tensao inicial do conto e antecipando acontecimentos sobrenaturais. A
personalidade dual do narrador confere inseguranca ao seu leitor, que se
esforca para compreendé-lo e constituir mentalmente uma imagem que o
defina. A trama revela, assim, uma das tendéncias fundamentais do género
fantastico apontadas por Tzvetan Todorov, em sua Introducdo a literatura
fantdstica, a integracao do leitor no mundo dos personagens, que se define
“[...] pela percepcao ambigua que tem o proprio leitor dos acontecimentos
narrados” (TODOROV, 2010, p. 37). Para o tedrico russo, “O fantastico ocorre
nesta incerteza” (TODOROV, 2010, p. 31), na necessidade de se escolher uma
ou outra resposta.

Nesse sentido, para Todorov, “[...] o fantastico € a hesitacao
experimentada por um ser que s6 conhece as leis naturais, face a um
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acontecimento aparentemente sobrenatural” (TODOROV, 2010, p. 31). Tal
hesitacao é o elo condutor da narracdo, pois o personagem central evidencia
os fatos através de suposicoes, a partir de uma enunciagcao que tem como base
o mistério e a duvida.

O leitor se depara com a afirmacao deliberada por parte do narrador
de que existe uma percepcdo vacilante dos fatos, sugerindo que o seu relato,
por varios motivos, ndo é confiavel. A medida que o conto avanca, ganha relevo
o embaralhamento mental do narrador protagonista. Durante o voo, ele reflete
sobre a degradacao dos corpos, sobre a refeicao que realiza, com um bom bife,
afirmando que a existéncia € isso: “[...] carne devorando carne, ou, com a
ajuda dos vermes, a carne consumindo a si mesma” (SANT’ANNA, 2003, p.
18). Para ele, o processo de degradacao dos mortos € também de
desagregacao.

Talvez, gracas ao vinho que saboreara, associa esse desagregar a uma
forma de criacao mais refinada, por meio da qual se elimina “[...] as
repugnancias do corpo, seus odores, seus excrementos e ansias sexuais, suas
dores fisicas e aquelas que provém de um ponto imponderavel que as vezes
chamamos de mente, as vezes de espirito [...]” (SANT’ANNA, 2003, p. 19). Para
ele, a morte cessa a dor, a culpa, e promove a assepsia. Em dialogo
metalinguistico com o leitor, pde em duvida seu proprio relato:

Bem, lembrem-se os leitores, se algum dia eu os tiver, que lhes adverti, desde
o inicio, de certa febre e agitacio em meus pensamentos, motivo pelo qual,
geralmente, prefiro-os secretos, coisa de que, desta vez, incitado pelo que se
segue, abdicarei. (SANT’ANNA, 2003, p. 19)

Precisamente, no tempo lacunar entre a noite e a aurora — no hiato —,
embora a nave estivesse praticamente vazia, uma bela mulher, ainda jovem,
mas com idade dificil de precisar, vestida toda de preto e de forma elegante,
senta-se ao seu lado, “[...] sem [...] pedir licenca ou dar explicacdes” (2003, p.
19). Essa mulher coloca a cabeca em seu ombro de tal forma espontanea, que
0 motiva a acariciar seus cabelos, “[...] com a ternura que se tem por uma
menina” (2003, p.20). Todavia, a mulher em muito difere da garota que vira na
rua do hotel, pois, apesar da audacia, tinha modos recatados e rosto sem
maquiagem alguma. O narrador pergunta-lhe se € parente de um dos mortos,
mas a resposta que recebe, acompanhada de um meio sorriso, € sombria: “-
Nao, eu ja estou entre eles” (2003, p. 20). Embora pergunte quem sao “eles”,
lembrando-se da adverténcia da ancid e debatendo-se entre a razdo e o
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inimaginavel, ele se sente bem, como em ambiente familiar, sendo “[...]
impelido a penetrar mais naquele obscuro territério” (2003, p. 20).
Sua companheira de viagem abraca-o, beija seus labios de forma

fugidia, com uma ansia ao mesmo tempo “[...] aflita e contida” (2003, p. 20), e
afunda seu rosto no ombro dele, “[...] como se quisesse, com todos esses
gestos, agarrar-se, através [...] [dele], a alguma coisa outra como a vida

mesma” (2003, p. 20). Suas atitudes levantam desconfiancas no narrador que
nao se considera digno das atencoes de uma jovem mulher, pois €
melancolico, a moda antiga, possui o rosto vincado e olhar introspectivo e sem
brilho. Em seguida, pensa que se trata de uma aventureira, mas descarta essa
ideia, pois sua aparéncia e vestimentas indicam um homem apenas
“remediado” (2003, p. 20).

Enfim, suas suspeitas se extinguem quando reconhece que a ama,
com uma intensidade que jamais sentira. E conclui que é correspondido, pois
a mulher ignora sua aparéncia e enxerga nele o que “poderia ser” (2003, p.
21), desejava ser ou era de fato. Ele retribui a atencao, deitando a cabeca em
seu colo para que ela acaricie seus cabelos. Toca de leve seus seios, abrindo
dois botoes de seu vestido. Por sua vez, ela pde uma das maos dentro de sua
camisa e o afaga, “...] aplacando nao sei quantas faltas” (2003, p. 21) que o
oprimiam e o tornavam quem era até aquele momento. Ambos permanecem
assim até que o narrador, em pleno aconchego, adormece.

Ele desperta com a comissaria anunciando a proximidade do pouso. A
mulher desaparecera. Seu sentimento € de perda, mas de felicidade, pois
acredita que ela retornara ao seu assento e a encontrara no desembarque
entre os parentes dos mortos. Dessa vez, a aterrissagem na inclemente cidade
de Sao Paulo nao fora tao sofrida. Todavia, ele ndo encontra em lugar algum
sua “[...] amada noturna” (2003, p. 21), afirmando ao leitor, em discurso
metalinguistico, que seus sentimentos sao profundos, pois ndo pudera usar a
“[...] palavra amante” (2003, p. 21, destaque do autor). Percebe-se dividido em
suas emocoes, com sentimentos paradoxais.

Desse modo, sente autocomiseracdo, pois assevera que “se alguém
chegar a me ler, um dia, imaginara a desolacao que eu estava sentindo ao me
encaminhar para o taxi que me devolveria a aridez de meu cotidiano em Sao
Paulo” (2003, p. 22); mas também de alegria, pois, pelo menos restara a
lembranca feliz na memoria.

Em uma antecipacdo, imagina os questionamentos do leitor a si e ao
narrador sobre quem era a mulher, se um fantasma, ou “[...] o inconcebivel”,
ou uma das mortas do acidente, pois dissera que ja estava entre “eles”. Afirma
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que nao € homem de crendices, “[...] embora dado a devaneios, terrores
noturnos e fantasias” (2003, p. 23). Contudo, para eliminar todas as
possibilidades, procurara noticiarios com as fotos de mulheres mortas no
acidente, verificando que nenhuma se parecia com sua amada.

O narrador supde que, aos leitores mais desconfiados, tudo néao
passara de um sonho, uma manifestacdo de seu abandono e solidao, uma
alucinacao provocada pela mistura entre vinho e comprimidos ou da sugestao
provocada pelas palavras da ancid. Problematiza os conceitos de sonho e
alucinacao, argumentando que as sensacdes que experimentara ao lado da
viajante eram de natureza fisica e representaram a experiéncia mais marcante
de sua vida. Apesar do éxtase que sentira, reconhece que, somente nas linhas
de sua historia, ficaram gravados para sempre o beijo € o contato com o corpo
da mulher.

De volta ao seu escuro apartamento, com janelas e cortinas fechadas,
pressente a presenca de alguém no espaco, mas nao sabe se ao lado dele ou
nele. Alimenta a esperanca de rever “[...] a aparicdo do voo” (SANT’ANNA,
2003, p. 26) mas, para sua surpresa, encontra um homem placido e
sorridente, sentado em sua cama, que reconhece como sendo ele mesmo,
contudo descansado e sem vincos da idade, melancolia e soliddo no rosto.
Sente assombro e pavor que o situam “[...] entre a loucura e a morte”
(SANT’ANNA, 2003, p. 26). Como essa visao dura apenas instantes, conjectura
se nao fora produzida pelo cansaco extremo e pela histeria do que havia vivido
nas ultimas horas. Deduz que se trata de duas faces de sua personalidade: a
que vé em si mesmo e a que sua amada vislumbrara, e realmente o definia.

Em desfecho, afirma que mantém em seu quarto uma mesa para
produzir seus relatérios, mas também seus textos. Nestes, sempre sera noite,
na qual contempla “[...] as mocas do Dancing; a menina do beco e seu
demonio; a preta velha que me surgiu como uma pitonisa das profundezas; a
mim mesmo em momentos de exaltacdo de todos os sentidos, principalmente
os mais soterrados” (SANT’ANNA, 2003, p. 27). Em sua escrita, sente em sua
mao a leveza do “outro” — o da aparicao —, mas s6 para si sempre existira um
voo na madrugada com sua carga de cadaveres e a passageira misteriosa.

Nessa producao, essa mulher pertencera para sempre ao protagonista-
escritor, que encontrou, em uma noite repleta de poesia, a fusao desejada
entre criador e criatura. Justifica-se, entdo, que o homem da criacao seja
também uma projecdo, uma aparicdo, um espectro, pois trata-se de um
construto ficcional, uma personagem. Para o leitor, a tensao soluciona-se por
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meio do riso ambivalente, pois ri de si mesmo, ao perceber que estivera no
centro de um jogo de representacoes.

CONSIDERACOES FINAIS

Pela leitura do conto de Sérgio Sant’Anna (2003), notam-se elementos
que o caracterizam como denuncia de sistemas vorazes, pautados pelo ganho
de capital, em detrimento da manutencao da vida, liberdade e individualidade.
Sua manifestacao efetiva-se por meio de apropriacao ironica e debochada do
estilo de vida em centros urbanos. Para Teresa Colomer (2003), a ficcao
funciona como critica as formas de vida na sociedade pés-industrial e projecao
de possibilidades futuras. A atualidade do conto reside, justamente, no
desencanto com as grandes cidades que, conforme Beatriz Resende (2008), €
propria das producdes contemporaneas. Sua trama, situada nesse cenario,
apresenta situacoes em que conceitos como cidadania e direitos humanos sao
esvaziados de sentido.

Embora prevalecam no conto elementos fantasticos, segundo Yves
Stalloni, como o medo, enquanto “[...] impulso essencial da narracao, pela
irrupcao do sobrenatural” (STALLONI, 2001, p. 124), nota-se que seu enredo €
construido a partir de elementos retirados da contemporaneidade e de
referéncias a cidades brasileiras — Boa Vista e Sao Paulo — e a nossa cultura.
Esse universo realista, mais verossimil, justamente poe em relevo o insoélito e
justifica a hesitacdo do narrador-personagem, na qual se projeta um perplexo
leitor.

A promocao desse efeito de sentido advém de uma retoérica especial,
em que o narrador avulta como um enunciador escancarado que se dirige a
um leitor, utilizando-se de metalinguagem e discurso metaficcional, e de
elementos mundanos, conhecidos por este, mas também de elementos
retirados de seus mais reconditos pavores primarios, como uma viagem entre
cadaveres e na companhia da morte. Essa sensacao instaura a tensdo que
captura o leitor e o mantém preso, como que em suspensao — em “voo” — no
aguardo da resolucao do drama.

O conto imprime, assim, um modo de narrar em que o elo condutor €
a hesitacdo de um narrador em primeira pessoa que desvia o olhar do leitor
para ambientes insoélitos, em meio a delirios, alucinacoes, sensacdes que
perturbam sua mente no momento em que tenta (re)organizar o que aconteceu
ou foi imaginado naquela nebulosa madrugada.
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Seu relato se mostra constantemente contraditério, cabendo ao leitor
decidir se é produto da imaginacdo do narrador-personagem ou Se O
acontecimento, segundo Todorov, “[...] € parte integrante da realidade, mas
nesse caso esta realidade é regida por leis desconhecidas por nos” (TODOROV,
2010, p. 30). Trata-se, como se buscou mostrar, neste texto, de um jogo entre
ilusao e realidade, que chega a seu climax no momento em que o protagonista
se torna passageiro do voo da madrugada. Nesse sentido, a intensidade do
texto é sentida a partir dessa incerteza que a todo momento se manifesta no
discurso hesitante do protagonista.

Para o leitor fica o prazer da tensdo, provocada pelas incertezas e
medos, e da descoberta de que o conto € um jogo, um simulacro que elege
explicitar sua arquitetura dual, pois contém criador e criatura (personagem).
Sobre o simulacro na prosa de Sant’Anna, Tania Pellegrini assinala que a obra
O voo da madrugada vem a ser uma espécie de simula de toda a producao do
autor. Para Pellegrini, o livro aglutina “[...] a ironia, o humor, o
questionamento da representacdo, o gosto pela experimentacdo, o lirismo
disfarcado, a sexualidade explicita, a subjetividade esgarcada, o fascinio
tecnologico, a timida critica social, a intertextualidade, tracos
reconhecidamente pés-modernos” (PELLEGRINI, 2008, p. 104-105).

Conforme Graciano sobre a prosa de Sant’Anna, a sua personagem

[...] confunde-se com o escritor de carne e osso, o que faz com que se
relativize consideravelmente o distanciamento que deveria haver entre o eu
que fala do que assina a obra. Expondo-se parcialmente na personagem que
engendra a partir de sua imagem e semelhanca, o escritor atenua as
fronteiras da ficcao, atentando o leitor para o espaco incerto que permeia a
ficcao e a vida factivel. (GRACIANO, 2012, p. 84)

No cotidiano do espaco urbano, o protagonista depara-se com perdas
que o levam a acdes que s6 se concretizam no papel, lugar de sua completude.
Sua luta causa angustia, pois ele conta somente com seu provavel leitor, com
quem dialoga. Assim, seus conflitos individuais expressos para esse leitor
ameacam o presente e afastam o futuro, pela impossibilidade de sua
existéncia, pelo seu desejo de morte.

O conto leva seu leitor a se questionar sobre a contemporaneidade em
que, muitas vezes, se promovem degradacoes fisicas e sociais em favor do
ganho de capital; as relacoes humanas pautam-se por interesses e, mediadas
por tecnologias, acentuam ainda mais a solidao dos individuos. Ao deparar-se
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com a violéncia no espaco da trama, esse leitor pode compara-la com a que
observa nos grandes centros urbanos e justifica, muitas vezes, distincdo entre
espacos fisicos e existéncia de sistemas de controle sobre individuos. Também,
pode associar a descrenca no sistema a de sujeitos contemporaneos, refletindo
sobre suas motivacoes. Por meio da dialogia entre textos na narrativa e da
reflexdo sobre afirmacoes do narrador, bem como do simulacro na ficcao, o
leitor pode refletir sobre como se configuram os discursos em sociedade e na
arte literaria.

Em sintese o conto, pelo apelo ao suspense, agrada ao leitor habituado
aos produtos da cultura de massa, pois atende aos seus horizontes de
expectativa. Entretanto, por configurar-se como fantastico, em viés distopico,
com narrador-personagem dotado de densidade psicolégica, apresenta
potencialidades para agucar seu senso critico, levando-o nao sé a especulacao
sobre o futuro, como a reflexdo sobre os mecanismos que regulam sua propria
existéncia, promovendo, assim, desejos de mudanca. Pode-se concluir que o
conto confere prazer e reflexao critica, exercendo, desse modo, funcao social.

A reflexdo, por sua vez, encaminha o leitor a inferéncia de que a
criacao € o Unico espaco para a liberdade de expressao de um sujeito e pode se
configurar sob a forma de um jogo dual que, por sua vez, liberta e emancipa,
pois tanto conscientiza seu leitor pela dentuncia de realidades sociais
opressivas quanto amplia seus horizontes de expectativa sobre a producao
literaria e suas estratégias de engendramento ficcional.
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