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RESUMO: “O voo da madrugada”, de Sérgio Sant’Anna (2003), publicado em 

coletânea de título homônimo, filia-se à produção fantástica pós-moderna, 

pela sua atmosfera insólita com tratamento distópico. Sua narrativa apresenta 

a denúncia de realidades opressivas, em que se desvela para um leitor 

implícito como é paradoxal a existência humana. Sua temática da 

individuação, aliada à denúncia de realidades sociais opressivas, é própria da 

narrativa brasileira de nosso tempo. Objetiva-se, então, neste texto, apresentar 

uma análise desse conto a partir dos pressupostos teóricos da Estética da 

Recepção (ISER, 1996 e 1999; JAUSS, 1994), biscando a adesão do leitor. Para 

tanto, procura refletir sobre quais elementos presentes em sua estrutura de 

apelo tornam-no atraente para o leitor do século XXI.  
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AN INVITATION TO THE READER FOR A JOURNEY BETWEEN LIFE 

AND DEATH: REFLECTIONS ON THE STRUCTURE OF APPEAL IN  

“O VOO DA MADRUGADA” BY SÉRGIO SANT'ANNA 

 

 

ABSTRACT: Sérgio Sant'Anna's “O voo da madrugada” (2003), published in a 

collection of homonymous title, establishes a link with the fantastic 

postmodern production due to its uncanny atmosphere with dystopic 

treatment. Its narrative presents a denunciation of oppressive realities in 

which it is revealed to an implicit reader how paradoxical human existence is. 

Its theme of individuation, coupled with the denunciation of oppressive social 

realities, is characteristic of the Brazilian narrative of our time. This paper 

aims to present an analysis of this short story in the light of the theoretical 

presuppositions of Reception Theory (ISER, 1996 and 1999; JAUSS, 1994), 

seeking the allegiance of the reader. To achieve this purpose, the essay intends 

to reflect on the elements present in the story's structure of appeal that make 

it attractive to the 21st century reader. 

 

Keywords: Fantastic and dystopic tale. Reception aesthetics. Implicit reader. 

 

 

 

INTRODUÇÃO 

 

 

A literatura vale a pena.  

É inseparável da minha vida. 

Sérgio Sant’Anna  

 

 

Este texto tem por objetivo apresentar uma análise do conto “O voo da 

madrugada”, de Sérgio Sant’Anna, publicado em uma coletânea de título 

homônimo em 2003, vencedora no mesmo ano do prêmio APCA e ganhadora, 

em 2004, do Prêmio Jabuti e Portugal Telecom. Para tanto, busca-se, a partir 
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do aporte teórico da Estética da Recepção (ISER, 1996 e 1999; JAUSS, 1994), 

refletir sobre quais elementos presentes na estrutura de apelo do texto 

tornam-no atraente para o leitor do século XXI.  

Justifica-se a opção por esse aporte teórico tendo em vista que, para 

Igor Ximenes Graciano, em seu artigo Escritor-personagem e leitor cúmplice em 

Sérgio Santana, seguindo conceituações de Umberto Eco sobre autor e leitor 

modelos, a prosa de Sant’Anna evidencia claramente que procura a recepção e 

adesão de um leitor. Desse modo, “[...] o fundamento da ficção se dá a meio 

caminho entre a escrita do texto (sua concepção) e a leitura (sua recepção), 

como em uma negociação contratual, quando cada uma das partes – 

contratante e contratado – busca para si os respectivos benefícios” 

(GRACIANO, 2012, p. 83). 

Para Wolfgang Iser (1996), um texto literário é condicionado, em seu 

caráter artístico e em sua historicidade, pela relação dialógica entre obra e 

leitor. Essa relação decorre da estrutura do texto, da presença de vazios que 

solicitam do leitor um papel na composição literária: o de organizador e 

revitalizador da narrativa. O leitor, ao realizar uma tarefa de preenchimento 

desses vazios, por meio da imaginação, realiza o ato de concretização. Esse ato 

implica, de acordo com Iser (1996), uma interação na qual o leitor “recebe” o 

sentido do texto ao constituí-lo. Desse modo, a atualização da leitura se faz 

presente como um jogo comunicativo.  

Por sua vez, a estrutura de comunicação (ISER, 1999) supõe um 

recebedor incumbido do preenchimento de vazios presentes no texto. O texto 

possui, então, uma estrutura de apelo que invoca a participação de um 

indivíduo na feitura e acabamento: é seu leitor implícito. A comunicação 

ocorre quando esse leitor, na procura de sentido, visa resgatar a coerência do 

texto que os vazios interromperam. Esse resgate realizado pelo leitor implícito 

permite que a sua produtividade entre em jogo, pois é decorrente da utilização 

de sua atividade imaginativa. Só por meio dele a leitura pode tornar-se um 

prazer. Vale destacar que, nesse leitor implícito, projeta-se o empírico: o leitor 

contemporâneo. 

Conforme Iser (1999), os vazios nos textos ficcionais podem ser 

explorados para fins políticos, comerciais e estéticos. Assim, o romance de tese 

reduz os vazios porque deseja doutrinar; o romance seriado introduz, por sua 

forma de publicação, vazios suplementares, porque aspira empregar a 

sugestão que desperta para fins de publicidade; por fim, o romance literário 

absolutiza os vazios porque pretende que o leitor descubra as suas próprias 

projeções. Assim, na análise de um conto literário, como o de Sérgio 
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Sant’Anna (2003), busca-se detectar como se efetiva a sua estrutura de 

comunicação e se esta desperta o senso crítico do leitor.   

A questão que vem à tona nessa discussão em torno do conto 

escolhido, que o configura como fantástico, é exatamente essa percepção 

vacilante, instável, do narrador que exige, infalivelmente, a cumplicidade 

anunciada com seu leitor. Ao proceder dessa forma, o autor evidencia uma 

característica própria do texto fantástico, segundo Rosemary Jackson, em 

relação ao comportamento do narrador, pois este 

  

[...] não entende o que está passando, nem sua interpretação, embora seja o 

protagonista; constantemente a natureza do que é visto e registrada como 

“real” é questionada. Esta instabilidade narrativa constitui o centro do 

fantástico como forma. (JACKSON, 1986, p. 32, tradução nossa)1 

 

 O conto "O voo da madrugada" filia-se à produção narrativa brasileira 

pós-moderna, pela sua atmosfera insólita com tratamento distópico, aliada à 

denúncia de realidades opressivas, em que se desvela para um leitor implícito 

o paradoxo da existência humana dividida entre vida e morte. Sua temática da 

individuação com tratamento distópico, aliada à denúncia de realidades 

sociais opressivas, é própria da narrativa brasileira de nosso tempo que, a 

partir da década de 1960, tem privilegiado, segundo Karl Erik Schollammer 

(2009, p. 79), “[...] histórias de pessoas comuns em situação de confronto com 

o medo, a violência, o crime, a miséria”, em especial, como no conto de 

Sant’Anna, com a solidão.  

O clima de suspense do conto aparece já nas suas primeiras linhas. 

Nota-se em seu relato o discurso apelativo de um narrador de meia-idade que 

se direciona a um provável leitor, convidando-o para uma “viagem” –, justifica-

se, então, o título deste artigo:  

 

Se alguma coisa digna de registro aconteceu em minha vida dura e insípida 

foi estar entre os passageiros daquele voo extra, de Boa Vista para São Paulo. 

Antes de tudo, devo explicar as circunstâncias, talvez fortuitas – mas que 

depois me pareceram pertencer a uma cadeia de fatos necessariamente 

                                                           
1 [...] no entiende lo que está passando, ni sú interpretación, más que el protagonista; 

constantemente se cuestiona la naturaleza de lo que se ve y registra como “real”. Esta 

inestabilidad narrativa constituye el centro de lo fantástico como modo (1986, p. 32).  
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interligados –, que me levaram a estar entre os seus poucos passageiros, pois 

tinha bilhete marcado para as nove horas da manhã seguinte. (SANT’ANNA, 

2003, p. 9) 

 

Como produção pós-moderna, o conto utiliza recursos formais, como 

dialogismo, metalinguagem, metaficção e hibridismo, com sobreposição de 

códigos no trato com a linguagem. Seu discurso pós-moderno, dotado de valor 

estético, volta-se para seu leitor implícito, relativizando as certezas humanas e 

colocando no centro do debate o homem, bem como sua essência dual. 

Constrói-se, então, a hipótese de que sua leitura na contemporaneidade 

possui função social na acepção de Hans Robert Jauss (1994), pois permite ao 

leitor, muitas vezes habituado a uma produção cultural em massa, que visa ao 

escapismo e embota a reflexão, ampliar seus horizontes de expectativa.  

O carioca contista, romancista, poeta e professor Sérgio Andrade 

Sant'Anna e Silva nasce no Rio de Janeiro em 30 de outubro de 1941, forma-

se em Direito pela Universidade Federal de Minas Gerais – UFMG, em 1966, e 

conclui a pós-graduação no Instituto de Ciências Políticas da Universidade de 

Paris, entre 1967 e 1968. Nesse período, viaja para Praga, então 

Checoslováquia, e presencia os eventos que dão fim à Primavera de Praga, 

movimento que restituía liberdades democráticas em pleno regime soviético. 

Em 1969, estreia na ficção com o livro de contos O Sobrevivente, que lhe 

confere uma bolsa para participar do International Writing Program da 

Universidade de Iowa, Estados Unidos. Em 1977, retorna ao Rio de Janeiro e, 

até 1990, integra o corpo docente da Escola de Comunicação da Universidade 

Federal do Rio de Janeiro – UFRJ. Após esse período, passa a se dedicar 

exclusivamente à literatura, além de escrever para jornais, revistas e cadernos 

literários da Folha de S. Paulo, de O Estado de São Paulo e Jornal do Brasil 

(ENCICLOPÉDIA..., 2017).  

O conto fantástico, por apresentar o suspense em uma história, 

explora o medo e o desejo de saber do leitor, que não consegue parar de ler 

enquanto não vê resolvida a situação de tensão. Desse modo, esse conto 

estabelece uma relação de interação com seu leitor. Conforme Iser (1999), para 

que essa interação entre texto e leitor resulte em interpretação, faz-se 

necessário que este projete expectativa e memória, uma sobre a outra, 

produzindo sínteses que constituirão correlatos, os quais impulsionarão 

expectativas (ISER, 1996; 1999). Contudo, como as sínteses no conto 

fantástico são sempre provisórias, diante de fatos estranhos que se 
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encadeiam, instaurando vazios suplementares, seu enredo prende a atenção 

do leitor até o final da história, pelo efeito de estranhamento.  

Acredita-se, então, que o conto de Sant’Anna, pela atmosfera de 

suspense com tratamento distópico, possui recursos que revelam sua 

atualidade, bem como suas potencialidades tanto para atender os horizontes 

de expectativa de seu leitor implícito, quanto para romper com seus conceitos 

prévios, pelo seu tratamento fantástico e crítico. Faz-se necessário refletir, 

então, na análise, sobre esses recursos. 

 

 

EM PLENO VOO 

O conto de Sérgio Sant’Anna (2003) situa sua trama em cenários 

noturnos, lúgubres e urbanos da contemporaneidade, marcados pela 

degradação, violência e assimetria nas relações de poder. Seu narrador, em 

primeira pessoa do discurso, encontra-se a trabalho, como “[...] auditor de um 

laboratório farmacêutico” (SANT’ANNA, 2003, p. 17) na cidade de Boa Vista, 

capital do estado de Roraima. A ironia desse nome logo se revela na descrição 

de seus espaços urbanos desgastados, em que se localiza o hotel em que o 

protagonista se hospedara. Esse hotel, com ar condicionado velho, barulhento 

e empoeirado, não oferece conforto algum ao seu hóspede. O protagonista só 

elege esse espaço pelo baixo valor de sua diária, que se adequa ao orçamento 

determinado pela empresa para a qual trabalha.  

Além disso, o estabelecimento – Hotel Viajante – situa-se frente a uma 

ruidosa e decadente boate – “[...] Dancing Nights” (SANT’ANNA, 2003, p.10) –, 

cujas músicas em tons altíssimos, acrescidos aos ruídos do quarto e da rua, 

impedem o narrador de dormir, mesmo tendo tomado “[...] dois comprimidos 

das amostras que carregava” (2003, p. 9). Esses sons alimentam a imaginação 

do narrador que afirma, em seus devaneios noturnos, conjeturar cenas de 

sofrimento e de violência, como um esfaqueamento do qual ora participa como 

agressor, ora como vítima, que prefere “[...] não materializar em peças escritas 

– ainda que para isso possua esse misterioso dom que raramente [...] [utiliza]” 

(2003, p. 10). Pela reflexão metaficcional do protagonista, o leitor pode 

identificá-lo como um escritor criativo, contudo angustiado, pois sabe de sua 

personalidade dual, pautada ora pela passividade, ora pela violência.  

Nessa rua, a poluição sonora, proveniente de “[...] vozes que pareciam 

discutir, risos de uma alegria desesperada, gritos que chegavam abafados, o 

barulho de carros e motos e, a certa altura, a sirena de uma ambulância ou 
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carro de polícia” (2003, p. 10), e a visual, provocada pelas luzes e cores 

berrantes dos letreiros luminosos da boate bem como seus frequentadores, 

compõem um cenário de brutalidade e criminalidade:  

 

[...] provincianos bêbados e desmazelados, embora supostamente com 

dinheiro, chegando e partindo, já acompanhados, de táxi ou em suas motos e 

carros, cantando pneus, enquanto uma viatura da polícia estacionava a uma 

distância conveniente, como se ali houvesse sempre uma expectativa de 

intervir, mas segundo o código próprio e corrupto daquela zona de tráfico, 

contrabando e prostituição. (SANT’ANNA, 2003, p. 10)  

 

Tomado pela insônia, o narrador – como voyeur – não resiste e abre a 

cortina, observando esse cenário e o comportamento de mulheres muito 

jovens, maquiadas e com vestimentas ousadas, que se insinuam para os 

transeuntes. Desencantado, afirma que, às vezes, cai na tentação de valer-se 

do sexo pago com uma completa estranha, embora saiba que o arrebatamento 

é perdido ao vê-la nua, exibindo as marcas da vida. Justifica que sente 

fascínio pela graciosidade dos gestos de despir-se de todas as mulheres, que 

asseguram “[...] uma esperança renovada, uma excitação e expectativa que 

não se explica unicamente pelo desejo físico, mas também por um anseio 

muito maior!” (SANT’ANNA, 2003, p. 11).  

Motivado por essas reflexões, o protagonista desce à portaria, com a 

intenção de voltar acompanhado. Por precaução, pergunta ao porteiro se 

permitem acompanhantes no hotel. Indiferente, este indica-lhe com um gesto 

a necessidade de pagamento pela sua cumplicidade. O narrador entrega-lhe, 

então, dez reais e sai para a rua. Nota-se que prevalece nas relações humanas 

a presença da corrupção. 

Sua experiência nesse espaço urbano revela-se apavorante, pois 

desvela para o próprio narrador seus desejos mais reprimidos, ao sentir-se 

dividido entre aceitar ou não o convite de uma pré-adolescente que, diante de 

sua hesitação e sobressalto, é reforçado por um cafetão bem vestido e de boa 

aparência, a quem a jovem olha embevecida. O narrador afirma que esse 

gigolô é o próprio demônio e por isso o odeia.  

Contudo, seu ódio resulta justamente do comportamento ambíguo – 

entre horror e fascínio – que assume diante da oferta, pois afirma que não é 

possível saber se realmente trata-se de uma mulher, pela quase ausência de 

seios. Diante desse comentário, o aliciador de menores pede à menina que 

abra a saia. O que o narrador contempla é uma jovem quase impúbere e o 
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próprio pavor por não ter conseguido virar o rosto em tempo hábil. Seus 

sentimentos paradoxais levam-no a retornar ao hotel e buscar um meio de 

partir para São Paulo.  

Em seu discurso, nota-se a busca pela complacência do leitor em seus 

julgamentos, alegando que suas atitudes não produziram efeitos danosos, 

sendo inclusive ridicularizadas pela jovem e seu irônico aliciador:  

 

Deve um homem ser avaliado, inclusive por si próprio, apenas por seus atos, 

e não por seus pensamentos? Objetivamente sim, sem dúvida, porque os 

pensamentos, além de escaparem a toda vigilância, não produzem 

consequências. E logo eu já lhes dava as costas para vencer rapidamente os 

passos que me separavam do hotel, mas não tão depressa que não pudesse 

ouvir o riso daquele homem e suas palavras: 

– Se o senhor mudar de ideia, ela ainda estará aqui. (SANT’ANNA, 2003, p. 13)  

 

Por outro lado, revela a ausência de confiança em si mesmo, como se 

seus desejos mais íntimos fossem incontroláveis. Por isto justifica que voltara 

rapidamente para o hotel e desejava partir daquele lugar “maldito” (2003, p. 

13), pois se trouxesse consigo a menina, talvez, apenas a contemplasse 

dormindo, “[...] inerte e delicada como uma boneca coberta e protegida. Mas 

quem poderia dizer que não nua, quem sabe em [...] [seus] braços?” 

(2003, p. 13) 

Diante dessa constatação, em que as próprias emoções paradoxais 

configuram o território mais inóspito, o narrador liga para o aeroporto a fim de 

verificar a possibilidade de antecipar seu voo, que seria na manhã seguinte. 

Comunicam-lhe que há espaço em um voo especial que sairá em uma hora e 

quarenta minutos.  

Motivado por essa informação, o narrador toma um táxi e dirige-se ao 

aeroporto, não sem olhar para o beco, em uma mistura de “[...] indignação e 

ressentimento” (SANT’ANNA, 2003, p. 14), pois imagina a garota sendo 

brutalizada por outros homens, ao mesmo tempo em que tem a sensação de 

ter sido privado da companhia dela.  

Para o leitor, em sobressalto e inseguro quanto aos seus julgamentos 

sobre o narrador, este afirma, utilizando-se da metalinguagem: “É, isso 

mesmo, que ninguém se espante, pois os sentimentos humanos são sempre 

partidos no mínimo em dois, e, se há homens dignos, são apenas seres que 

conseguem vedar seus compartimentos secretos” (SANT’ANNA, 2003, p. 14).  
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Por meio de uma síntese de suas desencantadas experiências, o 

narrador descreve o cenário urbano que gradativamente abandona, bem como 

o aeroporto, ampliando o efeito de estranhamento para o leitor, pela 

adjetivação da aeronave que encontra na pista de pouso: 

 

E foi com alívio que deixei para trás o Hotel Viajante, a Dancing Nights com 

sua música infame, e o beco, como se largasse ali uma parte nefasta de mim 

mesmo, para seguir por uma estrada esburacada até o aeroporto, se é que 

aquilo merecia esse nome. Ele não passava de um grande galpão e uma pista 

de pouso. Através da cerca pude ver um enorme avião que, naquelas bandas, 

parecia ter aportado de outro mundo. (SANT’ANNA, 2003, p. 15, grifo nosso) 

 

A tensão aumenta pela descrição das pessoas vestidas de preto e com 

olhos avermelhados, como se tivessem chorado “abertamente” (SANT’ANNA, 

2003, p. 15), que o narrador observa dentro do aeroporto. Ele julga estranho o 

comportamento desses sujeitos, mas afirma que, sem se impressionar muito, 

dirige-se ao balcão da companhia aérea. O diálogo com o funcionário dessa 

companhia intensifica o insólito da situação: 

  

– O senhor é um dos parentes? – perguntou-me o funcionário. 

– Parentes? – espantei-me. 

– Sim, dos mortos. 

– Mortos? – espantei-me mais ainda. 

– O avião que caiu há quatro dias na mata. Não lhe disseram que esse é um 

voo especial? 

 

Esse voo “especial”, incomum, leva os restos mortais dos passageiros 

que residiam em São Paulo, bem como seus familiares que vieram buscá-los. 

Mas a única preocupação do narrador é a de garantir um assento na 

aeronave. Asseguram-lhe que há espaço de sobra, pois “[...] os caixões vão no 

compartimento de carga e o que restou dos corpos foi embalsamado no 

necrotério” (SANT’ANNA, 2003, p. 15). Seu desejo de partir de um espaço 

calorento e opressivo leva-o a entregar o cartão de embarque.  

Como está sonolento e faminto, procura uma lanchonete, mas só 

encontra café sendo vendido por “[...] uma mulher negra, muito velha, com 

uma cafeteira presa ao ombro” (2003, p. 16). Essa anciã, sem nenhum dente 

na boca, apoiada em uma muleta, pois sua perna esquerda fora amputada, 

entabula um diálogo com o narrador, perguntando-lhe se não tem medo de 
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viajar com os mortos. Ele ri, pois observa que a mulher, pela decrepitude, 

pendia por “[...] um fio entre a vida e a morte” (2003, p. 16). Mas ela insiste, 

afirmando que, ainda, sente a perna amputada, e “Ninguém sabe o que viaja 

com eles [os mortos]” (SANT’ANNA, 2003, p. 16).  

Para espanto do narrador naquela estranha noite, a mulher revela por 

suas atitudes – “[...] fez os sinais da bênção, a meia distância entre seu e o 

meu rosto. De alguma forma aquilo me tocou, paguei-lhe mais do que o preço 

do café e encostei de leve a mão em seu ombro, como um gesto afetuoso de 

despedida” (SANT’ANNA, 2003, p. 16) – que se preocupa com ele. Essa 

constatação pelo narrador promove-lhe desejo de expressar gratidão, por meio 

de um delicado e comedido gesto. 

Para o leitor, a desconfiança com esse narrador ambíguo, bem como o 

medo no embate com o desconhecido, tornam-se crescentes no momento em 

que a personagem sabe que o voo levará os restos mortais das vítimas de um 

acidente naquela região. Os acontecimentos reinventados pelo conto de 

Sant’Anna possuem justamente a ambiguidade como característica que, 

conforme Jaime Alazraki (1994), gera o medo na literatura fantástica. Esta 

difere do gênero terror, em que tal medo é provocado pela certeza da presença 

de seres sobrenaturais.  

O leitor, durante todo relato, se vê diante de um narrador “suspeito”, 

aquele que tem, segundo Regina Dalcastagnè (2002), a consciência embaçada. 

Para essa crítica, “[...] esses narradores confusos, indecisos ou obstinados, 

quando não abertamente mentirosos, estão aí nos convidando a tomar partido 

e, assim que o fazemos, nos exibem quem somos” (DALCASTAGNÈ, 2002, p. 

124-125). Como não associar esse narrador a tantos outros inseguros que 

aparecem em textos inesquecíveis de escritores como Umberto Eco, Edgar 

Allan Poe, Clarice Lispector, entre outros. A obra evoca, assim, dialogia com 

outros textos que permanecem na memória do leitor habituado a textos 

diversos, mas também a do com pouco contato com a leitura, suscitando-lhe, 

pelo medo e estranhamento, recordações provenientes de “causos”, lendas 

urbanas e contos populares. 

A perspectiva do narrador de retorno a São Paulo não é agradável, pois 

retorna para uma cidade em que fora traído e abandonado por uma mulher, 

sobre a qual se recusa falar, e para uma rotina burocrática e uma vida 

errante, marcadas pela solidão. Por isso, afirma que gosta de voar, pois em 

trânsito não se sente em lugar algum. Aliás, se pudesse, jamais chegaria a 

espaço algum.  



Scripta Uniandrade, v. 15, n. 1 (2017)  
Revista da Pós-Graduação em Letras – UNIANDRADE  

Curitiba, Paraná, Brasil 

 

 

FERREIRA, Eliane Aparecida Galvão Ribeiro; BULHÕES, Ricardo Magalhães. Convite ao leitor 
para uma viagem entre a vida e morte: reflexões sobre a estrutura de apelo em “O voo da 
madrugada”, de Sérgio Sant’anna. Scripta Uniandrade, v. 15, n. 1 (2017), p. 31-50.  
Curitiba, Paraná, Brasil  
Data de edição: 27 jul. 2017. 

41 

 

Nota-se, então, que o enredo apresenta uma visão distópica do 

presente e do próprio ser, configurando-se como uma crítica aos homens e aos 

espaços citadinos desumanizados, que impedem a existência de relações 

humanas autênticas, bem como a expressão do sujeito. Seu cenário é o do 

pesadelo social, da solidão que evoca desejos de cometer suicídio, da 

brutalização do meio e do ser humano, que não apenas é aceita, como 

incentivada por alguns indivíduos que dela se beneficiam financeiramente.  

De acordo com Evanir Pavloski (2005), o aparecimento de uma 

produção literária distópica, que caracteriza negativamente todo sistema 

modelar de sociedade fundado sobre a ordem em detrimento da liberdade, foi 

determinado pela revolução comunista na Rússia e a ascensão do fascismo na 

Itália, Alemanha e Espanha, no século XX. Em sua manifestação no conto, a 

distopia subverte o encantamento contemporâneo com os avanços 

tecnológicos e centros urbanos.  

Assim, na narrativa de Sant’Anna (2003), esse centro funciona como 

meio de asfixia, pela divisão espacial entre classes sociais, poluição sonora e 

visual; e a tecnologia, por sua vez, produz medicamentos, cuja venda visa ao 

capital, e pseudomúsica, mas não impede que acidentes aéreos aconteçam, 

pois é falha. Ela atua como instrumento utilizado pelo sistema para alienação 

e acúmulo de capital em detrimento do meio social.  

Essa produção distópica, para Zygmunt Bauman (1998) resulta da 

ausência na contemporaneidade do sentimento de bem-estar, pois os valores 

se alteraram, o trabalho não representa mais segurança e subsistência à 

maioria da população. Há um novo modo de conceber a vida, não existem 

mais planejamentos a longo prazo e espaço para desenvolver a vida como um 

projeto. Prevalece o imediatismo nas ações. A desolação do narrador com essa 

impossibilidade de realização de um projeto de vida advém da constatação da 

inexistência de relações humanas legítimas.  

No Brasil, conforme Ezequiel T. da Silva (2009), desde a década de 

1990 há um sentimento de desilusão que advém da análise de que a 

redemocratização do nosso país, com o término da ditadura militar, as eleições 

democráticas de presidentes e a globalização não asseguraram qualidade de 

vida, nem conhecimento e cidadania. Para Silva (2009), pouco caminhamos 

em direção a uma sociedade democrática. No centro dessa desilusão estão os 

fatores da crise estrutural, como desemprego, aumento da miséria e da 

criminalidade, reprodução de injustiças, corrupção, impunidades, ausência de 

compromisso com soluções para a problemática escolar da esfera pública, 

entre outros.  
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Justifica-se, então, que o brasileiro se identifique com obras 

distópicas, pois segundo Antônio J. Severino (2006), no cenário 

contemporâneo não há realização para a maioria das pessoas. Como a 

participação dos indivíduos na política é precária, eles sofrem variados 

processos de opressão social e provação de direitos. Por sua vez, a alienação 

cultural priva a maioria do exercício e do usufruto dos bens simbólicos de sua 

cultura, restringindo o potencial de subjetividade. Justamente, são desses 

temas que também trata o conto de Sant’Anna, ao apresentar a jovem 

deslumbrada com o próprio aliciador. 

Pelas afirmações do narrador, pode-se perceber que este anseia pela 

morte, pensa em suicídio, pois sente-se preso na paisagem desolada em que 

vive, bem como parte da população corrompida, usurpada e violentada à sua 

volta. Para ele, a ideia de se perder no infinito intemporal e no caos era 

inebriante, e a companhia dos mortos no compartimento de carga do avião, 

assim como sua paz inatingível, excitavam sua imaginação.  

Diante dessas asserções, usando da metalinguagem e da reflexão 

metaficcional, afirma: “[...] já que me dispus a escrever – talvez uma das 

maiores maldições entre todas, por nunca alcançarmos verdadeiramente, 

pelas palavras, a fusão que tanto almejamos –, me permitirei avançar um 

pouco mais para dizer que sim, muitas vezes já pensara em buscar a morte” 

(SANT’ANNA, 2003, p. 18). Mas o instinto de sobrevivência sempre o impediu 

e, graças a ele, viveu a experiência daquele voo extraordinário. Depois dela, 

sua escrita tornou-se “[...] mais poética e menos contaminada pelo terror e 

pela violência que [...] [o] fazem evitá-la habitualmente” (SANT’ANNA, 2003, p. 

18). 

Pode-se perceber que os vazios são instaurados no texto ampliando a 

tensão inicial do conto e antecipando acontecimentos sobrenaturais. A 

personalidade dual do narrador confere insegurança ao seu leitor, que se 

esforça para compreendê-lo e constituir mentalmente uma imagem que o 

defina. A trama revela, assim, uma das tendências fundamentais do gênero 

fantástico apontadas por Tzvetan Todorov, em sua Introdução à literatura 

fantástica, a integração do leitor no mundo dos personagens, que se define 

“[...] pela percepção ambígua que tem o próprio leitor dos acontecimentos 

narrados” (TODOROV, 2010, p. 37). Para o teórico russo, “O fantástico ocorre 

nesta incerteza” (TODOROV, 2010, p. 31), na necessidade de se escolher uma 

ou outra resposta.  

Nesse sentido, para Todorov, “[...] o fantástico é a hesitação 

experimentada por um ser que só conhece as leis naturais, face a um 
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acontecimento aparentemente sobrenatural” (TODOROV, 2010, p. 31). Tal 

hesitação é o elo condutor da narração, pois o personagem central evidencia 

os fatos através de suposições, a partir de uma enunciação que tem como base 

o mistério e a dúvida.  

O leitor se depara com a afirmação deliberada por parte do narrador 

de que existe uma percepção vacilante dos fatos, sugerindo que o seu relato, 

por vários motivos, não é confiável. À medida que o conto avança, ganha relevo 

o embaralhamento mental do narrador protagonista. Durante o voo, ele reflete 

sobre a degradação dos corpos, sobre a refeição que realiza, com um bom bife, 

afirmando que a existência é isso: “[...] carne devorando carne, ou, com a 

ajuda dos vermes, a carne consumindo a si mesma” (SANT’ANNA, 2003, p. 

18). Para ele, o processo de degradação dos mortos é também de 

desagregação.  

Talvez, graças ao vinho que saboreara, associa esse desagregar a uma 

forma de criação mais refinada, por meio da qual se elimina “[...] as 

repugnâncias do corpo, seus odores, seus excrementos e ânsias sexuais, suas 

dores físicas e aquelas que provêm de um ponto imponderável que às vezes 

chamamos de mente, às vezes de espírito [...]” (SANT’ANNA, 2003, p. 19). Para 

ele, a morte cessa a dor, a culpa, e promove a assepsia. Em diálogo 

metalinguístico com o leitor, põe em dúvida seu próprio relato:  

 

Bem, lembrem-se os leitores, se algum dia eu os tiver, que lhes adverti, desde 

o início, de certa febre e agitação em meus pensamentos, motivo pelo qual, 

geralmente, prefiro-os secretos, coisa de que, desta vez, incitado pelo que se 

segue, abdicarei. (SANT’ANNA, 2003, p. 19)  

 

Precisamente, no tempo lacunar entre a noite e a aurora – no hiato –, 

embora a nave estivesse praticamente vazia, uma bela mulher, ainda jovem, 

mas com idade difícil de precisar, vestida toda de preto e de forma elegante, 

senta-se ao seu lado, “[...] sem [...] pedir licença ou dar explicações” (2003, p. 

19). Essa mulher coloca a cabeça em seu ombro de tal forma espontânea, que 

o motiva a acariciar seus cabelos, “[...] com a ternura que se tem por uma 

menina” (2003, p.20). Todavia, a mulher em muito difere da garota que vira na 

rua do hotel, pois, apesar da audácia, tinha modos recatados e rosto sem 

maquiagem alguma. O narrador pergunta-lhe se é parente de um dos mortos, 

mas a resposta que recebe, acompanhada de um meio sorriso, é sombria: “– 

Não, eu já estou entre eles” (2003, p. 20). Embora pergunte quem são “eles”, 

lembrando-se da advertência da anciã e debatendo-se entre a razão e o 
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inimaginável, ele se sente bem, como em ambiente familiar, sendo “[...] 

impelido a penetrar mais naquele obscuro território” (2003, p. 20).  

Sua companheira de viagem abraça-o, beija seus lábios de forma 

fugidia, com uma ânsia ao mesmo tempo “[...] aflita e contida” (2003, p. 20), e 

afunda seu rosto no ombro dele, “[...] como se quisesse, com todos esses 

gestos, agarrar-se, através [...] [dele], a alguma coisa outra como a vida 

mesma” (2003, p. 20). Suas atitudes levantam desconfianças no narrador que 

não se considera digno das atenções de uma jovem mulher, pois é 

melancólico, à moda antiga, possui o rosto vincado e olhar introspectivo e sem 

brilho. Em seguida, pensa que se trata de uma aventureira, mas descarta essa 

ideia, pois sua aparência e vestimentas indicam um homem apenas 

“remediado” (2003, p. 20).  

Enfim, suas suspeitas se extinguem quando reconhece que a ama, 

com uma intensidade que jamais sentira. E conclui que é correspondido, pois 

a mulher ignora sua aparência e enxerga nele o que “poderia ser” (2003, p. 

21), desejava ser ou era de fato. Ele retribui a atenção, deitando a cabeça em 

seu colo para que ela acaricie seus cabelos. Toca de leve seus seios, abrindo 

dois botões de seu vestido. Por sua vez, ela põe uma das mãos dentro de sua 

camisa e o afaga, “[...] aplacando não sei quantas faltas” (2003, p. 21) que o 

oprimiam e o tornavam quem era até aquele momento. Ambos permanecem 

assim até que o narrador, em pleno aconchego, adormece. 

Ele desperta com a comissária anunciando a proximidade do pouso. A 

mulher desaparecera. Seu sentimento é de perda, mas de felicidade, pois 

acredita que ela retornara ao seu assento e a encontrará no desembarque 

entre os parentes dos mortos. Dessa vez, a aterrissagem na inclemente cidade 

de São Paulo não fora tão sofrida. Todavia, ele não encontra em lugar algum 

sua “[...] amada noturna” (2003, p. 21), afirmando ao leitor, em discurso 

metalinguístico, que seus sentimentos são profundos, pois não pudera usar a 

“[...] palavra amante” (2003, p. 21, destaque do autor). Percebe-se dividido em 

suas emoções, com sentimentos paradoxais.  

Desse modo, sente autocomiseração, pois assevera que “se alguém 

chegar a me ler, um dia, imaginará a desolação que eu estava sentindo ao me 

encaminhar para o táxi que me devolveria à aridez de meu cotidiano em São 

Paulo” (2003, p. 22); mas também de alegria, pois, pelo menos restara a 

lembrança feliz na memória. 

Em uma antecipação, imagina os questionamentos do leitor a si e ao 

narrador sobre quem era a mulher, se um fantasma, ou “[...] o inconcebível”, 

ou uma das mortas do acidente, pois dissera que já estava entre “eles”. Afirma 
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que não é homem de crendices, “[...] embora dado a devaneios, terrores 

noturnos e fantasias” (2003, p. 23). Contudo, para eliminar todas as 

possibilidades, procurara noticiários com as fotos de mulheres mortas no 

acidente, verificando que nenhuma se parecia com sua amada.  

O narrador supõe que, aos leitores mais desconfiados, tudo não 

passara de um sonho, uma manifestação de seu abandono e solidão, uma 

alucinação provocada pela mistura entre vinho e comprimidos ou da sugestão 

provocada pelas palavras da anciã. Problematiza os conceitos de sonho e 

alucinação, argumentando que as sensações que experimentara ao lado da 

viajante eram de natureza física e representaram a experiência mais marcante 

de sua vida. Apesar do êxtase que sentira, reconhece que, somente nas linhas 

de sua história, ficaram gravados para sempre o beijo e o contato com o corpo 

da mulher.  

De volta ao seu escuro apartamento, com janelas e cortinas fechadas, 

pressente a presença de alguém no espaço, mas não sabe se ao lado dele ou 

nele. Alimenta a esperança de rever “[...] a aparição do voo” (SANT’ANNA, 

2003, p. 26) mas, para sua surpresa, encontra um homem plácido e 

sorridente, sentado em sua cama, que reconhece como sendo ele mesmo, 

contudo descansado e sem vincos da idade, melancolia e solidão no rosto. 

Sente assombro e pavor que o situam “[...] entre a loucura e a morte” 

(SANT’ANNA, 2003, p. 26). Como essa visão dura apenas instantes, conjectura 

se não fora produzida pelo cansaço extremo e pela histeria do que havia vivido 

nas últimas horas. Deduz que se trata de duas faces de sua personalidade: a 

que vê em si mesmo e a que sua amada vislumbrara, e realmente o definia.  

Em desfecho, afirma que mantém em seu quarto uma mesa para 

produzir seus relatórios, mas também seus textos. Nestes, sempre será noite, 

na qual contempla “[...] as moças do Dancing; a menina do beco e seu 

demônio; a preta velha que me surgiu como uma pitonisa das profundezas; a 

mim mesmo em momentos de exaltação de todos os sentidos, principalmente 

os mais soterrados” (SANT’ANNA, 2003, p. 27). Em sua escrita, sente em sua 

mão a leveza do “outro” – o da aparição –, mas só para si sempre existirá um 

voo na madrugada com sua carga de cadáveres e a passageira misteriosa.  

Nessa produção, essa mulher pertencerá para sempre ao protagonista-

escritor, que encontrou, em uma noite repleta de poesia, a fusão desejada 

entre criador e criatura. Justifica-se, então, que o homem da criação seja 

também uma projeção, uma aparição, um espectro, pois trata-se de um 

construto ficcional, uma personagem. Para o leitor, a tensão soluciona-se por 
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meio do riso ambivalente, pois ri de si mesmo, ao perceber que estivera no 

centro de um jogo de representações. 

 

 

CONSIDERAÇÕES FINAIS 

Pela leitura do conto de Sérgio Sant’Anna (2003), notam-se elementos 

que o caracterizam como denúncia de sistemas vorazes, pautados pelo ganho 

de capital, em detrimento da manutenção da vida, liberdade e individualidade. 

Sua manifestação efetiva-se por meio de apropriação irônica e debochada do 

estilo de vida em centros urbanos. Para Teresa Colomer (2003), a ficção 

funciona como crítica às formas de vida na sociedade pós-industrial e projeção 

de possibilidades futuras. A atualidade do conto reside, justamente, no 

desencanto com as grandes cidades que, conforme Beatriz Resende (2008), é 

própria das produções contemporâneas. Sua trama, situada nesse cenário, 

apresenta situações em que conceitos como cidadania e direitos humanos são 

esvaziados de sentido.  

Embora prevaleçam no conto elementos fantásticos, segundo Yves 

Stalloni, como o medo, enquanto “[...] impulso essencial da narração, pela 

irrupção do sobrenatural” (STALLONI, 2001, p. 124), nota-se que seu enredo é 

construído a partir de elementos retirados da contemporaneidade e de 

referências a cidades brasileiras – Boa Vista e São Paulo – e à nossa cultura. 

Esse universo realista, mais verossímil, justamente põe em relevo o insólito e 

justifica a hesitação do narrador-personagem, na qual se projeta um perplexo 

leitor.  

A promoção desse efeito de sentido advém de uma retórica especial, 

em que o narrador avulta como um enunciador escancarado que se dirige a 

um leitor, utilizando-se de metalinguagem e discurso metaficcional, e de 

elementos mundanos, conhecidos por este, mas também de elementos 

retirados de seus mais recônditos pavores primários, como uma viagem entre 

cadáveres e na companhia da morte. Essa sensação instaura a tensão que 

captura o leitor e o mantém preso, como que em suspensão – em “voo” – no 

aguardo da resolução do drama. 

O conto imprime, assim, um modo de narrar em que o elo condutor é 

a hesitação de um narrador em primeira pessoa que desvia o olhar do leitor 

para ambientes insólitos, em meio a delírios, alucinações, sensações que 

perturbam sua mente no momento em que tenta (re)organizar o que aconteceu 

ou foi imaginado naquela nebulosa madrugada.  
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Seu relato se mostra constantemente contraditório, cabendo ao leitor 

decidir se é produto da imaginação do narrador-personagem ou se o 

acontecimento, segundo Todorov, “[...] é parte integrante da realidade, mas 

nesse caso esta realidade é regida por leis desconhecidas por nós” (TODOROV, 

2010, p. 30). Trata-se, como se buscou mostrar, neste texto, de um jogo entre 

ilusão e realidade, que chega a seu clímax no momento em que o protagonista 

se torna passageiro do voo da madrugada. Nesse sentido, a intensidade do 

texto é sentida a partir dessa incerteza que a todo momento se manifesta no 

discurso hesitante do protagonista.  

Para o leitor fica o prazer da tensão, provocada pelas incertezas e 

medos, e da descoberta de que o conto é um jogo, um simulacro que elege 

explicitar sua arquitetura dual, pois contém criador e criatura (personagem). 

Sobre o simulacro na prosa de Sant’Anna, Tânia Pellegrini assinala que a obra 

O voo da madrugada vem a ser uma espécie de súmula de toda a produção do 

autor. Para Pellegrini, o livro aglutina “[...] a ironia, o humor, o 

questionamento da representação, o gosto pela experimentação, o lirismo 

disfarçado, a sexualidade explícita, a subjetividade esgarçada, o fascínio 

tecnológico, a tímida crítica social, a intertextualidade, traços 

reconhecidamente pós-modernos” (PELLEGRINI, 2008, p. 104-105). 

Conforme Graciano sobre a prosa de Sant’Anna, a sua personagem   

 

[...] confunde-se com o escritor de carne e osso, o que faz com que se 

relativize consideravelmente o distanciamento que deveria haver entre o eu 

que fala do que assina a obra. Expondo-se parcialmente na personagem que 

engendra a partir de sua imagem e semelhança, o escritor atenua as 

fronteiras da ficção, atentando o leitor para o espaço incerto que permeia a 

ficção e a vida factível. (GRACIANO, 2012, p. 84) 

 

No cotidiano do espaço urbano, o protagonista depara-se com perdas 

que o levam a ações que só se concretizam no papel, lugar de sua completude. 

Sua luta causa angústia, pois ele conta somente com seu provável leitor, com 

quem dialoga. Assim, seus conflitos individuais expressos para esse leitor 

ameaçam o presente e afastam o futuro, pela impossibilidade de sua 

existência, pelo seu desejo de morte.  

O conto leva seu leitor a se questionar sobre a contemporaneidade em 

que, muitas vezes, se promovem degradações físicas e sociais em favor do 

ganho de capital; as relações humanas pautam-se por interesses e, mediadas 

por tecnologias, acentuam ainda mais a solidão dos indivíduos. Ao deparar-se 
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com a violência no espaço da trama, esse leitor pode compará-la com a que 

observa nos grandes centros urbanos e justifica, muitas vezes, distinção entre 

espaços físicos e existência de sistemas de controle sobre indivíduos. Também, 

pode associar a descrença no sistema a de sujeitos contemporâneos, refletindo 

sobre suas motivações. Por meio da dialogia entre textos na narrativa e da 

reflexão sobre afirmações do narrador, bem como do simulacro na ficção, o 

leitor pode refletir sobre como se configuram os discursos em sociedade e na 

arte literária. 

Em síntese o conto, pelo apelo ao suspense, agrada ao leitor habituado 

aos produtos da cultura de massa, pois atende aos seus horizontes de 

expectativa. Entretanto, por configurar-se como fantástico, em viés distópico, 

com narrador-personagem dotado de densidade psicológica, apresenta 

potencialidades para aguçar seu senso crítico, levando-o não só à especulação 

sobre o futuro, como à reflexão sobre os mecanismos que regulam sua própria 

existência, promovendo, assim, desejos de mudança. Pode-se concluir que o 

conto confere prazer e reflexão crítica, exercendo, desse modo, função social.  

A reflexão, por sua vez, encaminha o leitor à inferência de que a 

criação é o único espaço para a liberdade de expressão de um sujeito e pode se 

configurar sob a forma de um jogo dual que, por sua vez, liberta e emancipa, 

pois tanto conscientiza seu leitor pela denúncia de realidades sociais 

opressivas quanto amplia seus horizontes de expectativa sobre a produção 

literária e suas estratégias de engendramento ficcional. 
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