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RESUMO: O presente artigo analisa o conto “A garupa”, publicado por Afonso 

Arinos no final do século XIX em seu livro Histórias e paisagens (1898), sob a 

perspectiva teórica da Literatura Fantástica. Com base nas teorias de Remo 

Ceserani (2006) e Tzvetan Todorov (1981) podemos observar características 

desse estilo literário que permeiam o enredo do conto de Arinos. Fora a 

identificação e análise dos temas e características insólitas presentes na 

narrativa, o artigo mostra como Arinos escreve um conto que, além de explorar 

o fantástico, apresenta uma história que aborda e valoriza tradições e espaços 

tipicamente brasileiros, como a cultura do interior do país representada por 

suas crendices e na fala do personagem. 
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“A GARUPA”: THE FACE OF TYPICALLY BRAZILIAN FANTASTIC  

IN AFONSO ARINOS' TALE 

 

 

ABSTRACT: This article analyzes the short-story “A garupa”, published by 

Afonso Arinos in the end of the 19th century, in his book Histórias e paisagens 

(1898), in the light of the the theoretical perspective of Fantastic Literature. 

Based on theories by Remo Ceserani (2006) and Tzvetan Todorov (1981) we can 

observe characteristics of this literary style that permeate the plot of Arinos' 

story. Apart from the identification and analysis of the themes and 

characteristics of the fantastic present in the narrative, the article shows how 

Afonso Arinos writes a story that, besides exploring the fantastic, presents a 

plot that approaches and values typically Brazilian traditions and spaces, such 

as the culture of the countryside represented by people’s beliefs and in the 

speech of the character. 

 

Keywords: Afonso Arinos. “A garupa”. Fantastic Literature. Regionalism. 

 

 

 

 

Na cultura popular brasileira, principalmente considerando o contexto 

do homem do campo, uma das mais fortes características que desponta são os 

“causos”, que por vezes passam de geração em geração maravilhando ou até 

mesmo assombrando aqueles que os ouvem. Assim como a Literatura 

Fantástica, tais contos e lendas nos inserem em um mundo onde as leis que 

regem o nosso universo racional acabam por ser desafiadas. Aos incrédulos, não 

se trata de nada além da imaginação inventiva daquele responsável por contar 

a história; já aos demais permanece a dualidade entre a dúvida e a certeza sobre 

a ocorrência desses fatos.  

Mesmo que haja tal dualidade, ainda nos deparamos com o fato de que 

tais histórias recebem enorme importância na cultura e na imaginação coletiva 

de determinado local. Segundo Câmara Cascudo (2006), mesmo que a 

documentação histórica não garanta veracidade, “o povo ressuscita o passado, 

indicando as passagens, mostrando, como referências indiscutíveis para a 

verificação racionalista, os lugares onde o fato ocorreu” (CASCUDO, 2006, p. 

53). Acontecimentos e seres que não pertenceriam ao dito mundo real 
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continuam sobrevivendo como fatos dignos de serem considerados verdade e 

defendidos por aqueles que perpetuam suas histórias. 

Ainda que se tenha todos os detalhes possíveis para sua “comprovação”, 

grande parte dessas narrativas é recontada sem que seja possível um 

rastreamento de sua origem. Tal característica talvez colabore para a atmosfera 

de maior descrença por parte daquele que ouve o relato. No entanto, o que 

acontece quando a história foi vivenciada pelo próprio contador? Nesse caso, 

provavelmente a descrença dê lugar à incerteza sobre a veracidade da narração, 

colocando-a na esfera do fantástico, como defende Todorov, já que, para o autor, 

o “fantástico é a vacilação experimentada por um ser que não conhece mais que 

as leis naturais, frente a um acontecimento aparentemente sobrenatural”1 

(TODOROV, 1981, p. 19, tradução nossa). 

É nesse universo que adentramos no conto “A garupa”, publicado por 

Afonso Arinos em 1898 em seu livro Histórias e paisagens, dando voz a Benedito 

e a história de assombração ocorrida na fatídica noite na qual teve que carregar 

na garupa de seu cavalo o corpo de seu companheiro, Quinca, morto em um 

acidente durante a viagem dos amigos inseparáveis.  

 

Saímos para o campeio com a fresca da madrugada. Tínhamos de ir longe e de 

pousar no campo. Eu tomava conta da eguada e ele era vaqueiro. Vizinhos de 

retiro na fazenda de meu amo, companheiros de muitos anos, não largávamos 

um do outro. Sempre que havia uma folgazinha ou ele vinha para o meu rancho 

ou eu ia para o rancho dele. 

Às vezes, quando meu amo queria perguntar por nós aos outros vaqueiros e 

camaradas, dizia: 

– Onde estão a corda e a caçamba? (ARINOS, 2002, p. 48) 

 

Antes de começarmos a discorrer sobre os acontecimentos fantásticos, 

propriamente ditos, do conto, não podemos ignorar um de seus aspectos mais 

marcantes, sua relação com o Regionalismo brasileiro. Além de nos apresentar 

o insólito no causo contado por Benedito, Afonso Arinos nos insere nessa 

atmosfera campesina por meio não só do espaço explorado, mas, 

principalmente, pelo discurso caipira. "Saímos para o campeio com a fresca da 

madrugada [...] Vancê bem pode imaginar, patrão, que tábua eu não carrego, 

que dor me não dói bem no fundo do coração, desde aquele triste dia" (ARINOS, 

2006, p. 48). Palavras como "vancê", "viajeia", "ajuntei", "carcunda" etc. estão 

presentes por todo o discurso de Benedito enquanto detalha a história ao 

                                                           
1 “fantástico es la vacilación experimentada por un ser que no conoce más que las leyes 
naturales, frente a un acontecimento aparentemente sobrenatural” (TODOROV, 1981, p. 

19). 
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“patrão”. Esse traço, segundo Antônio Candido (1999), é uma das principais 

características desse movimento literário: 

 

[...] o Regionalismo estabelece uma curiosa tensão entre tema e linguagem. O 

tema rústico puxa para os aspectos exóticos e pitorescos e, através deles, para 

uma linguagem inculta cheia de peculiaridades locais; mas a convenção normal 

da literatura, baseada no postulado da inteligibilidade, puxa para uma 

linguagem culta e mesmo acadêmica. O Regionalismo deve estabelecer uma 

relação adequada entre os dois aspectos, e por isso se torna um instrumento 

poderoso de transformação da língua e de revelação e autoconsciência do País; 

mas pode ser também fator de artificialidade na língua e de alienação no plano 

do conhecimento do País. (CANDIDO, 1999, p. 86-87) 

 

A forma com que a linguagem é apresentada no conto reflete não só a 

posição social ou regional de seu narrador, mas, além disso, expõe todo um 

mundo que, juntamente com o tema, é visto como pitoresco e exótico. 

Explorando o fantástico por meio do causo de Benedito, Arinos também nos 

mostra peculiaridades do discurso e da linguagem do homem do campo que, 

fora da esfera do Regionalismo, pode ser rechaçado cedendo lugar a uma 

linguagem mais culta, destinada aos personagens de classe superior, ao homem 

do campo resta o discurso marcado por expressões que podem ser consideradas 

incorretas, considerando a norma padrão culta da língua, muitas vezes de um 

jeito cômico que o afasta das classes mais elevadas. Aqui, podemos nos 

perguntar sobre a imagem dada à história de Benedito, seria ela narrada dessa 

forma justamente para que seja afastada de uma realidade “mais elevada”, 

relegando-a a uma esfera menos desenvolvida e a um povo que acredita em 

assombrações e coisas do outro mundo?  

A resposta poderia ser positiva se tomássemos apenas o modo de falar 

como referência, o homem do campo aparece como parte do pitoresco, em 

conjunto com a natureza e os animais que, mesmo fascinando, são afastados 

da cultura do homem citadino. No entanto, nem Benedito nem seu conto são 

retratados como um objeto sendo observado por um narrador culto que os 

descreve como distantes de seu meio. É justamente Benedito quem fala 

diretamente com seu patrãozinho e com o leitor, destituindo o posto de um 

narrador além dele próprio. Para Candido, esse traço coloca o conto no que 

considera ser um exemplo positivo do Regionalismo, já que, mesmo com o 

discurso transcrito de maneira similar à fala caipira, ele, primeiramente, não 

domina o texto de forma jocosa e com adaptações que quase forçam uma criação 

de um dialeto incompreensível por parte daqueles que o leem. Além disso, o 

enfoque narrativo em primeira pessoa do narrador-personagem acaba por 

aproximá-lo de seu receptor (CANDIDO, 1999, p. 89). Portanto, o conto de 
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Afonso Arinos não coloca o fantástico, as assombrações e mal agouros como 

alusivos a um ambiente distante daquele que ouve o causo, tanto 

geograficamente quanto relacionado a estratificação social, mas os mostra como 

parte daquele mundo, já que são relacionados à cultura popular brasileira, 

valorizando, principalmente, a cultura do campo, palco da história de Benedito. 

Parte do mundo de Benedito e, por consequência, parte também do 

mundo do leitor, o fantástico será explorado neste artigo com base em duas 

teorias principais, a de Todorov (1981) e de Ceserani (2006), aplicando-as ao 

conto como forma de analisar características que atuem no enredo como formas 

de identificação do insólito. Primeiramente, abordaremos uma definição geral a 

respeito do fantástico dada por Todorov: 

 

Em um mundo que é o nosso, que conhecemos, sem diabos, sílfides, nem 

vampiros se produz um acontecimento impossível de explicar pelas leis desse 

mesmo mundo familiar. Quem percebe o acontecimento deve optar por uma 

das duas soluções possíveis: ou se trata de uma ilusão dos sentidos, de um 

produto de imaginação, e as leis do mundo seguem sendo o que são, ou o 

acontecimento se produziu realmente, é parte integrante da realidade, e então 

esta realidade está regida por leis que desconhecemos. [...] 

O fantástico ocupa o tempo desta incerteza. Assim que se escolhe uma das 

duas respostas, deixa-se o terreno do fantástico para entrar em um gênero 

vizinho: o estranho ou o maravilhoso. O fantástico é a vacilação experimentada 

por um ser que não conhece mais que as leis naturais, frente a um 

acontecimento aparentemente sobrenatural2. (TODOROV, 1981, p. 18-19, 

tradução nossa) 

 

Residindo no terreno entre o universo do real e do maravilhoso, o 

fantástico consiste na hesitação a respeito de uma explicação de um fato 

desconhecido que aparece em nosso mundo. Se o acontecimento pode ser 

explicado por razões naturais, pertenceria, então, ao terreno do estranho. Caso 

                                                           
2 “Llegamos así al corazón de lo fantástico. En un mundo que es el nuestro, el que 
conocemos, sin diablos, sílfides, ni vampiros se produce un acontecimiento imposible de 
explicar por las leyes de ese mismo mundo familiar. El que percibe el acontecimiento debe 
optar por una de las dos soluciones posibles: o bien se trata de una ilusión de los sentidos, 
de un producto de imaginación, y las leyes del mundo siguen siendo lo que son, o bien el 
acontecimiento se produjo realmente, es parte integrante de la realidad, y entonces esta 
realidad está regida por leyes que desconocemos. O bien el diablo es una ilusión, un ser 
imaginario, o bien existe realmente, como los demás seres, con la diferencia de que rara 
vez se lo encuentra. Lo fantástico ocupa el tiempo de esta incertidumbre. En cuanto se 
elige una de las dos respuestas, se deja el terreno de lo fantástico para entrar en un 
género vecino: lo extraño o lo maravilloso. Lo fantástico es la vacilación experimentada 
por un ser que no conoce más que las leyes naturales, frente a un acontecimiento 
aparentemente sobrenatural” (TODOROV, 1981, p. 18-19). 
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a explicação seja mágica, encontraríamos, portanto, o maravilhoso. Embora 

diversos autores tenham teorizado acerca do fantástico de forma diferente da de 

Todorov, não podemos ignorar sua obra, tanto pelo marco com relação ao tema, 

quanto pela aplicabilidade no conto “A garupa”. Afonso Arinos não cria um 

universo onde residem seres e acontecimentos mágicos, nem recria nosso 

mundo de forma a inserir tais peculiaridades. Em “A garupa", vemos uma 

representação de um Brasil interiorano, afastado das grandes cidades, na qual 

situações que aparentemente não possuem explicação ocorrem. É na hesitação 

que reside o fantástico desse conto de Arinos. 

Além disso, para Remo Ceserani (2006), a história fantástica se utiliza 

de certos procedimentos narrativos, dentre eles: 1) carrega a ambiguidade, 

assim como para Todorov; 2) narração em primeira pessoa, também a possível 

presença de destinatários específicos, como companheiros de correspondência; 

3) envolvimento do leitor no enredo, utilização da surpresa, medo ou humor; 4) 

passagem de fronteira, como a passagem do mundo real para o onírico ou da 

loucura (CESERANI, 2006, p. 68-73). Ademais, de acordo com o autor, certos 

temas são observados como recorrentes na narrativa fantástica; o primeiro a ser 

enunciado, e provavelmente um dos mais recorrentes, é a exploração da noite, 

da escuridão, do mundo obscuro e das almas do outro mundo (CESERANI, 

2006, p. 77). Tais aspectos entram em conflito com a racionalidade (o claro e o 

dia), reforçando a atmosfera sinistra geradora da dúvida. Igualmente ligada à 

racionalidade, a loucura aparece como tema fantástico, não apenas relacionada 

à esquizofrenia, mas também ao tema "do autômato, da persona dividida, e 

também àquele do visionário, do conhecedor de monstros e fantasmas" 

(CESERANI, 2006, p. 83). 

Quando tomamos o conto, o primeiro fato que se nota é a narração em 

primeira pessoa: Benedito relata o que aconteceu em um fim de tarde quando 

acompanhava seu amigo, Quinca. O narrador-personagem, nesse caso, 

aproxima o leitor de sua realidade pela narração, envolvendo-o em seu relato, 

principalmente se considerarmos o leitor também como alguém possível de ser 

chamado de "patrão". Assim como discorre Ceserani, tanto o relato em primeira 

pessoa quanto o envolvimento do leitor fazem parte do enredo fantástico: 

 

É frequente no fantástico a utilização daqueles procedimentos narrativos da 

enunciação, em particular a narração em primeira pessoa, mas também a 

constante presença no conto de destinatários explícitos, como companheiros 

trocando cartas, [...]; ou os participantes de uma discussão, [...]; ou os ouvintes 

diretos de um caso [...]. (CESERANI, 2006, p. 69) 

 

No caso de Arinos, o autor permite que Benedito conte sua própria 

história, sem que sejam utilizados trechos em que se observe descrição ou fala 
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de outro narrador. Além disso, Benedito se dirige a um destinatário específico 

que, mesmo que seja tratado no masculino, permite que qualquer leitor seja 

imerso na conversa informal na qual ouve atentamente a história. 

O leitor é envolvido na atmosfera da narrativa por meio do relato de 

Benedito e de marcações que criam a expectativa e o receio do que virá a 

acontecer. Logo no início da história, Benedito expõe o tom trágico de sua 

narração. Já face a uma história que passa longe de qualquer alegria por parte 

de seu contador, nada resta ao leitor se não esperar pelo pior. Além do mais, há 

o reforço dessa sensação com o mau agouro que, aparentemente, foi pressentido 

pelo cavalo de Quinca: 

 

Ainda me lembra que o cavalo dele, um castanho estrelo calçado dos quatro 

pés, a modo que não queria sair do terreiro. Quando nós fomos passando perto 

do cocho da porta, ou ele viu alguma coisa lá dentro ou que, o diacho do 

cavalinho virou nos pés. 

– O defunto Joaquim - coitado! Deus lhe dê o céu! – juntou o bicho nas esporas, 

jogou-o para a frente e, num galão, quase ralou a perna no rebuço do telhado 

de mei’água dos bezerros. 

Saímos. (ARINOS, 2006, p. 48-49) 

 

Com o decorrer do conto, notamos os cavalos como instrumentos 

utilizados na narrativa como influência na criação da atmosfera paranormal e 

amedrontadora. Popularmente conhecido como um animal que seria sensível ao 

mundo espiritual, como a visão de fantasmas, o cavalo, nessa cena, se recusa 

a sair para a jornada. Benedito hesita em dar uma explicação, ficando na dúvida 

se o animal tinha visto algo que o assustara. No entanto, para Quinca a razão é 

clara, a recusa do animal foi causada por um tal Joaquim, que agora aparece 

como alma penada digna da reza para que receba o descanso no céu. Por outro 

lado, teria o cavalo pressentido o perigo que corria seu dono ou, quem sabe, 

estava apenas cansado e por rara indolência se recusava a abandonar seu 

abrigo noturno? Não podemos saber com certeza o motivo, mas os 

pressentimentos parecem não parar apenas no cavalo: 

 

Quando fomos confrontando com a lagoa da Caiçara ele ganhou o trilho para 

umas barrocas, lá embaixo, onde diziam que duas novilhas tinham dado cria e 

que um dos bezerros estava com bicheira no umbigo.  

Eu torci para o logradouro das éguas, cá para a banda do cerrado de cima. 

– Está bom. Então, até, compadre! 

– Se Deus quiser, meu compadre! 

Não sei o que falou por dentro dele, porque, naquele mesmo suflagrante, ele 

virou para mim e disse: 
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– Qual, compadre! Vamos juntos. Assim como assim, a gente não pode chegar 

à casa hoje. Pois então a gente viageia junto, e da Água Limpa eu torço lá para 

o Fundão, para pegar as novilhas; vancê apanha lá adiante o caminho do 

logradouro. 

Eu já ia indo um pedaço quando dei de rédeas para trás e ajuntei-me outra vez 

com o compadre. Parece que ele estava adivinhando! (ARINOS, 2006, p. 49) 

 

Mesmo que os dois tenham saído juntos, cada um seguiria seu caminho, 

como de costume; no entanto, Quinca resolveu pedir para que Benedito o 

acompanhasse, pelo menos por um trecho de seu caminho. Ao relembrar o final 

trágico do amigo, Benedito associa tal mudança de rotina como um sinal. Talvez 

o próprio Quinca tivesse pressentido sua futura necessidade de ajuda, levando 

seu amigo como companhia. Essas dúvidas, tanto relacionadas ao cavalo que 

resolvera se recusar a sair quanto à mudança do trajeto, são utilizadas por 

Arinos na construção da atmosfera do fantástico em seu conto. Por meio delas, 

o leitor é envolvido na hesitação de Benedito, que tampouco encontra uma razão 

específica para cada acontecimento, vacilando entre o acaso e algum outro 

motivo desconhecido. 

Logo após se separarem o desastroso acidente ocorre. Benedito ouve um 

grito e corre para acudir seu companheiro: “Não le conto nada, patrãozinho. 

Quando cheguei lá, o castanho galopava com os arreios e meu compadre 

estendido numa moita de capim, com a cabeça meio para baixo e a mão 

apertada no peito” (ARINOS, 2006, p. 50). Se Quinca tinha pressentido o perigo, 

sua adivinhação se tornara realidade. Benedito o recolhe e coloca na garupa de 

seu cavalo para levá-lo ao arraial, onde havia igreja e cemitério. Todo o ambiente 

era melancólico, "O sol já estava some-não-some atrás dos morros; a barra do 

céu, cor de açafrão; as jaós cantavam de lá, as perdizes respondiam de cá, tão 

triste!" (ARINOS, 2006, p. 52), preparando o personagem e o leitor para a noite 

que chega. Para Ceserani (2006): 

 

A ambientação preferida pelo fantástico é aquela que remete ao mundo noturno. 

Já presente no título das Peças noturnas, de Hoffman, esse tema retorna ainda 

aos nossos dias no título da coletânea ensaística da escritora americana Ursula 

K. Le Guin: A linguagem da noite (que, junguianamente, é para ela a linguagem 

do inconsciente, enquanto a linguagem do dia é a linguagem da racionalidade). 

A contraposição entre o claro e o escuro, sol e escuridão noturna é bastante 

utilizada no fantástico. (CESERANI, 2006, p. 78) 

 

Período preferido para as histórias de fantasmas, e um dos temas mais 

visitados do fantástico, a noite ocupa a maior parte do conto, trazendo com ela 

o universo da incerteza e do medo. Sendo tempo de frio, trotando em seu cavalo, 
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Queimado, e levando seu amigo, Benedito começa a sentir a queda da 

temperatura: “O compadre a modo que estava esfriando demais. Não sei se era 

porque fosse mesmo tempo de frio, eu peguei a sentir nas costas uma coisa que 

me gelava os ossos e chegava a me esfriar o coração. Jesus! que friúra aquela!". 

(ARINOS, 2006, p. 54). Aumentando com o passar do tempo, o frio e o mal-estar 

causado pela baixa temperatura envolvem tanto Benedito quanto o leitor, que, 

com a riqueza de detalhes da descrição, é como se participasse da mórbida 

cavalgada: 

 

Eu ia tocando toda-vida. Mas, aquele frio, ih! Aquele frio foi crescendo, foi me 

descendo para os pés, subindo para os ombros, estendendo-se para os braços e 

encarangando-me os dedos. Eu já quase não sentia as rédeas, nem os estribos. 

(ARINOS, 2006, p. 55) 

 

Mesmo que fosse noite e a temperatura estivesse baixa, somos levados 

a nos questionar qual o motivo do frio que assola Benedito. Um frio tão grande 

e tão esmagador que lhe faz encarangar os dedos, perdendo a sensibilidade nas 

mãos. Ademais, quando Benedito se refere à temperatura é sempre reforçando 

uma aparente anormalidade, “aquele frio” não parece como os outros já sentidos 

pelo nosso narrador. Quanto a essa sensação, podemos citar a teoria de 

Ceserani (2006): 

 

O conto fantástico envolve fortemente o leitor, leva-o para dentro de um mundo 

a ele familiar, aceitável, pacífico, para depois fazer disparar os mecanismos da 

surpresa, da desorientação, do medo: possivelmente um medo percebido 

fisicamente, como ocorre em textos pertencentes a outros gêneros e 

modalidades, que são exclusivamente programados para suscitar no leitor 

longos arrepios na espinha, contrações, suores. (CESERANI, 2006, p. 71) 

 

Não só Benedito sofre com o frio, mas a descrição das sensações a que 

estava sujeito pode acabar se refletindo no leitor que, inserido na sua narração, 

sofre junto com o personagem. Além do frio, a noite ia fechando cada vez mais, 

e o "queimado, às vezes, refugava daqui, fugia dacolá, cheirava as moitas e 

bufava" (ARINOS, 2006, p. 54). Como Benedito descrevera o comportamento de 

seu cavalo no início do conto – "Tomei as alturas e corri as esporas no meu 

queimado, que, louvado Deus, era bicho de fiança; nunca me deixou a pé e 

andou sempre bem arreadinho" (ARINOS, 2006, p. 52) –, torna-se estranha essa 

inquietude do animal. Arinos novamente deixa o leitor frente a um 

questionamento que levanta diferentes hipóteses sem uma solução concreta, 

reforçando o tom fantástico: estaria Queimado com medo da noite e de não 

poder enxergar à sua volta? Ou sua atitude seria em decorrência do frio? Talvez 
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houvesse algo que não pudesse ser visto por Benedito e que não pertencesse a 

esse mundo. 

 

Aí, por Deus! eu não enxergava nem as pontas das orelhas do queimado; a 

escuridão fechou de todo e o cavalo não pôde romper. Corri-lhe as esporas; o 

bicho era de espírito, eu bem sabia; mas bufava, bufava, cheirando alguma 

coisa na frente e refugava... Tanto apertei o bicho nas esporas, que, de repente, 

ele suspendeu as mãos no ar... O corpo do compadre me puxou para trás, mas 

eu não perdi o tino. Tinha confiança no cavalo e debrucei-me para a frente... 

Senti que o casco do queimado batia numa torada de pau atravessada por cima 

do trilho. 

E agora, Benedito? Entreguei a alma a Deus e bambeei as rédeas. O cavalo 

parou, tremendo... Mas, o focinho dele andava de um lado para o outro, 

cheirando o chão e soprando com força... (ARINOS, 2006, p. 55) 

 

Percebemos que o fantástico e terror, nesse conto, se dão de forma 

subjetiva, não encontramos visões de fantasmas, monstros ou qualquer criatura 

que possa desafiar as leis do “mundo real”. Entretanto, vemos o comportamento 

quase que desesperado do cavalo por motivo aparentemente inexistente, 

bufando e batendo os cascos, soprando com força e procurando com seu nariz 

algo que não se vê, ou que pelo menos Benedito não via. Além do mais, o simples 

fato de um defunto estar abraçado ao narrador já nos leva a imaginar a 

atmosfera amedrontadora da cena, especialmente quando o morto parece 

ganhar vida “puxando” Benedito para trás. 

Com seu cavalo corajoso e de comportamento obediente agora hesitante 

e aparentando nervosismo, além de estar imerso na escuridão cada vez maior, 

nosso protagonista apela para a proteção divina, entregando sua alma ao 

Senhor: "medo não era, tomo a Deus por testemunha!" (ARINOS, 2006, p. 56). 

Se o corajoso personagem não sentia medo, característica marcante do universo 

fantástico, ao menos encontramos esse sentimento em seu cavalo; medo da 

escuridão, dos perigos da mata, ou, quem sabe, das almas do outro mundo. 

Como era de se esperar, o domínio do racional começa a esvanecer, 

Benedito não distingue mais seu próprio corpo do corpo do defunto, e até seus 

corpos do corpo do cavalo, unidos pelo frio extremo: 

 

Eram três corpos num só corpo, três cabeças numa cabeça, porque só a minha 

pensava... Mas, quem sabe também se o defunto não estava pensando? Quem 

sabe se não era eu o defunto e se não era ele que me vinha carregando na frente 

dos arreios? (ARINOS, 2006, p. 56) 
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Se uma das características do fantástico é a incerteza sobre algum 

acontecimento, por que não a incerteza sobre realmente estar vivo ou não? 

Benedito não se diferencia mais de seus dois companheiros, no meio da noite 

são apenas um, uma única cabeça e um único corpo que vaga pela escuridão. 

Nesse ponto, não seria de grande importância saber quem era o vivo e quem era 

o falecido. Se a linha entre a vida e a morte chega a ser tão tênue nesse 

momento, também é a linha entre a sanidade e a loucura. O medo se apodera 

de Benedito, não o medo do finado Quinca ou do desconhecido que espreita no 

escuro, mas o medo de não ter mais o controle de si mesmo, ou, talvez, de nem 

pertencer a esse mundo:   

 

Só este medo eu tive, meu patrão - de não poder falar. Quis chamar por meu 

nome, para ver se eu era eu mesmo; quis lembrar alguma coisa desta vida, mas 

não tive coragem de experimentar... 

Aí já não posso dizer que marchei para diante: fui levado nessa dúvida, 

pensando que bem podia ser eu alguma alma perdida naquela noite, zanzando 

pelos campos e cerrados da terra onde assisti de menino... 

E quem sabe também se a noite era só noite para meus olhos, olhos vidrados 

de defunto? Bem podia ser que fosse dia claro... Haverá dia e noite para as 

almas, ou será o dia das almas essa noite em que vou andando? 

Essa dúvida, patrão, foi crescendo... E uma hora chegou em que eu não 

acreditava em mim mesmo, nem punha mais fé no que eu tinha visto antes... 

Peguei a pensar que era minha alma quem ia acompanhando pela noite fora 

aqueles três vultos... Minha alma era um vento, um vento frio, avoando como 

um curiango arriba das nossas cabeças. (ARINOS, 2006, p. 57) 

 

Mesmo conhecendo aquelas terras desde menino, Benedito é levado a 

questionar de sua capacidade de saber por onde andava. Já não era o mesmo 

Benedito que iniciou a viagem junto de seu amigo, mas agora talvez não 

passasse de uma alma vagando pelos campos e cerrados. Não se sentia mais 

vivo, questionava até mesmo sua capacidade de identificar as horas do dia, já 

que, pela completa escuridão e a incerteza de estar vivo ou morto, bem poderia 

ser dia claro e a noite que via não passava de uma visão do mundo daqueles 

que já faleceram. Era alma em forma de vento frio que acompanhava os três 

vultos durante a jornada. Instala-se, então, a loucura que, nesse caso, é 

relacionada ao visionário conhecedor do sobrenatural, como citado 

anteriormente quando tratamos da teoria de Ceserani, quando Benedito 

questiona a validade da ideia de estar num universo paralelo ao físico, e da cisão 

que ocorre em si mesmo: seu corpo e sua alma são separados, enquanto um 

está fundido ao cavalo e ao compadre, a outra vaga livremente. É, justamente 
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com essa cisão que ocorre o que Ceserani denomina de "passagem de limite ou 

de fronteira":  

 

Várias vezes encontramos, nos contos fantásticos que lemos, exemplos de 

passagem da dimensão do cotidiano, da família e do costumeiro para a do 

inexplicável e do perturbador: passagem de limite, por exemplo, da dimensão 

da realidade para a do sonho, do pesadelo, ou da loucura. O personagem 

protagonista e encontra repentinamente como se estivesse dentro de duas 

dimensões diversas, com códigos diversos à sua disposição para orientar-se e 

compreender. (CESERANI, 2006, p. 73) 

 

Benedito cruza o limite do mundo real e pensa estar no mundo dos 

mortos, abandonando sua vida e seguindo junto de Quinca para um lugar 

próprio para os desencarnados. Mesmo que ainda esteja acordado, seu 

pensamento não é claro, há a confusão de ideias e ele mesmo deixa de ter certeza 

sobre estar morto ou ainda resistir ao frio e à noite, mantendo-se no mundo 

físico. Com isso, Benedito finalmente acredita ter ido para o reino dos espíritos:  

 

Daí, patrão, enfim, entendi que aquilo tudo por ali em roda era algum 

logradouro da gente que já morreu, alguma repartição de Noss'enhor, por onde 

a gente passa depois da morte. Mas, aquele escuro e aquele frio! Sim, era muito 

estúrdio aquilo. Ou quem sabe se aquilo era um pouso no caminho do outro 

mundo? Numa comparação, podia bem ser o estradão assombreado por onde 

a alma, depois de separada do corpo, caminha para onde Deus é servido. 

(ARINOS, 2006, p. 57-58) 

 

Essa passagem, como visto anteriormente no artigo, pode pertencer ao 

mundo dos sonhos, ou também ser ligada à loucura. O personagem já não 

entendia o que ocorria a seu redor, a explicação mais plausível encontrada foi 

ter feito a travessia entre os mundos junto de seu companheiro já que aquele 

escuro e aquele frio não pareciam normais, eram mais próprios de alguma 

dimensão além-túmulo na qual ele se encontrava. Para Ceserani, o "personagem 

protagonista se encontra repentinamente como se estivesse dentro de duas 

dimensões diversas, com códigos diversos à sua disposição para orientar-se e 

compreender" (CESERANI, 2006, p. 73). Benedito pertence agora aos dois 

mundos, segue vivo e morto ao mesmo tempo. Não podemos ignorar a riqueza 

na fala de Benedito das duas últimas citações quando se questiona sobre estar 

no mundo dos mortos. Riqueza que corrobora a imagem do fantástico de Afonso 

Arinos não representar o mundo do campo e suas crendices de forma diminuída 

ou aquém do escritor e do leitor. Arinos dá voz ao caipira narrador por meio de 

um discurso que beira o poético. 
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Retornando ao enredo, com o passar do tempo e com o avanço de sua 

viagem fantasmagórica, mesmo ainda imerso na escuridão, notamos a retomada 

de consciência de Benedito com o anúncio de um novo dia chegando:   

 

De repente, peguei a ouvir galo cantar. Uai! Era bem o canto do galo; com pouca 

dúvida, um cachorro latiu lá adiante. Gente, que é isso? Que trapalhada era 

essa? Era o compadre que estava ouvindo, ou era eu? Pois, então, Benedito 

virou de novo Benedito? (ARINOS, 2006, p. 58) 

 

O galo cantando anunciando a chegada da manhã, da luz e da 

racionalidade, faz com que Benedito retome o controle da situação, retome a 

qualidade de estar vivo. Dirigindo-se ao vilarejo para buscar ajuda, nosso 

narrador encontra o pavor dos moradores frente ao desconhecido que adentra 

o arraial naquela madrugada:  

 

– Abre a igreja, que tem defunto aqui! 

– Cruz, cruz, cruz, Ave Maria! - gritou o sacristão assombrado, e bateu a janela, 

correndo para dentro da casa. [...] 

Quando eu passava por perto da porta de alguma casa, fazia força e podia 

gritar: 

– Ô de casa! Gente, vem ajudar um cristão! Vem dar uma demão aqui! 

Ninguém respondia! 

Numa porta em que o cavalo parou mais tempo - porque uma hora meu 

queimado parecia cavalo de aleijado parando nas portas para receber esmola - 

apareceu uma cara... E quando eu disse: 

– “É um defunto...” - a pessoa soltou um grito e correu para dentro 

esconjurando... (ARINOS, 2002, p. 60) 

 

Novamente a ambiguidade aparece, dessa vez com o medo dos 

moradores do arraial, seria ele causado pelo defunto Quinca ou pelo defunto 

Benedito? A atmosfera noturna já estava se dissipando, mas um forasteiro 

batendo de porta em porta gritando sobre defuntos acaba por assombrar a todos 

os que despertavam, incluindo o sacristão que deveria ser mais receptivo com 

assuntos que precisassem de serviços religiosos. No entanto, sem conseguir 

ajuda, Benedito segue seu caminho: "Toquei para a porta da igreja, de onde 

correram assustados uns cabritos. Defronte, o cruzeiro abria os braços para 

nós. Como havia de ser? Quem me podia ajudar a descer aquele corpo?" 

(ARINOS, 2006, p. 59). O único que pareceu acolher o pobre homem, de braços 

abertos, foi o cruzeiro das almas, uma última passagem para que Benedito 

retornasse do mundo para que foi levado e viesse ao mundo físico com o acabar 

da noite. Rejeitado pelos moradores aterrorizados e sofrendo depois de uma 
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noite inteira de frio e cansaço por carregar seu companheiro na garupa, 

Benedito se deixa levar pelo cavalo. “Parece que o queimado cansou de andar. 

Lá nos pés do cruzeiro, onde havia um gramado, ele parou...” (ARINOS, 2006, 

p. 60). Queimado estava cansado; depois de caminhar durante toda a noite 

carregando os dois amigos ele procura conforto aos pés do cruzeiro. Ou seria o 

finado Quinca que o leva até lá, também em busca e descanso para sua alma?  

Por fim, Benedito termina seu relato e somos expostos à última, e mais 

marcante, situação de hesitação, desenvolvida desde o início da narração: 

 

Daí para cá eu andei bem doente... 

Quantos anos já lá se vão, nem eu sei mais. 

O que eu sei, só o que eu sei, é que nunca mais, nunca mais aquele friúme das 

costas me largou! 

Nem chás, nem mezinha, nem fogo, nem nada! 

E quando eu ando pelo campo, quando eu deito na minha cama, quando eu 

vou a uma festa, me acompanha sempre, por toda a parte, de dia e de noite, 

aquele friúme, que não é mais deste mundo! 

Coitado do compadre! Deus lhe dê o céu! (ARINOS, 2006, p. 60) 

 

A ambiguidade, primeiro fator da estrutura da história fantástica, 

defendido por Ceserani (2006), fecha o conto, deixando o leitor entre as 

explicações racionais do mundo físico e as do reino do sobrenatural. O frio 

extremo sentido por Benedito vinha apenas da noite ou tinha relação com seu 

finado amigo? Sua "doença" será física, psicológica ou Quinca não encontrou o 

caminho para o outro mundo? Mesmo que Benedito acredite na última 

explicação como causa de seu mal, ao leitor resta a vacilação entre as 

possibilidades. Aqui, podemos retornar à teoria de Todorov quanto à vacilação 

presente no texto fantástico: 

 

A vacilação do leitor é, pois, a primeira condição do fantástico. Mas, é 

necessário que o leitor se identifique com um personagem em particular, como 

no Diabo Apaixonado e O Manuscrito? Em outras palavras, é necessário que a 

vacilação esteja representada dentro da obra? A maioria dos textos que 

cumprem a primeira condição satisfaz também a segunda. Entretanto, há 

exceções: tal o caso de Vera de Villiers de l'Isle Adam. O leitor se pergunta, neste 

caso, pela ressurreição da mulher do conde, fenômeno que contradiz as leis da 

natureza, mas que parece confirmado por uma série de indícios secundários. 

Agora bem, nenhum dos personagens compartilha esta vacilação: nem o conde 

do Athol, que crê firmemente na segunda vida de Vera, nem o velho servente 

Raymond. Por conseguinte, o leitor não se identifica com nenhum dos 

personagens, e a vacilação não está representada no texto. Diremos então que 
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esta regra da identificação é uma condição facultativa do fantástico: este pode 

existir sem cumpri-la; mas a maioria das obras fantásticas se submete a ela.3 

(TODOROV, 1981, p. 23, tradução nossa) 

 

Como teoriza Todorov, mesmo que na obra fantástica a vacilação ou 

dúvida não sejam características ligadas aos personagens que presenciam os 

acontecimentos, ela permanece no leitor que, mesmo que se identifique com o 

personagem, acaba por distanciar-se dele quanto a esse detalhe. Mesmo que no 

enredo uma explicação sobrenatural seja encontrada, como é o caso de Benedito 

para o frio que o aflige, o leitor permanece na situação de hesitação frente a 

qualquer razão lógica ou sobrenatural para o evento. Não se tem certeza sobre 

a origem do frio que persegue Benedito. Sabe-se sobre a fatídica noite que o 

camponês passou carregando na garupa seu amigo falecido e da queda anormal 

de temperatura durante a viagem dos dois. Porém, não se pode explicar o motivo 

de Benedito ainda sentir esse frio. Nem a doença física nem um possível trauma 

psicológico são explorados no texto de forma a dar certeza do que aconteceu 

com nosso narrador. E como também não podemos estar certos da inexistência 

de espíritos que possam vagar pelo nosso mundo, pelo menos no conto de 

Arinos, não nos resta opção para explicar o ocorrido sem que haja dúvida. 

Afonso Arinos termina seu conto fantástico regionalista deixando ao 

leitor a hesitação sobre os acontecimentos, além de tê-lo inserido na narrativa 

por meio de sua aproximação com o narrador-personagem e pela atmosfera 

sombria que o cercava. Arinos cria um conto fantástico tipicamente brasileiro, 

abordando não apenas a forma da literatura oral por meio de um “causo” sendo 

contado em primeira pessoa, como uma transcrição de um monólogo sem a 

interferência externa de um outro narrador distante, mas dá voz ao homem do 

campo, o caipira do interior do Brasil e toda a sua cultura, crendice e fala 

característica.  

                                                           
3 La vacilación del lector es pues la primera condición de lo fantástico. Pero, ¿es necesario 

que el lector se identifique con un personaje en particular, como en El diablo enamorado 
y el Manuscrito? En otras palabras, ¿es necesario que la vacilación esté representada 
dentro de la obra? La mayoría de los textos que cumplen la primera condición satisfacen 
también la segunda. Sin embargo, hay excepciones: tal el caso de Vera de Villiers de l'Isle 
Adam. El lector se pregunta en este caso por la resurrección de la mujer del conde, 
fenómeno que contradice las leyes de la naturaleza, pero que parece confirmado por una 
serie de indicios secundarios. Ahora bien, ninguno de los personajes comparte esta 
vacilación: ni el conde de Athol, que cree firmemente en la segunda vida de Vera, ni el 
viejo sirviente Raymond. Por consiguiente, el lector no se identifica con ninguno de los 
personajes, y la vacilación no está representada en el texto. Diremos entonces que esta 
regla de la identificación es una condición facultativa de lo fantástico: este puede existir 
sin cumplirla; pero la mayoría de las obras fantásticas se someten a ella (TODOROV, 

1981, p. 23). 
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O autor não inventa um universo no qual o fantástico se faz por meio 

de criaturas e forças sobrenaturais, um mundo que adentra o maravilhoso 

teorizado por Todorov como diferente do fantástico, mas traz ao Brasil a 

atmosfera que nos faz indagar sobre até onde vai a realidade. O fantástico se 

consolida ao finalizarmos “A garupa” pensando que – citando o início da 

narrativa de Benedito: "Vizinhos de retiro na fazenda de meu amo, 

companheiros de muitos anos, não largávamos um do outro" (ARINOS, 2006, p. 

48) –, mesmo depois de tanto tempo, os dois amigos inseparáveis ainda podem 

andar juntos. 
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