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RESUMO: O presente artigo analisa o conto “A garupa”, publicado por Afonso
Arinos no final do século XIX em seu livro Histérias e paisagens (1898), sob a
perspectiva tedrica da Literatura Fantastica. Com base nas teorias de Remo
Ceserani (2006) e Tzvetan Todorov (1981) podemos observar caracteristicas
desse estilo literario que permeiam o enredo do conto de Arinos. Fora a
identificacdo e analise dos temas e caracteristicas insélitas presentes na
narrativa, o artigo mostra como Arinos escreve um conto que, além de explorar
o fantastico, apresenta uma historia que aborda e valoriza tradicoes e espacos
tipicamente brasileiros, como a cultura do interior do pais representada por
suas crendices e na fala do personagem.
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“A GARUPA”: THE FACE OF TYPICALLY BRAZILIAN FANTASTIC
IN AFONSO ARINOS' TALE

ABSTRACT: This article analyzes the short-story “A garupa”, published by
Afonso Arinos in the end of the 19th century, in his book Histérias e paisagens
(1898), in the light of the the theoretical perspective of Fantastic Literature.
Based on theories by Remo Ceserani (2006) and Tzvetan Todorov (1981) we can
observe characteristics of this literary style that permeate the plot of Arinos'
story. Apart from the identification and analysis of the themes and
characteristics of the fantastic present in the narrative, the article shows how
Afonso Arinos writes a story that, besides exploring the fantastic, presents a
plot that approaches and values typically Brazilian traditions and spaces, such
as the culture of the countryside represented by people’s beliefs and in the
speech of the character.

Keywords: Afonso Arinos. “A garupa”. Fantastic Literature. Regionalism.

Na cultura popular brasileira, principalmente considerando o contexto
do homem do campo, uma das mais fortes caracteristicas que desponta sao os
“causos”, que por vezes passam de geracdo em geracdo maravilhando ou até
mesmo assombrando aqueles que os ouvem. Assim como a Literatura
Fantastica, tais contos e lendas nos inserem em um mundo onde as leis que
regem o Nosso universo racional acabam por ser desafiadas. Aos incrédulos, nao
se trata de nada além da imaginacao inventiva daquele responsavel por contar
a historia; ja aos demais permanece a dualidade entre a diivida e a certeza sobre
a ocorréncia desses fatos.

Mesmo que haja tal dualidade, ainda nos deparamos com o fato de que
tais historias recebem enorme importancia na cultura e na imaginacao coletiva
de determinado local. Segundo Camara Cascudo (2006), mesmo que a
documentacao historica nao garanta veracidade, “o povo ressuscita o passado,
indicando as passagens, mostrando, como referéncias indiscutiveis para a
verificacdo racionalista, os lugares onde o fato ocorreu” (CASCUDO, 2006, p.
53). Acontecimentos e seres que nao pertenceriam ao dito mundo real
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continuam sobrevivendo como fatos dignos de serem considerados verdade e
defendidos por aqueles que perpetuam suas historias.

Ainda que se tenha todos os detalhes possiveis para sua “comprovacao”,
grande parte dessas narrativas € recontada sem que seja possivel um
rastreamento de sua origem. Tal caracteristica talvez colabore para a atmosfera
de maior descrenca por parte daquele que ouve o relato. No entanto, o que
acontece quando a historia foi vivenciada pelo proprio contador? Nesse caso,
provavelmente a descrenca dé lugar a incerteza sobre a veracidade da narracao,
colocando-a na esfera do fantastico, como defende Todorov, ja que, para o autor,
o “fantastico € a vacilacao experimentada por um ser que nao conhece mais que
as leis naturais, frente a um acontecimento aparentemente sobrenatural”!
(TODOROV, 1981, p. 19, traducao nossa).

E nesse universo que adentramos no conto “A garupa”, publicado por
Afonso Arinos em 1898 em seu livro Histérias e paisagens, dando voz a Benedito
e a histoéria de assombracao ocorrida na fatidica noite na qual teve que carregar
na garupa de seu cavalo o corpo de seu companheiro, Quinca, morto em um
acidente durante a viagem dos amigos inseparaveis.

Saimos para o campeio com a fresca da madrugada. Tinhamos de ir longe e de
pousar no campo. Eu tomava conta da eguada e ele era vaqueiro. Vizinhos de
retiro na fazenda de meu amo, companheiros de muitos anos, nao largavamos
um do outro. Sempre que havia uma folgazinha ou ele vinha para o meu rancho
ou eu ia para o rancho dele.

As vezes, quando meu amo queria perguntar por nés aos outros vaqueiros e
camaradas, dizia:

— Onde estao a corda e a cacamba? (ARINOS, 2002, p. 48)

Antes de comecarmos a discorrer sobre os acontecimentos fantasticos,
propriamente ditos, do conto, ndo podemos ignorar um de seus aspectos mais
marcantes, sua relacao com o Regionalismo brasileiro. Além de nos apresentar
o insélito no causo contado por Benedito, Afonso Arinos nos insere nessa
atmosfera campesina por meio nao s6 do espaco explorado, mas,
principalmente, pelo discurso caipira. "Saimos para o campeio com a fresca da
madrugada [...] Vancé bem pode imaginar, patrao, que tabua eu nao carrego,
que dor me nao do6i bem no fundo do coracao, desde aquele triste dia" (ARINOS,
2006, p. 48). Palavras como "vanceé", "viajeia", "ajuntei", "carcunda" etc. estao
presentes por todo o discurso de Benedito enquanto detalha a histéria ao

1 “fantdstico es la vacilacion experimentada por un ser que no conoce mds que las leyes
naturales, frente a un acontecimento aparentemente sobrenatural” (TODOROV, 1981, p.
19).
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“patrao”. Esse traco, segundo Antonio Candido (1999), € uma das principais
caracteristicas desse movimento literario:

[...] o Regionalismo estabelece uma curiosa tensdo entre tema e linguagem. O
tema rustico puxa para os aspectos exoticos e pitorescos e, através deles, para
uma linguagem inculta cheia de peculiaridades locais; mas a convencao normal
da literatura, baseada no postulado da inteligibilidade, puxa para uma
linguagem culta e mesmo académica. O Regionalismo deve estabelecer uma
relacdo adequada entre os dois aspectos, e por isso se torna um instrumento
poderoso de transformacao da lingua e de revelacao e autoconsciéncia do Pais;
mas pode ser também fator de artificialidade na lingua e de alienacdo no plano
do conhecimento do Pais. (CANDIDO, 1999, p. 86-87)

A forma com que a linguagem é apresentada no conto reflete ndo s6 a
posicao social ou regional de seu narrador, mas, além disso, expdoe todo um
mundo que, juntamente com o tema, é visto como pitoresco e exotico.
Explorando o fantastico por meio do causo de Benedito, Arinos também nos
mostra peculiaridades do discurso e da linguagem do homem do campo que,
fora da esfera do Regionalismo, pode ser rechacado cedendo lugar a uma
linguagem mais culta, destinada aos personagens de classe superior, ao homem
do campo resta o discurso marcado por expressodes que podem ser consideradas
incorretas, considerando a norma padrao culta da lingua, muitas vezes de um
jeito comico que o afasta das classes mais elevadas. Aqui, podemos nos
perguntar sobre a imagem dada a histéria de Benedito, seria ela narrada dessa
forma justamente para que seja afastada de uma realidade “mais elevada”,
relegando-a a uma esfera menos desenvolvida e a um povo que acredita em
assombracoes e coisas do outro mundo?

A resposta poderia ser positiva se tomassemos apenas o modo de falar
como referéncia, o homem do campo aparece como parte do pitoresco, em
conjunto com a natureza e os animais que, mesmo fascinando, sao afastados
da cultura do homem citadino. No entanto, nem Benedito nem seu conto sao
retratados como um objeto sendo observado por um narrador culto que os
descreve como distantes de seu meio. E justamente Benedito quem fala
diretamente com seu patraozinho e com o leitor, destituindo o posto de um
narrador além dele proprio. Para Candido, esse traco coloca o conto no que
considera ser um exemplo positivo do Regionalismo, ja que, mesmo com o
discurso transcrito de maneira similar a fala caipira, ele, primeiramente, nao
domina o texto de forma jocosa e com adaptacoes que quase forcam uma criacao
de um dialeto incompreensivel por parte daqueles que o leem. Além disso, o
enfoque narrativo em primeira pessoa do narrador-personagem acaba por
aproxima-lo de seu receptor (CANDIDO, 1999, p. 89). Portanto, o conto de
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Afonso Arinos nao coloca o fantastico, as assombracoes e mal agouros como
alusivos a um ambiente distante daquele que ouve o causo, tanto
geograficamente quanto relacionado a estratificacao social, mas os mostra como
parte daquele mundo, ja que sao relacionados a cultura popular brasileira,
valorizando, principalmente, a cultura do campo, palco da histéria de Benedito.

Parte do mundo de Benedito e, por consequéncia, parte também do
mundo do leitor, o fantastico sera explorado neste artigo com base em duas
teorias principais, a de Todorov (1981) e de Ceserani (2006), aplicando-as ao
conto como forma de analisar caracteristicas que atuem no enredo como formas
de identificacao do insolito. Primeiramente, abordaremos uma definicao geral a
respeito do fantastico dada por Todorov:

Em um mundo que é o nosso, que conhecemos, sem diabos, silfides, nem
vampiros se produz um acontecimento impossivel de explicar pelas leis desse
mesmo mundo familiar. Quem percebe o acontecimento deve optar por uma
das duas solucdes possiveis: ou se trata de uma ilusdo dos sentidos, de um
produto de imaginacdo, e as leis do mundo seguem sendo o que sdo, ou o
acontecimento se produziu realmente, € parte integrante da realidade, e entao
esta realidade esta regida por leis que desconhecemos. |...]

O fantastico ocupa o tempo desta incerteza. Assim que se escolhe uma das
duas respostas, deixa-se o terreno do fantastico para entrar em um género
vizinho: o estranho ou o maravilhoso. O fantastico é a vacilacdo experimentada
por um ser que nao conhece mais que as leis naturais, frente a um
acontecimento aparentemente sobrenatural?2. (TODOROV, 1981, p. 18-19,
traducao nossa)

Residindo no terreno entre o universo do real e do maravilhoso, o
fantastico consiste na hesitacdo a respeito de uma explicacdo de um fato
desconhecido que aparece em nosso mundo. Se o acontecimento pode ser
explicado por razdes naturais, pertenceria, entdo, ao terreno do estranho. Caso

2 “Llegamos asi al corazén de lo fantdstico. En un mundo que es el nuestro, el que
conocemos, sin diablos, silfides, ni vampiros se produce un acontecimiento imposible de
explicar por las leyes de ese mismo mundo familiar. El que percibe el acontecimiento debe
optar por una de las dos soluciones posibles: o bien se trata de una ilusién de los sentidos,
de un producto de imaginacién, y las leyes del mundo siguen siendo lo que son, o bien el
acontecimiento se produjo realmente, es parte integrante de la realidad, y entonces esta
realidad estd regida por leyes que desconocemos. O bien el diablo es una ilusién, un ser
imaginario, o bien existe realmente, como los demds seres, con la diferencia de que rara
vez se lo encuentra. Lo fantdstico ocupa el tiempo de esta incertidumbre. En cuanto se
elige una de las dos respuestas, se deja el terreno de lo fantdstico para entrar en un
género vecino: lo extranio o lo maravilloso. Lo fantdstico es la vacilaciéon experimentada
por un ser que no conoce mds que las leyes naturales, frente a un acontecimiento
aparentemente sobrenatural” (TODOROV, 1981, p. 18-19).
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a explicacao seja magica, encontrariamos, portanto, o maravilhoso. Embora
diversos autores tenham teorizado acerca do fantastico de forma diferente da de
Todorov, ndo podemos ignorar sua obra, tanto pelo marco com relacdo ao tema,
quanto pela aplicabilidade no conto “A garupa”. Afonso Arinos nao cria um
universo onde residem seres e acontecimentos magicos, nem recria nosso
mundo de forma a inserir tais peculiaridades. Em “A garupa", vemos uma
representacdo de um Brasil interiorano, afastado das grandes cidades, na qual
situacdes que aparentemente ndo possuem explicacdo ocorrem. E na hesitacao
que reside o fantastico desse conto de Arinos.

Além disso, para Remo Ceserani (2006), a historia fantastica se utiliza
de certos procedimentos narrativos, dentre eles: 1) carrega a ambiguidade,
assim como para Todorov; 2) narracao em primeira pessoa, também a possivel
presenca de destinatarios especificos, como companheiros de correspondéncia;
3) envolvimento do leitor no enredo, utilizacdo da surpresa, medo ou humor; 4)
passagem de fronteira, como a passagem do mundo real para o onirico ou da
loucura (CESERANI, 2006, p. 68-73). Ademais, de acordo com o autor, certos
temas sao observados como recorrentes na narrativa fantastica; o primeiro a ser
enunciado, e provavelmente um dos mais recorrentes, é a exploracdo da noite,
da escuridao, do mundo obscuro e das almas do outro mundo (CESERANI,
2006, p. 77). Tais aspectos entram em conflito com a racionalidade (o claro e o
dia), reforcando a atmosfera sinistra geradora da duvida. Igualmente ligada a
racionalidade, a loucura aparece como tema fantastico, nao apenas relacionada
a esquizofrenia, mas também ao tema "do automato, da persona dividida, e
também aquele do visionario, do conhecedor de monstros e fantasmas"
(CESERANI, 2006, p. 83).

Quando tomamos o conto, o primeiro fato que se nota é a narracao em
primeira pessoa: Benedito relata o que aconteceu em um fim de tarde quando
acompanhava seu amigo, Quinca. O narrador-personagem, nesse caso,
aproxima o leitor de sua realidade pela narracdo, envolvendo-o em seu relato,
principalmente se considerarmos o leitor também como alguém possivel de ser
chamado de "patrao". Assim como discorre Ceserani, tanto o relato em primeira
pessoa quanto o envolvimento do leitor fazem parte do enredo fantastico:

E frequente no fantastico a utilizacdo daqueles procedimentos narrativos da
enunciacao, em particular a narracdo em primeira pessoa, mas também a
constante presenca no conto de destinatarios explicitos, como companheiros
trocando cartas, [...]; ou os participantes de uma discussao, [...]; ou os ouvintes
diretos de um caso [...]. (CESERANI, 2006, p. 69)

No caso de Arinos, o autor permite que Benedito conte sua propria
historia, sem que sejam utilizados trechos em que se observe descricdo ou fala
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de outro narrador. Além disso, Benedito se dirige a um destinatario especifico
que, mesmo que seja tratado no masculino, permite que qualquer leitor seja
imerso na conversa informal na qual ouve atentamente a historia.

O leitor € envolvido na atmosfera da narrativa por meio do relato de
Benedito e de marcacdes que criam a expectativa e o receio do que vira a
acontecer. Logo no inicio da histéria, Benedito expde o tom tragico de sua
narracao. Ja face a uma historia que passa longe de qualquer alegria por parte
de seu contador, nada resta ao leitor se nao esperar pelo pior. Além do mais, ha
o reforco dessa sensacao com o mau agouro que, aparentemente, foi pressentido
pelo cavalo de Quinca:

Ainda me lembra que o cavalo dele, um castanho estrelo calcado dos quatro
pés, a modo que nao queria sair do terreiro. Quando nés fomos passando perto
do cocho da porta, ou ele viu alguma coisa la dentro ou que, o diacho do
cavalinho virou nos pés.

— O defunto Joaquim - coitado! Deus lhe dé o céu! — juntou o bicho nas esporas,
jogou-o para a frente e, num galdo, quase ralou a perna no rebuco do telhado
de mei’agua dos bezerros.

Saimos. (ARINOS, 2006, p. 48-49)

Com o decorrer do conto, notamos os cavalos como instrumentos
utilizados na narrativa como influéncia na criacdo da atmosfera paranormal e
amedrontadora. Popularmente conhecido como um animal que seria sensivel ao
mundo espiritual, como a visdo de fantasmas, o cavalo, nessa cena, se recusa
a sair para a jornada. Benedito hesita em dar uma explicacao, ficando na duvida
se o animal tinha visto algo que o assustara. No entanto, para Quinca a razao €
clara, a recusa do animal foi causada por um tal Joaquim, que agora aparece
como alma penada digna da reza para que receba o descanso no céu. Por outro
lado, teria o cavalo pressentido o perigo que corria seu dono ou, quem sabe,
estava apenas cansado e por rara indoléncia se recusava a abandonar seu
abrigo noturno? Nao podemos saber com certeza o motivo, mas os
pressentimentos parecem nao parar apenas no cavalo:

Quando fomos confrontando com a lagoa da Caicara ele ganhou o trilho para
umas barrocas, 1la embaixo, onde diziam que duas novilhas tinham dado cria e
que um dos bezerros estava com bicheira no umbigo.

Eu torci para o logradouro das éguas, ca para a banda do cerrado de cima.

— Esta bom. Entao, até, compadre!

— Se Deus quiser, meu compadre!

Nao sei o que falou por dentro dele, porque, naquele mesmo suflagrante, ele
virou para mim e disse:
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— Qual, compadre! Vamos juntos. Assim como assim, a gente nao pode chegar
a casa hoje. Pois entao a gente viageia junto, e da Agua Limpa eu torco la para
o Fundao, para pegar as novilhas; vancé apanha 14 adiante o caminho do
logradouro.

Eu ja ia indo um pedaco quando dei de rédeas para tras e ajuntei-me outra vez
com o compadre. Parece que ele estava adivinhando! (ARINOS, 2006, p. 49)

Mesmo que os dois tenham saido juntos, cada um seguiria seu caminho,
como de costume; no entanto, Quinca resolveu pedir para que Benedito o
acompanhasse, pelo menos por um trecho de seu caminho. Ao relembrar o final
tragico do amigo, Benedito associa tal mudanca de rotina como um sinal. Talvez
o proprio Quinca tivesse pressentido sua futura necessidade de ajuda, levando
seu amigo como companhia. Essas duvidas, tanto relacionadas ao cavalo que
resolvera se recusar a sair quanto a mudanca do trajeto, sao utilizadas por
Arinos na construcao da atmosfera do fantastico em seu conto. Por meio delas,
o leitor é envolvido na hesitacao de Benedito, que tampouco encontra uma razao
especifica para cada acontecimento, vacilando entre o acaso e algum outro
motivo desconhecido.

Logo apos se separarem o desastroso acidente ocorre. Benedito ouve um
grito e corre para acudir seu companheiro: “Nao le conto nada, patraozinho.
Quando cheguei la, o castanho galopava com os arreios e meu compadre
estendido numa moita de capim, com a cabeca meio para baixo e a mao
apertada no peito” (ARINOS, 2006, p. 50). Se Quinca tinha pressentido o perigo,
sua adivinhacao se tornara realidade. Benedito o recolhe e coloca na garupa de
seu cavalo para leva-lo ao arraial, onde havia igreja e cemitério. Todo o ambiente
era melancolico, "O sol ja estava some-nao-some atras dos morros; a barra do
céu, cor de acafrao; as jadés cantavam de 14, as perdizes respondiam de ca, tao
triste!" (ARINOS, 2006, p. 52), preparando o personagem e o leitor para a noite
que chega. Para Ceserani (2006):

A ambientacao preferida pelo fantastico € aquela que remete ao mundo noturno.
Ja presente no titulo das Pecas noturnas, de Hoffman, esse tema retorna ainda
aos nossos dias no titulo da coletanea ensaistica da escritora americana Ursula
K. Le Guin: A linguagem da noite (que, junguianamente, € para ela a linguagem
do inconsciente, enquanto a linguagem do dia é a linguagem da racionalidade).
A contraposicao entre o claro e o escuro, sol e escuriddo noturna € bastante
utilizada no fantastico. (CESERANI, 2006, p. 78)

Periodo preferido para as historias de fantasmas, e um dos temas mais
visitados do fantastico, a noite ocupa a maior parte do conto, trazendo com ela
o universo da incerteza e do medo. Sendo tempo de frio, trotando em seu cavalo,
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Queimado, e levando seu amigo, Benedito comeca a sentir a queda da
temperatura: “O compadre a modo que estava esfriando demais. Nao sei se era
porque fosse mesmo tempo de frio, eu peguei a sentir nas costas uma coisa que
me gelava os 0ssos e chegava a me esfriar o coracao. Jesus! que friira aquela!”.
(ARINOS, 2006, p. 54). Aumentando com o passar do tempo, o frio e o mal-estar
causado pela baixa temperatura envolvem tanto Benedito quanto o leitor, que,
com a riqueza de detalhes da descricdo, é como se participasse da moérbida
cavalgada:

Eu ia tocando toda-vida. Mas, aquele frio, ih! Aquele frio foi crescendo, foi me
descendo para os pés, subindo para os ombros, estendendo-se para os bracos e
encarangando-me os dedos. Eu ja quase nao sentia as rédeas, nem os estribos.
(ARINOS, 2006, p. 55)

Mesmo que fosse noite e a temperatura estivesse baixa, somos levados
a nos questionar qual o motivo do frio que assola Benedito. Um frio tdo grande
e tdo esmagador que lhe faz encarangar os dedos, perdendo a sensibilidade nas
maos. Ademais, quando Benedito se refere a temperatura é sempre reforcando
uma aparente anormalidade, “aquele frio” ndo parece como os outros ja sentidos
pelo nosso narrador. Quanto a essa sensacao, podemos citar a teoria de
Ceserani (2006):

O conto fantastico envolve fortemente o leitor, leva-o para dentro de um mundo
a ele familiar, aceitavel, pacifico, para depois fazer disparar os mecanismos da
surpresa, da desorientacao, do medo: possivelmente um medo percebido
fisicamente, como ocorre em textos pertencentes a outros géneros e
modalidades, que sao exclusivamente programados para suscitar no leitor
longos arrepios na espinha, contracdes, suores. (CESERANI, 2006, p. 71)

Nao s6 Benedito sofre com o frio, mas a descricdo das sensacoes a que
estava sujeito pode acabar se refletindo no leitor que, inserido na sua narracao,
sofre junto com o personagem. Além do frio, a noite ia fechando cada vez mais,
e o "queimado, as vezes, refugava daqui, fugia dacola, cheirava as moitas e
bufava" (ARINOS, 2006, p. 54). Como Benedito descrevera o comportamento de
seu cavalo no inicio do conto — "Tomei as alturas e corri as esporas no meu
queimado, que, louvado Deus, era bicho de fianca; nunca me deixou a pé e
andou sempre bem arreadinho" (ARINOS, 2006, p. 52) —, torna-se estranha essa
inquietude do animal. Arinos novamente deixa o leitor frente a um
questionamento que levanta diferentes hipoteses sem uma solucdo concreta,
reforcando o tom fantastico: estaria Queimado com medo da noite e de nao
poder enxergar a sua volta? Ou sua atitude seria em decorréncia do frio? Talvez
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houvesse algo que nao pudesse ser visto por Benedito e que ndo pertencesse a
esse mundo.

Ai, por Deus! eu ndo enxergava nem as pontas das orelhas do queimado; a
escuridao fechou de todo e o cavalo nao pode romper. Corri-lhe as esporas; o
bicho era de espirito, eu bem sabia; mas bufava, bufava, cheirando alguma
coisa na frente e refugava... Tanto apertei o bicho nas esporas, que, de repente,
ele suspendeu as maos no ar... O corpo do compadre me puxou para tras, mas
eu nao perdi o tino. Tinha confianca no cavalo e debrucei-me para a frente...
Senti que o casco do queimado batia numa torada de pau atravessada por cima
do trilho.

E agora, Benedito? Entreguei a alma a Deus e bambeei as rédeas. O cavalo
parou, tremendo... Mas, o focinho dele andava de um lado para o outro,
cheirando o chéao e soprando com forga... (ARINOS, 2006, p. 55)

Percebemos que o fantastico e terror, nesse conto, se dao de forma
subjetiva, ndo encontramos visoes de fantasmas, monstros ou qualquer criatura
que possa desafiar as leis do “mundo real”. Entretanto, vemos o comportamento
quase que desesperado do cavalo por motivo aparentemente inexistente,
bufando e batendo os cascos, soprando com forca e procurando com seu nariz
algo que nao se vé, ou que pelo menos Benedito nédo via. Além do mais, o simples
fato de um defunto estar abracado ao narrador ja nos leva a imaginar a
atmosfera amedrontadora da cena, especialmente quando o morto parece
ganhar vida “puxando” Benedito para tras.

Com seu cavalo corajoso e de comportamento obediente agora hesitante
e aparentando nervosismo, além de estar imerso na escuridao cada vez maior,
nosso protagonista apela para a protecdo divina, entregando sua alma ao
Senhor: "medo nao era, tomo a Deus por testemunha!" (ARINOS, 2006, p. 56).
Se o corajoso personagem nao sentia medo, caracteristica marcante do universo
fantastico, ao menos encontramos esse sentimento em seu cavalo; medo da
escuridao, dos perigos da mata, ou, quem sabe, das almas do outro mundo.

Como era de se esperar, o dominio do racional comeca a esvanecer,
Benedito ndo distingue mais seu proprio corpo do corpo do defunto, e até seus
corpos do corpo do cavalo, unidos pelo frio extremo:

Eram trés corpos num s6 corpo, trés cabecas numa cabeca, porque s6 a minha
pensava... Mas, quem sabe também se o defunto nao estava pensando? Quem
sabe se nao era eu o defunto e se ndo era ele que me vinha carregando na frente
dos arreios? (ARINOS, 2006, p. 56)
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Se uma das caracteristicas do fantastico € a incerteza sobre algum
acontecimento, por que nao a incerteza sobre realmente estar vivo ou nao?
Benedito nao se diferencia mais de seus dois companheiros, no meio da noite
sdo apenas um, uma Unica cabeca e um Unico corpo que vaga pela escuridao.
Nesse ponto, ndo seria de grande importancia saber quem era o vivo € quem era
o falecido. Se a linha entre a vida e a morte chega a ser tdo ténue nesse
momento, também é a linha entre a sanidade e a loucura. O medo se apodera
de Benedito, ndo o medo do finado Quinca ou do desconhecido que espreita no
escuro, mas o medo de ndo ter mais o controle de si mesmo, ou, talvez, de nem
pertencer a esse mundo:

S6 este medo eu tive, meu patrdao - de nao poder falar. Quis chamar por meu
nome, para ver se eu era eu mesmo; quis lembrar alguma coisa desta vida, mas
nao tive coragem de experimentar...

Ai ja nao posso dizer que marchei para diante: fui levado nessa duvida,
pensando que bem podia ser eu alguma alma perdida naquela noite, zanzando
pelos campos e cerrados da terra onde assisti de menino...

E quem sabe também se a noite era s6 noite para meus olhos, olhos vidrados
de defunto? Bem podia ser que fosse dia claro... Havera dia e noite para as
almas, ou sera o dia das almas essa noite em que vou andando?

Essa duvida, patrdo, foi crescendo... E uma hora chegou em que eu nao
acreditava em mim mesmo, nem punha mais fé no que eu tinha visto antes...
Peguei a pensar que era minha alma quem ia acompanhando pela noite fora
aqueles trés vultos... Minha alma era um vento, um vento frio, avoando como
um curiango arriba das nossas cabecas. (ARINOS, 2006, p. 57)

Mesmo conhecendo aquelas terras desde menino, Benedito é levado a
questionar de sua capacidade de saber por onde andava. Ja nao era o mesmo
Benedito que iniciou a viagem junto de seu amigo, mas agora talvez nao
passasse de uma alma vagando pelos campos e cerrados. Ndo se sentia mais
vivo, questionava até mesmo sua capacidade de identificar as horas do dia, ja
que, pela completa escuridao e a incerteza de estar vivo ou morto, bem poderia
ser dia claro e a noite que via ndo passava de uma visdao do mundo daqueles
que ja faleceram. Era alma em forma de vento frio que acompanhava os trés
vultos durante a jornada. Instala-se, entdo, a loucura que, nesse caso, €
relacionada ao visionario conhecedor do sobrenatural, como citado
anteriormente quando tratamos da teoria de Ceserani, quando Benedito
questiona a validade da ideia de estar num universo paralelo ao fisico, e da cisao
que ocorre em Si mesmo: seu corpo e sua alma sao separados, enquanto um
esta fundido ao cavalo e ao compadre, a outra vaga livremente. E, justamente
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com essa cisdo que ocorre o que Ceserani denomina de "passagem de limite ou
de fronteira":

Varias vezes encontramos, nos contos fantasticos que lemos, exemplos de
passagem da dimensédo do cotidiano, da familia e do costumeiro para a do
inexplicavel e do perturbador: passagem de limite, por exemplo, da dimensao
da realidade para a do sonho, do pesadelo, ou da loucura. O personagem
protagonista e encontra repentinamente como se estivesse dentro de duas
dimensoées diversas, com cédigos diversos a sua disposicdo para orientar-se e
compreender. (CESERANI, 2006, p. 73)

Benedito cruza o limite do mundo real e pensa estar no mundo dos
mortos, abandonando sua vida e seguindo junto de Quinca para um lugar
proprio para os desencarnados. Mesmo que ainda esteja acordado, seu
pensamento nao € claro, ha a confusao de ideias e ele mesmo deixa de ter certeza
sobre estar morto ou ainda resistir ao frio e a noite, mantendo-se no mundo
fisico. Com isso, Benedito finalmente acredita ter ido para o reino dos espiritos:

Dai, patrdo, enfim, entendi que aquilo tudo por ali em roda era algum
logradouro da gente que ja morreu, alguma reparticdo de Noss'enhor, por onde
a gente passa depois da morte. Mas, aquele escuro e aquele frio! Sim, era muito
esturdio aquilo. Ou quem sabe se aquilo era um pouso no caminho do outro
mundo? Numa comparacdo, podia bem ser o estraddao assombreado por onde
a alma, depois de separada do corpo, caminha para onde Deus é servido.
(ARINOS, 2006, p. 57-58)

Essa passagem, como visto anteriormente no artigo, pode pertencer ao
mundo dos sonhos, ou também ser ligada a loucura. O personagem ja nao
entendia o que ocorria a seu redor, a explicacdo mais plausivel encontrada foi
ter feito a travessia entre os mundos junto de seu companheiro ja que aquele
escuro e aquele frio ndo pareciam normais, eram mais proprios de alguma
dimensao além-timulo na qual ele se encontrava. Para Ceserani, o "personagem
protagonista se encontra repentinamente como se estivesse dentro de duas
dimensoes diversas, com codigos diversos a sua disposicao para orientar-se e
compreender" (CESERANI, 2006, p. 73). Benedito pertence agora aos dois
mundos, segue vivo e morto ao mesmo tempo. Nao podemos ignorar a riqueza
na fala de Benedito das duas ultimas citagcées quando se questiona sobre estar
no mundo dos mortos. Riqueza que corrobora a imagem do fantastico de Afonso
Arinos nao representar o mundo do campo e suas crendices de forma diminuida
ou aquém do escritor e do leitor. Arinos da voz ao caipira narrador por meio de
um discurso que beira o poético.
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Retornando ao enredo, com o passar do tempo e com o avanco de sua
viagem fantasmagorica, mesmo ainda imerso na escuridao, notamos a retomada
de consciéncia de Benedito com o antincio de um novo dia chegando:

De repente, peguei a ouvir galo cantar. Uai! Era bem o canto do galo; com pouca
duvida, um cachorro latiu 14 adiante. Gente, que € isso? Que trapalhada era
essa? Era o compadre que estava ouvindo, ou era eu? Pois, entao, Benedito
virou de novo Benedito? (ARINOS, 2006, p. 58)

O galo cantando anunciando a chegada da manha, da luz e da
racionalidade, faz com que Benedito retome o controle da situacdo, retome a
qualidade de estar vivo. Dirigindo-se ao vilarejo para buscar ajuda, nosso
narrador encontra o pavor dos moradores frente ao desconhecido que adentra
o arraial naquela madrugada:

— Abre a igreja, que tem defunto aqui!

— Crugz, cruz, cruz, Ave Maria! - gritou o sacristdo assombrado, e bateu a janela,
correndo para dentro da casa. [...]

Quando eu passava por perto da porta de alguma casa, fazia forca e podia
gritar:

— O de casa! Gente, vem ajudar um cristao! Vem dar uma demdao aqui!
Ninguém respondial

Numa porta em que o cavalo parou mais tempo - porque uma hora meu
queimado parecia cavalo de aleijado parando nas portas para receber esmola -
apareceu uma cara... E quando eu disse:

- “E um defunto...” - a pessoa soltou um grito e correu para dentro
esconjurando... (ARINOS, 2002, p. 60)

Novamente a ambiguidade aparece, dessa vez com o medo dos
moradores do arraial, seria ele causado pelo defunto Quinca ou pelo defunto
Benedito? A atmosfera noturna ja estava se dissipando, mas um forasteiro
batendo de porta em porta gritando sobre defuntos acaba por assombrar a todos
os que despertavam, incluindo o sacristdo que deveria ser mais receptivo com
assuntos que precisassem de servicos religiosos. No entanto, sem conseguir
ajuda, Benedito segue seu caminho: "Toquei para a porta da igreja, de onde
correram assustados uns cabritos. Defronte, o cruzeiro abria os bracos para
nos. Como havia de ser? Quem me podia ajudar a descer aquele corpo?"
(ARINOS, 2006, p. 59). O Ginico que pareceu acolher o pobre homem, de bracgos
abertos, foi o cruzeiro das almas, uma ultima passagem para que Benedito
retornasse do mundo para que foi levado e viesse ao mundo fisico com o acabar
da noite. Rejeitado pelos moradores aterrorizados e sofrendo depois de uma
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noite inteira de frio e cansaco por carregar seu companheiro na garupa,
Benedito se deixa levar pelo cavalo. “Parece que o queimado cansou de andar.
La nos pés do cruzeiro, onde havia um gramado, ele parou...” (ARINOS, 2006,
p. 60). Queimado estava cansado; depois de caminhar durante toda a noite
carregando os dois amigos ele procura conforto aos pés do cruzeiro. Ou seria o
finado Quinca que o leva até 1a, também em busca e descanso para sua alma?
Por fim, Benedito termina seu relato e somos expostos a ultima, e mais
marcante, situacao de hesitacao, desenvolvida desde o inicio da narracao:

Dai para ca eu andei bem doente...

Quantos anos ja la se vao, nem eu sei mais.

O que eu sei, s6 0 que eu sei, € que nunca mais, nunca mais aquele fritme das
costas me largou!

Nem chas, nem mezinha, nem fogo, nem nadal

E quando eu ando pelo campo, quando eu deito na minha cama, quando eu
vou a uma festa, me acompanha sempre, por toda a parte, de dia e de noite,
aquele frilme, que nao é mais deste mundo!

Coitado do compadre! Deus lhe dé o céu! (ARINOS, 2006, p. 60)

A ambiguidade, primeiro fator da estrutura da historia fantastica,
defendido por Ceserani (2006), fecha o conto, deixando o leitor entre as
explicacoes racionais do mundo fisico e as do reino do sobrenatural. O frio
extremo sentido por Benedito vinha apenas da noite ou tinha relacdo com seu
finado amigo? Sua "doenca" sera fisica, psicolégica ou Quinca nao encontrou o
caminho para o outro mundo? Mesmo que Benedito acredite na ultima
explicacdo como causa de seu mal, ao leitor resta a vacilacdo entre as
possibilidades. Aqui, podemos retornar a teoria de Todorov quanto a vacilacao
presente no texto fantastico:

A vacilacdo do leitor é, pois, a primeira condicdo do fantastico. Mas, é
necessario que o leitor se identifique com um personagem em particular, como
no Diabo Apaixonado e O Manuscrito? Em outras palavras, é necessario que a
vacilacao esteja representada dentro da obra? A maioria dos textos que
cumprem a primeira condicdo satisfaz também a segunda. Entretanto, ha
excecoes: tal o caso de Vera de Villiers de l'Isle Adam. O leitor se pergunta, neste
caso, pela ressurreicdo da mulher do conde, fenédmeno que contradiz as leis da
natureza, mas que parece confirmado por uma série de indicios secundarios.
Agora bem, nenhum dos personagens compartilha esta vacilacdo: nem o conde
do Athol, que cré firmemente na segunda vida de Vera, nem o velho servente
Raymond. Por conseguinte, o leitor nao se identifica com nenhum dos
personagens, e a vacilacdo nao esta representada no texto. Diremos entao que
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esta regra da identificacao € uma condicao facultativa do fantastico: este pode
existir sem cumpri-la; mas a maioria das obras fantasticas se submete a ela.s
(TODOROV, 1981, p. 23, traducao nossa)

Como teoriza Todorov, mesmo que na obra fantastica a vacilagcdo ou
duvida nao sejam caracteristicas ligadas aos personagens que presenciam os
acontecimentos, ela permanece no leitor que, mesmo que se identifique com o
personagem, acaba por distanciar-se dele quanto a esse detalhe. Mesmo que no
enredo uma explicacao sobrenatural seja encontrada, como € o caso de Benedito
para o frio que o aflige, o leitor permanece na situacao de hesitacao frente a
qualquer razao logica ou sobrenatural para o evento. Nao se tem certeza sobre
a origem do frio que persegue Benedito. Sabe-se sobre a fatidica noite que o
camponés passou carregando na garupa seu amigo falecido e da queda anormal
de temperatura durante a viagem dos dois. Porém, nao se pode explicar o motivo
de Benedito ainda sentir esse frio. Nem a doenca fisica nem um possivel trauma
psicologico sao explorados no texto de forma a dar certeza do que aconteceu
com nosso narrador. E como também nao podemos estar certos da inexisténcia
de espiritos que possam vagar pelo nosso mundo, pelo menos no conto de
Arinos, nao nos resta opcao para explicar o ocorrido sem que haja duvida.

Afonso Arinos termina seu conto fantastico regionalista deixando ao
leitor a hesitacdo sobre os acontecimentos, além de té-lo inserido na narrativa
por meio de sua aproximacao com o narrador-personagem e pela atmosfera
sombria que o cercava. Arinos cria um conto fantastico tipicamente brasileiro,
abordando nao apenas a forma da literatura oral por meio de um “causo” sendo
contado em primeira pessoa, como uma transcricio de um monoélogo sem a
interferéncia externa de um outro narrador distante, mas da voz ao homem do
campo, o caipira do interior do Brasil e toda a sua cultura, crendice e fala
caracteristica.

3 La vacilaciéon del lector es pues la primera condicién de lo fantdstico. Pero, ses necesario
que el lector se identifique con un personaje en particular, como en El diablo enamorado
y el Manuscrito? En otras palabras, des necesario que la vacilacién esté representada
dentro de la obra? La mayoria de los textos que cumplen la primera condicién satisfacen
también la segunda. Sin embargo, hay excepciones: tal el caso de Vera de Villiers de l'Isle
Adam. EI lector se pregunta en este caso por la resurreccion de la mujer del conde,
fenomeno que contradice las leyes de la naturaleza, pero que parece confirmado por una
serie de indicios secundarios. Ahora bien, ninguno de los personajes comparte esta
vacilacion: ni el conde de Athol, que cree firmemente en la segunda vida de Vera, ni el
viejo sirviente Raymond. Por consiguiente, el lector no se identifica con ninguno de los
personajes, y la vacilacién no estd representada en el texto. Diremos entonces que esta
regla de la identificacién es una condicién facultativa de lo fantdstico: este puede existir
sin cumplirla; pero la mayoria de las obras fantdsticas se someten a ella (TODOROV,
1981, p. 23).
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O autor nao inventa um universo no qual o fantastico se faz por meio
de criaturas e forcas sobrenaturais, um mundo que adentra o maravilhoso
teorizado por Todorov como diferente do fantastico, mas traz ao Brasil a
atmosfera que nos faz indagar sobre até onde vai a realidade. O fantastico se
consolida ao finalizarmos “A garupa” pensando que - citando o inicio da
narrativa de Benedito: "Vizinhos de retiro na fazenda de meu amo,
companheiros de muitos anos, ndo largavamos um do outro" (ARINOS, 2006, p.
48) —, mesmo depois de tanto tempo, os dois amigos inseparaveis ainda podem
andar juntos.
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