Scripta Uniandrade, v. 14, n. 1 (2016)
Revista da Pés-Graduacao em Letras — UNIANDRADE
Curitiba, Parana, Brasil

DO TEXTO DRAMATICO AO CINEMA:
QUATROTEMPESTADES DE WILLIAM SHAKESPEARE

Dr.2 Solange Ribeiro de Oliveira
Universidade Federal de Minas Gerais (UFMG)
Belo Horizonte, Minas Gerais, Brasil
Universidade Federal de Ouro Preto (UFOP)
Ouro Preto, Minas Gerais, Brasil
(solangerl@uol.com.br)

Resumo: Com base em aspectos vanguardistas evidenciados por
algumas transposicoes filmicas de obras classicas, o ensaio analisa a
releitura de A tempestade de Shakespeare pelos cineastas Peter
Greenaway, Derek Jarman e Julie Taymor, em seus aspectos formais e
tematicos. No filme de Greenaway destaca o uso do texto dramatico como
pretexto para uma reflexdo sobre o contraste entre a cultura do livro e as
novas tecnologias. A essa se contrapdem, nas recriacoes de Jarman e
Taymor, respectivamente, a visao da vida como sonho e a exploracao da
figura da bruxa como uma nova representacao da identidade feminina.
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FROM THE DRAMATIC TEXT TO THE CINEMA:
FOUR TEMPESTS BY WILLIAM SHAKESPEARE

Abstract: On the basis of vanguardist aspects of filmic transpositions
of classic works, the essay analyses formal and thematic aspects of
the re-readings of Shakespeare’s The Tempest by filmmakers Peter
Greenaway, Derek Jarman and Julie Taymor. Greenaway’s film
emphasizes the use of the dramatic text as an excuse for reflection on
the contrast between new technologies and the culture of the book.
Jarman’s and Taymor’s recreations are seen, respectively, as a
projection of the vision of life as a dream and the exploration of the
image of the witch as a new representation of woman’s identity.

Keywords: Shakespeare on film. Peter Greenaway's, Derek Jarman
and Julie Taymor’'s The Tempest.

Para a contextualizacdo dos elementos analisados nas
releituras filmicas de A tempestade de William Shakespeare,
recapitulo brevemente o complexo enredo do texto dramatico. A trama
principal diz respeito as atribulacdes de Prospero, duque de Milao.
Sob a alegacdao de seu desinteresse pelo governo, causado por
excessivo amor aos livros (inclusive tratados de bruxaria), Prospero é
privado do trono por Anténio, seu irméo, em conluio com Alonso, rei
de Napoles. Exilado com Miranda, a filha de trés anos, o duque
deposto € colocado num barco, provido, gracas a ajuda do bondoso
conselheiro Gonzaga, de agua, viveres, roupagens e seus amados
livros. Aportando em uma ilha, Prospero escraviza o nativo Caliban,
fazendo-se servir também por Ariel, espirito do ar, apés libera-lo da
prisdo onde o encerrara a bruxa Sycorax. Passados doze anos, o
exilado invoca seus poderes magicos para provocar uma tempestade,
fazendo naufragar o navio em que, voltando de uma viagem a Argélia,
viajam seus inimigos. Sobrevivendo a tormenta, o usurpador Antodnio,

o rei de Napoles e seu filho Ferdinando, acompanhados de nobres e
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servicais, perambulam atordoados pela ilha. Apés uma série de
incidentes, Préospero os traz a sua presenca. Acaba por perdoar os
inimigos e enseja o compromisso de casamento de Ferdinando,
herdeiro do reino de Napoles, com sua filha Miranda. Reconciliados,
voltam todos a suas terras, onde Prospero, reconduzido aos circulos
do poder, projeta dedicar seus ultimos dias ao estudo e a4 meditacao.
Essa parte do enredo permite rotular a peca de romance, isto €,
narrativa de aventuras imaginarias, vividas em regides distantes,
encerradas por um desfecho feliz. O noivado dos jovens Ferdinando e
Miranda ¢é festejado com a participacdo de espiritos e entes
mitologicos. Essa comemoracdo leva alguns comentadores a
classificar a peca de mascarada, nos moldes da masque renascentista,
que incluia dancas, cangbes e participantes mascarados,
representando seres mitologicos e alegbricos. Na contemporaneidade,
a masque isabelina é recuperada por grupos de artistas, como os da
Opera Lirica de Chicago, na foto abaixo.

Fig. 1 — Opera Lirica de Chicago. Disponivel em www.lasplash.
Acesso em: 21 abr. 2016.

A mascarada vem resistindo a passagem do tempo, como
demonstra A ultima tempestade (Prospero’s Books) de Peter
Greenaway. Com sua fabulosa riqueza de imagens, mimica, musica e
danca, o filme pode ser considerado uma versdo contemporanea do
espetaculo jacobino.
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Além de romance e mascarada, A tempestade shakespeariana é
também tradicionalmente classificada entre as comédias, em vista de
episédios comicos, vivenciados pelos personagens plebeus Trinculo,
Estéfano e Caliban, o escravo. A peca se encerra com a renuncia de
Prospero a seus poderes sobrenaturais. Jogando ao mar seus livros de
magia e a vara de condao, pede a plateia que, com seu aplauso, o
liberte da ilha. Esse desfecho levou no passado alguns criticos a
considera-lo o adeus de Shakespeare ao palco, enquanto outros se
concentraram na figura de Prospero como simbolo da cultura
dominando a natureza bruta, encarnada em Caliban.

Acrescida de novas interpretacdes, A tempestade vem
sobrevivendo aos quatro séculos da morte de seu autor. Segundo Julie
Sanders, ao lado de Othello e Hamlet, é uma das trés pecas
shakespearianas mais frequentemente adaptadas, tanto para textos
literarios quanto para outras midias, como o cinema. Sobram razoes
para essa longevidade. Embora seja a ultima de autoria exclusiva de
Shakespeare, a peca aparece como vitrine de sua arte, colocada em
primeiro lugar no Folio publicado por John Hemmings e Henry
Condell em 1623. O texto conserva uma juventude eterna e
irreprimivel, propria dos classicos, na acepcao proposta por Ezra
Pound (1970, p. 22). Em fins do século 20, atinge uma peculiar
canonizacdo, propiciada pelos estudos pos-coloniais, com suas
criticas ao colonialismo britanico e a supremacia internacional dos
EUA. Entre as inUmeras adaptacoes e apropriacoes literarias do texto
dramatico destacam-se Une Tempéte (1968), de Aimé Césaire, This
Island’s Mine (1995), de Philip Osment e, no Brasil, A tempestade
(1978), de Augusto Boal. O cinema tem acrescentado diversas
releituras, com destaque para os filmes homoénimos de Derek Jarman
(1979) e Julie Taymor (2010), além de A ultima tempestade (Prospero’s
Books, Os livros de Préspero) de Peter Greenaway (1991).

Essa sobrevida pode também ser explicada pela condicdo do
cinema moderno como a mais abrangente das artes performaticas,
aquela que realiza e amplia as ambicdes de representacdo do teatro.
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Com as possibilidades oferecidas por seus recursos técnicos,
sobretudo a edicdo e os efeitos especiais, a criacdo cinematografica
detém o especial poder de apresentar visdes pessoais e subjetivas,
desafiar leituras convencionais e subverter tradicdes arraigadas no
palco e na literatura. Essa tendéncia desconstrucionista é
particularmente ilustrada por dois filmes, A tempestade de Derek
Jarman (1979) e o fabuloso A tultima tempestade de Peter Greenaway
(1991), cujo nome original (Prospero’s Books, Os livros de Préspero)
sugere a importancia da literatura impressa ao lado das novas midias.

Greenaway e Jarman aproximam-se pela adocdo de uma
estética antirrealista, uma imagistica reminiscente do hermetismo
renascentista e estilos evocativos da mascarada, o que,
evidentemente, ndo exclui diferencas marcantes. Jarman desconstroi
o status da peca como icone da alta cultura, incorporando influéncias
da criacdo pop, enquanto simultaneamente destaca sexualidades
alternativas. Greenaway, por outro lado, conserva o tradicional
conteuldo heterossexual, preferindo enfatizar a questao formal, mesmo
em detrimento do texto. Talvez a riqueza intertextual de seu filme seja
sua maior caracteristica. Quase todas as tomadas remetem a outros
textos, outros discursos, ao proprio cinema, com sua historia,
chegando a alta definicdo televisiva e a tecnologia paintpox do video. O
cineasta britanico combina, sobrepde e justapde imagens
manipuladas eletronicamente. Cada frame €& impregnada de
referéncias a obras primas da arte ocidental, incluindo a arquitetura
de Piranesi e Michelangelo, as pinturas de Rubens, Ticiano e
Tintoreto. As ilustracoes de livros, inspiradas na obra setecentista do
jesuita, matematico, fisico, alquimista e inventor Athanasius Kircher
sdo animadas. Algumas, num trocadilho visual com o termo “digital”,
aparecem recobertas por palavras escritas a mao. O vocabulario
especifico de Greenaway coloca as linearidades da narrativa e da
construcao das personagens a servico da imagem e da palavra falada,
transforma em nao-narrativa o texto manifestadamente livresco da
peca shakespeariana. O enredo é de tal forma desprezado que o
espectador menos informado tem dificuldade em reconhecer no filme
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uma recriacdo da peca. Em compensacdo, Greenaway, artista
multimidiatico, utiliza mimica, acrobacia, quadros vivos, mascaradas,
vestuario hiperteatral e danca abstrata, apresentando um verdadeiro
panorama das artes corporais performaticas. Nesse aspecto, o que
mais atraiu a hostilidade da critica foi a continua exibicdo de nudez,
tipica de sua obra recente. Quase todos os espiritos magicos aparecem
nus - algo justificado em entrevistas pelo cineasta como homenagem
ao corpo idealizado na arte renascentista. O argumento é discutivel, ja
que muitos dos nus exibidos no filme mostram-se longe do ideal. De
fato, o interesse de Greenaway pelo corpo nu (geralmente restrito aos
espiritos) constitui um elemento formal, opondo-se a textualidade de
Shakespeare. O corpo é usado enquanto midia, conferindo & imagem
cinematografica o carater direto e fisico do teatro, de modo a superar
a bidimensionalidade da tela. Ocasionalmente, o cineasta também
recorre a tradicional funcdo expressiva da nudez como ocorre quando,
apo6s o naufragio, Ferdinando e o cortejo real aparecem nus, sugerindo
sua vulnerabilidade diante da tempestade. O filme destaca igualmente
o papel ambivalente atribuido aos livros. Eles proporcionam a
Prospero o acesso a magia, mas também causam a perda de seu
ducado. Em nivel mais oObvio, essa ambivaléncia leva a insistente
exibicdo de belissimos volumes, que sao destruidos ao final da
pelicula, insinuando que o cinema, como midia visual e performatica,

supera o potencial formal da escrita.

Fig. 2 — Greenaway, A ultima tempestade. Disponivel em www.mondo-
digital.com. Acesso em: 01 maio 2016.
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Incansavelmente, o filme chama a atencdo para o carater
corporeo, nao-verbal, do texto performatico. A palavra falada é
superada pelo espetaculo visual. A Caliban, por exemplo, selvagem
irrecuperavel segundo a critica tradicional, o cineasta confere a graca
do artista. O nativo escravizado pelas artes magicas de Préspero é
interpretado pelo dancarino vanguardista Michael Clark, numa danca
abstrata, flexivel, frenética. Seu Caliban nada tem de monstruoso. Nao
ostenta chifres, garras, cauda, ou penas, como tantos Calibans
anteriores. Visto de perto, seu rosto tem uma expressao quase doce.
Sua morada parece subterranea, um tipo de esgoto, mas contigua a
de Préspero, e no mesmo nivel. Sua natureza carnal é indicada por
um falo vermelho, grotescamente inchado, numa referéncia a relacéao
subversiva do dancarino com o Royal Ballet, onde Clark se formou.

Fig. 3 — Caliban em A ultima tempestade, de Peter Greenaway.
Disponivel em: www.youtube.com. Acesso em: 01 maio 2016.

Ao espectador atento nao escapam outros aspectos simboélicos
do filme. Ariel é representado por trés atores de idades diferentes, em
alusdo e homenagem a uma técnica vanguardista do cinema.
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Fig. 4 — Ariel em A ultima tempestade de Peter Greenaway. Disponivel em
theredlist.com. Acesso em: 21 abr. 2016.

Os trajes extravagantes do séquito real (sofisticados gibdes
negros, com golas do tamanho de rodas de carros, sapatos de salto
alto e bolas semelhantes a cogumelos) dificultam os movimentos dos
personagens, simbolizando sua decadente sofisticacdo. Greenaway
radicaliza sua técnica, usando até secregdes corporais com funcdes
expressivas. Caliban evacua, urina e vomita sobre os livros, enquanto
Ariel provoca a tempestade inicial urinando sobre um navio de
brinquedo.

Na trilha sonora, Greenaway oferece o equivalente auditivo a
experiéncia visual do texto. Se A ultima tempestade (Prospero’s Books)
celebra as palavras como objetos deslumbrantes, ndo sdo menos
instigantes as multiplas locucdes sonoras em meio a uma
ensurdecedora massa de constituintes acusticos. A audicao é muitas
vezes dificultada. A voz do ator é distorcida por manipulacao
eletronica ou pela superposicdo de outra voz, atentando contra a
musicalidade e a ressonancia dos versos.

As tensoes e elipses entre os dois sistemas comunicativos, o
verbal e o sonoro, contribuem para a sugestao de que nao assistimos
a um recitativo de texto ja concluido, mas a gradativa construcao de
uma obra em elaboracdao. O filme convida os espectadores a refletir
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sobre o leque de relacdes possiveis entre a aparéncia, o som e o
significado das palavras. Préspero diz “winds” (“ventos”) em vez de
breezes (“brisas”) e depois se corrige, mostrando que o texto ainda néo
atingiu a estabilidade de uma publicacdo impressa. A ligeira diferenca
entre os versos que ouvimos e os que lemos na peca igualmente
sugere o carater provisorio do texto, como se fluisse de uma
improvisacdo espontanea. A medida que se consideram e se
descartam variacdes, a série de alteracdes parece remeter a criacdo do
Folio de 1623. Vem a tona a lembranca do processo criativo em um
filme muito mais antigo, Le Réve de Shakespeare ou Writing Jules
César (1907), de Georges Méliés, que também culmina com a imagem
do dramaturgo assentado em seu studio, em sucessivas tentativas de
elaborar o roteiro.

Numa das continuas referéncias as artes visuais, o filme de
Greenaway evoca varias reproducgoes de pinturas representando Sao
Jeronimo, especialmente o quadro de Antonella da Messina, Sdo

Jerénimo em sua cela (1418).

Fig. 5 — Antonello de Messina. Sdo
Jeronimo em sua cela, circa 1974-
1475. Disponivel em wikipedia.org.
Acesso em 02 abr. 2016.
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Compare-se essa imagem com outra, que constitui o centro
nervoso do filme, mostrando Prospero escrevendo, numa ébvia alusao
ao mesmo Sao Jerénimo absorto em sua traducao da Biblia.

Fig. 6 — Prospero em sua cela em A ultima tempestade (Prospero’s Books).
Disponivel em: ccbarreiro.blogspot.com. Acesso em: 01 maio 2016.

Nao é dificil interpretar o sentido das alusdes a Jeronimo.
Como Proéspero, ele foi um incansavel estudioso e escritor. Por outro
lado, a interpretacdo de Greenaway baseia-se na identificacao
tradicional de Prospero com Shakespeare. O cineasta também enfatiza
a imagem do ator John Gieguld, intérprete de Prospero e, por
implicacdo, a si proprio, enquanto diretor e criador de imagens.
Fundem-se, assim, numa Unica imagem, Sao Jerdnimo, Shakespeare,
que cria o protagonista Prospero, seu intérprete, o ator Gieguld, e o
proprio Greenaway, artista da imagem. Colocam-se em tensao
competitiva as autoridades do tradutor da Biblia, de Shakespeare, do
mago Prospero, de seu intérprete, John Gieguld, e do proprio Peter
Greenaway. Sua criacao resiste a todas as tentativas de categorizacao:
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livro, filme, video, produto de arte computadorizada - um feixe de
linguagens rivais — histéria da arte e pastiche pés-moderno.

Entretanto, apesar de afirmar que celebra o texto
shakespeariano e a palavra escrita, Greenaway também apresenta
como saudavel o repudio aos livros. Na penultima cena, Prospero e
Ariel entregam volumes a destruicdo nas aguas, enquanto a trilha
sonora de Michael Nyman anuncia o climax da narrativa filmica. Os
Uunicos livros salvos sdo resgatados por Caliban. Numa extraordinaria
inversdo de papéis, ele, que proclamara o desejo de queimar os livros,
torna-se seu salvador. Recupera duas publicacdes, um grosso volume
intitulado Thirty-Six Plays (o Folio de 1623) e outro, muito mais fino,
The Tempest. O critico Jay David Bolter viu nessa cena uma sugestao
da vulnerabilidade da escrita impressa, em contraste com outra
espécie de livro, uma nova forma de escrever e ler, oferecida pela
tecnologia eletrénica.

Resta uma observacéo: Os criticos que acusam Greenaway de
exageros técnicos ignoram ou esquecem os modestos recursos
utilizados para obter resultados tdo notaveis. Também pintor e
estudante da histéria da arte, o cineasta é capaz de construir imagens
trompe d’oeil admiravelmente eficazes e econdémicas. Na cena que
mostra o suplicio de Ariel, preso pela bruxa Sycorax dentro de uma
arvore fendida, o efeito é alcancado com extrema simplicidade, sem
magicas com a camera ou manipulacdo pés-moderna, apenas com um
make up de cortica e gritos de dor. Os recursos utilizados chegam a
ser primitivos, imitacoes de artificios pré-cinematicos: teatros de
brinquedo, recortes de papelao, livros que se abrem para formar
prédios tridimensionais, imagens zootréopicas simulando movimento.
Essa singeleza evoca os limitados recursos a disposicdo dos
dramaturgos a época da criacdo da peca. Nao se sabe com certeza o
lugar planejado por Shakespeare para sua performance. A primeira
apresentacdo documentada integrou a celebracdo do casamento da
filha de James I em Whitehall, em primeiro de novembro de 1611.
Talvez inconscientemente Greenaway tenha criado uma producao
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muito semelhante a que a plateia contemporanea teria acesso.
Excetuando a animacédo magica de seus vinte e quatro livros e de sua
pintura em tecnologia pictérica, o cineasta teve o cuidado de restringir
a representacdo das artes magicas de Prospero a efeitos que teriam
sido possiveis no palco do século 17. Até a tempestade é apresentada
simbodlica e metonimicamente, com um navio de brinquedo, e a
imagem de Ariel menino urinando numa piscina.

Fig. 7 — A ultima tempestade (Prospero’s Books) de Peter Greenaway.
Disponivel em: quixotando.wordpress.com. Acesso em: 01 maio 2016.

A ultima tempestade transpoe para os dias de hoje uma peca
sui-generis, talvez a Gnica escrita exclusivamente para apresentacao
em teatro fechado - o de Blackfriars — cujo espaco interno, protegido
das intempéries e com iluminacao controlavel, permitia a tecnologia
requintada exigida pelo formato proto-operistico das masques
apresentadas na corte. As técnicas inauguradas por Ben Jonson e
Inigo Jones possibilitavam efeitos mencionados no texto, impossiveis
em teatros abertos como o Globe e o Rose: raios e trovoes, ruidos

confusos, um circulo magico, um banquete, espiritos e personagens
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de formas estranhas, ao mesmo tempo visiveis e invisiveis. No cinema,
ao lado dos recursos singelos utilizados por Greenaway, a
manipulacdo digital, combinada com técnicas e make-up especiais,
permite obter esses efeitos e também representar imagens poéticas,
que, no século 17, dependeriam da imaginacdo dos espectadores: a
ilha fértil, o mar tempestuoso, o laboratério do mago. Assim o filme,
ao deslizar da modernidade inicial ao pdés-moderno, reconstroi
emblematicamente o momento originario da autoria com os
instrumentos desenvolvidos em 400 anos de mudanca tecnologica.

E inevitavel a comparacdo de A tempestade de Peter
Greenaway (1991) com seu antecessor, A tempestade de Derek
Jarman (1979). Decididamente filmes de autor, ilustram ambos uma
postura desconstrucionista. Também enfatizam a teatralidade
essencial da peca, sobrepondo a mise-en-scéne a instrumentos mais
especificamente cinematograficos, como edicdo, posicdo da camera e
efeitos especiais. Entretanto, ao contrario do antecessor, Greenaway
destaca a questao formal sem questionar a heterossexualidade do
texto fonte.

Em sua recriacdo, Jarman conserva a esséncia da peca,
entrelacando drama, magia, poesia e realidade, concebidos a sua
moda em termos visuais e sonoros. Em certo nivel, o filme inteiro é
um espelho ampliado da mente de Préspero, interpretado por
Heathcote Williams, que néo é propriamente ator, mas dramaturgo e
magico profissional. O filme comeca com o personagem adormecido
invocando em sonho a tempestade que aciona o inicio da histoéria.
Termina de modo semelhante, com Prospero, de olhos fechados,
assentado no escuro, num salao deserto.

O filme, radicalmente original (mais ainda que o ficcao
cientifica de Jarman, Planeta proibido, de 1959), é aberto a leituras
diversas. Como Livros de Préspero, remete as artes visuais, sem,
contudo, limitar-se as obras canodnicas. Desafiando o status da peca
como icone da alta cultura, explora uma paleta estilistica
multitemporal, incluindo tanto a pintura barroca de Georges de La
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Tour quanto o pop, a mescla de estilos denominada camp e o
melodrama goético, abrindo ainda espaco para a representacdo de
sexualidades alternativas. Jarman nao situa a acdo no contexto
renascentista da peca, mas num mundo paralelo, atemporal. As cenas
externas nao se passam numa ilha, mas junto ao secular Castelo
Bamburgh, nas proximidades do mar de Northumberland. As cenas
interiores ocorrem na labirintica abadia inglesa de Stoneleigh, com
seus infindaveis corredores, perto de Conventry, em Warwickshire.
Evocando a atemporalidade da visdo shakespeariana, as vestimentas
exibem estilos variados, de trajes medievais até um moderno uniforme
de marinheiro usado por Ariel. Igualmente diversificada, a musica
desempenha um papel fundamental. Inclui melodias executadas no
realejo de Caliban e trechos de operetas lado a lado com as etéreas
vibracdes eletronicas compostas por Brian Hodson e John Lewis. A
cada momento irrompem desde “doces cancgdes” até os rumores
agourentos que parecem brotar da terra. Nessa linha, Ariel expulsa
Caliban e os outros conspiradores com ruidos amplificados,
semelhantes a rosnados. Ademais, Jarman descarta ou reordena boa
parte do texto. As personagens néo o recitam, falam naturalmente,
como numa conversa informal.

Literal e metaforicamente, trata-se de um filme sombrio,
passado a noite, iluminado por velas bruxuleantes. Com o efeito de
claro-escuro, muitas cenas traem a influéncia do claro-escuro na
pintura barroca de George de la Tour (1593-1652), como na tela
Joseph Carpentier.
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Fig. 8 — George Latour. Joseph Carpentier.
Disponivel em: es.paperblog.com. Acesso em:
07 maio 2016.

O claro-escuro da pintura
barroca contrasta com as cenas
reminiscentes do camp, mescla de
estilos, popular desde os anos 1960,
associada ao mau gosto, ao artificial, ao
exagerado, ao “cafona”. A proposito,
veja-se a representacdo de Caliban ao
lado de sua mae.

Fig. 9 — Derek Jarman, A Tempestade. Disponivel em:
quixotando.wordpress.com. Acesso em: 01 maio 2016.

A cena harmoniza-se com a concepg¢do proposta por Susan
Sontag em Notes on "camp” de 1964. A ensaista detecta no camp uma
estética irdnica, que ridiculariza a cultura dominante e, com sua
artificialidade e frivolidade, busca chocar o espectador. A partir da

metade dos anos 1970, passa a incorporar banalidade, artificialidade
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e ostentacdo tdo extremas que acaba por adquirir um apelo
perversamente sofisticado. Haja vista a inesquecivel cena inicial,
interpretada pelo ator, dancarino e mimico Jack Birkett, mostrando
Caliban em frente a uma lareira, de olhar esgazeado, comendo um ovo

cru, com a gema a lhe escorrer queixo abaixo.

Fig. 10 — Caliban em The Tempest de Derek Jarman. Disponivel em:
www.bostonlowbrow.com. Acesso em: 01 maio 2016.

A propésito, Caliban é homossexual, o que remete a pratica
encontrada em outras criacoes de Jarman. Também ligada a questao
de género € a atencao dispensada a sexualidade feminina, na figura de
Miranda, interpretada por Toyah Willcox. Em vez da figura virginal
das performances convencionais, a jovem desponta como mulher
sensual e coquete. Visivelmente apaixonada por seu principe, aparece
em cenas também reminiscentes do claro-escuro da pintura de George
Latour.
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Fig. 11 — Miranda e Ferdinando em A tempestade de Derek
Jarman. Disponivel em: mubi.com. Acesso em: 01 maio 2016.

Um dos grandes momentos do filme é a original mascarada
comemorativa do noivado de Miranda e Ferdinando. Em vez das
figuras mitolégicas do texto shakespeariano, quem preside a
celebracao é Elisabeth Welch, legendaria estrela afro-americana de
comédias musicais. A artista surge dancando entre marinheiros, sob
uma chuva espiralada de confetes coloridos, cantando sua marca
registrada, a cancdo sugestivamente intitulada Stormy Weather
(Tempo tempestuoso). A atribuicdo a uma negra do papel de deusa
lembra novamente o destaque dado por Jarman a questdao das
minorias. A homossexualidade de Caliban e a exuberancia sensual da
mulher em Miranda, acrescenta-se, na diva negra, uma homenagem a
raca discriminada.
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Fig. 12 — Elizabeth Welch cantando Stormy Weather em The Tempest de Derek
Jarman. Disponivel em: www.alamy.com. Acesso em: 01 maio 2016.

O filme se encerra de forma ndo menos aliciante. O
protagonista aparece de olhos fechados, num saldo deserto, enquanto
se ouvem em voice over os versos 156 a 158, situados bem antes do
fim do texto dramatico, ainda no ato IV, cena 1. Deslocadas por
Jarman para a cena final, as palavras resumem sua visdo da peca
como um sonho de Prospero - emblematico de toda vida humana
como um sonho:

Somos feitos da matéria
De que se fazem os sonhos. E nossa curta vida
Se encerra entre dois sonos.

We are such stuff
As dreams are made on, and our little life
Is rounded with a sleep. (The Tempest, IV, 1, 156-158)

As criacoes vanguardistas de Peter Greenaway e Derek Jarman
oferecem um contraste frontal com A tempestade de Julie Taymor.
Sob varios aspectos, apesar de substituir o protagonista masculino
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por uma mulher, seu filme de 2010 é bastante convencional.
Diversamente de Titus, recriacdo cinematografica de outro texto
shakespeariano, (Titus Andronicus), realizada pela propria Taymor,
sua Tempestade nao corresponde ao que poderia ser uma visdo nova,
resultante da substituicAdo do mago Préspero por uma mulher,
Prospera. Falta ao filme uma releitura personalizada, equivalente a
metafora da vida como sonho, na Tempestade de Jarman, ou, em Os
livros de Préspero, a oposicdo entre a cultura do livro e a das novas
tecnologias de comunicacédo. Inexiste no filme de Taymor um fio
condutor, uma visdo unificadora, resumida em correlativos visuais -
um idiégrafo - “uma tnica expressao simples que exprima tudo, e seja
simultaneamente reconhecivel pela audiéncia”, segundo a definicao de
Taymor (2010, p. 14). A cineasta aponta como idiégrafo a cena inicial —
a destruicdo de um castelo de areia pela tempestade — emblematica do
embate entre cultura e natureza. Se aceita essa argumentacéo, pode-
se retorquir que a imagem, apesar de sua beleza, esta longe de
representar uma nova leitura, pois lembra uma das interpretacoes
mais convencionais do texto de Shakespeare. Em suma, a reveréncia
pelo dramaturgo inibe a criatividade da cineasta, que parece almejar
apenas ilustrar as leituras tradicionais.

Quanto ao vocabulario das falas, a mudanca de género da
protagonista nao trouxe problemas. O texto, conservado em sua maior
parte, recebeu transformacdes minimas, como “ele” em “ela”, “senhor”
em “senhora”. A principal alteracao realizada por Taymor relaciona-se
com a representacdo da vida de Prospera antes do exilio. Para essa
parte, em colaboracdo com o dramaturgo norte-americano Glen
Berger, a cineasta compos versos que imitam a linguagem e o ritmo
shakespearianos. Excetuado esse acréscimo, também o enredo €, na
maior parte, preservado. Préspero, Duque de Mildo, passa a ser
Préospera, sua consorte vitiva. Amante, como o marido, de livros e de
artes magicas, ela é exilada em uma ilha, privada do ducado por um
irmao traidor.
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Por outro lado, como recriacao visual, merecidamente louvada
pela critica, a nova Tempestade € rica em cenas impactantes.
Precedendo a grande fala que anuncia a renuncia de Préspero(a) a
seus poderes magicos, a paisagem gira em velocidade crescente, até
transformar-se num rodopio evanescente. O fogo e o céu nebuloso
parecem revolutear em sentido contrario, fazendo justica as linhas
famosas: “fiz apagar-se/o sol ao meio-dia, chamei os ventos
revoltosos/ suscitei guerra atroadora entre o mar verde e a abdéboda
azulada”. (I have bedimm’d/The noontide sun, call'd forth the
mutinuous winds/And ‘twixt the green seea and th(e azured vault/ Set
roaring war (V.1). As comemoracdes do noivado de Miranda e
Ferdinando ensejam outro espetaculo inesquecivel: constelacdes e
criaturas miticas explodem como fogos de artificio, fundindo céu e
mar num mapa sideral espiralado. Também ¢é memoravel a
representacdo da libertacdo de Ariel: o espirito precipita-se num
abismo de cores, fragmenta-se em formas translicidas, até dissolver-
se no mar. Compativel com a afirmacdo de Taymor, location is
metaphor (2010, p. 18), a escolha da locacdo também atraiu merecido
louvor da critica. Destaca-se a relacdo entre o local e outros elementos
da filmagem como vestuario e caracterizacdo das personagens.
Confessando seu interesse pela combinacdo de efeitos especiais com a
realidade literal - luz, ventos, mar tempestuoso — a cineasta escolheu
as ilhas de Lanai no Hawaii, notaveis pelo conjunto de rochas
vulcanicas, matagal e paisagem lunar. O make-up do ator negro
Djimon Hounsou, intérprete de Caliban, imita uma pele rachada,
negro-avermelhada, lembrando terra e rochas vulcanicas. Ao mesmo
tempo belo e grotesco, de movimentos atléticos e bizarros, inspirados
numa danca japonesa, o personagem sugere uma personificacdo da
ilha. Também o manto magico de Préspera - uma grande forma
conica, mais escultura que vestuario - foi composto com fragmentos
de rocha vulcanica negro-azulada. Seu bastao magico, feito de rocha
obsidiana negra, reflete a crenca das culturas locais nos poderes
magicos desses rochedos Chama ainda a atencdo o vestuario de
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Prospera nas cenas em flashback, representando sua vida pregressa,
quando veste trajes europeus escuros, reminiscentes de quadros de
Velasquez. Outras personagens usam trajes de varias épocas,
contribuindo para uma estrutura temporal indefinida e sugerindo a
perenidade dos temas e estilos histéricos. Na cena final, enquanto 1é
os créditos, o publico ouve a ultima fala - o famoso adeus da
personagem as artes magicas - transformada em letra de uma cancao,
composta por Elliot Goldenthal e cantada por Beth Gibbons. Segundo
Alan Bates, a cena constitui um exemplo da integracao entre poesia,
musica, design teatral e imagem. No entender do ator/critico, Taymor
cria assim uma obra de arte total, como a Gesamkkunswerk
postulada por Wagner.

Bates louva, ainda, sem reservas, a metamorfose de género,
que transforma o duque Prospero na duquesa Préospera (TAYMOR,
2010, p. 10-11). Na contramao desse julgamento, aponto no filme
uma grande falha: a escassa explicacdo para a substituicdo do
protagonista masculino por uma figura feminina. Ao contrario do que
argumenta Julie Taymor, seu filme nao constitui “um trampolim para
uma apreciacdo inteiramente nova da peca” (2010, p. 14). Tal
apreciacdo exigiria uma total reinterpretacao do texto, especialmente
no tocante a ascensdo da mulher ao poder, sua forma de exercé-lo,
seu tratamento do diferente - o inferior hierarquico e a raca
discriminada, o “selvagem” Caliban. No roteiro, adaptacdo muito
proxima de Shakespeare, Prospera trata Caliban com as mesmas
palavras insultuosas de Prospero: “escravo venenoso, pelo proprio
diabo gerado em tua perversa mae” (Thou poisonous slave, got by the
devil himself/ Upon thy wicked dam); “escravo detestado, imune a
qualquer sinal de bondade” (“abhorred slave/ Which any print of
goodness will not take” (I, 2, p 58 e 59 do roteiro). Ao menor sinal de
resisténcia, o escravo é torturado com ameacas e suplicios. Pouco
diverge o tratamento dispensado a Ariel. Quando este lembra a
promessa de liberdade, ainda nado cumprida, € chamado de “escravo”
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(slave), “criatura maligna” (malignant thing,) e ameacado com o mesmo
suplicio antes dispensado ao espirito pela bruxa Sycorax.

Fig. 13 — Julie Taymor, The Tempest. Disponivel em: stitchkingdom.com.
Acesso em: 25 jul. 2015.

Nesse aspecto crucial, nao vejo distincdo entre a postura do
duque renascentista e a de sua versdo feminina no século 21.
Prospera parece demonstrar que, como as vezes ocorre no mundo real,
o acesso da mulher ao poder nao a exime dos malfeitos dos homens.
Outro ponto problematico do filme é a emulacdo do falido modelo
masculino, ilustrado pelo relacionamento entre Prospera e Miranda.
Diante da filha, a protagonista desempenha o mesmo papel que
Prospero. Dirige a jovem ordens peremptorias, em termos idénticos
aos de seu alter-ego, que a considera necessaria para assegurar a
unido e recuperar o ducado masculino: “obedece”, “presta atencao”,
“assenta-te”, “adormece”, “acorda”, “fala”, “cala”. No filme, como no
texto shakespeariano, Miranda € objeto de troca, transmitida a
Ferdinando como garantia da continuidade da dinastia e da volta a
Napoles. No mesmo sentido, para manter o interesse do principe,
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Préspera submete-o a pesadas provas, dificulta seu acesso a Miranda
e insiste na castidade dos jovens até o casamento. Prolonga-se, assim,
o modelo falocéntrico, que vitimara a prépria Préspera, ja que,
segundo o roteiro, ela fora privada do poder em parte por ser mulher.

Lembro ainda que a duquesa assume a posicdo de chefe de
estado nao por direito préoprio, mas apenas por sua condicao de vitva
do governante. E é o beneplacito do marido que, ainda em vida, lhe
permite estudar alquimia e artes magicas. Enfim, o poder de Prospera
deriva, ndo de conquista pessoal, mas de concessdo masculina e
resulta numa conduta tdo tirdnica como a de Prospero. Tanto basta,
creio eu, para tornar indécua a manipulacédo de género.

Explicando a cruel conduta de Préospera com seus
“colonizados”, Taymor alega que, para realmente servir a visdo de
Shakespeare, deve-se transcender o comentario sociopolitico (2010, p.
17). Na mesma linha, Bates (TAYMOR, 2010, p. 10) argumenta que o
interesse de Taymor pela dindmica das relagdes entre as personagens,
pela poesia, pela musica, pela visdo do dramaturgo, pelas cores e
texturas do ambiente, foi demasiado forte para permitir uma leitura
politicamente correta. A explicacdo parece-me deficiente. Como saber
qual a visao politica de Shakespeare, especialmente em peca com tao
multifacetadas visbes de mundo? Mesmo se conseguisse responder a
pergunta, o filme, sendo “fiel” a visdo do autor, nao estaria fugindo ao
compromisso de apresentar uma reinterpretacdo do texto, que o
proprio Bates, na mesma pagina (TAYMOR, 2010, p. 10), afirma ser
essencial?

A despeito dessas ressalvas, ndo se pode deixar de observar
que a mudanca de género acrescenta um aspecto inovador ao filme de
Julie Taymor. Refiro-me a énfase na figura de Prospera como bruxa.
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Fig. 14 — Prospera em A tempestade de Julie Taymor. Disponivel em
latimesblogs.latimes.com. Acesso em: 16 jul. 2015.

Na consciéncia popular e no folclore, a imagem da mulher
temivel, com poderes e saberes sobrenaturais, tem sobrevivido a
passagem do tempo e oferecido amplo material para obras de ficcao
em diferentes midias. Na modernidade, uma forte reacao contra essa
imagem vem reabilitando a figura da bruxa. O nome tornou-se quase
um elogio, sinénimo de mulher independente, evoluida, poderosa,
sedutora e sabia. Uma mulher, enfim, semelhante a heroina de A
tempestade de 2010. Como seu alter-ego masculino, ela enfrenta
tempestades, inimigos, forcas adversas e reconquista o poder. A
transformacdao de Prospero em Prospera, finalmente, acrescenta ao
filme um toque inovador, como se espera na releitura dos classicos.
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