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Resumo: Donz Casnnrro e os discos voadores
(2010), de Lacio Manfredi, acrescenta
géneros de literatura de massa — fic¢ao
cientifica, terror gético e outros — ao
romance de Machado de Assis. Apds
examinar tentativas inadequadas de
categorizar o texto, discutem-se suas
relagoes intramididticas com o romance
canénico e intermididticas com filmes,
séries de T.V. e animacdo. Embora nio
se observe articulacio clara de diferentes
midias, é perceptivel uma relacao zndireta.
Trata-se de referéncias intermidiaticas,
como quer Irina Rajewski. Em uma
tentativa de remodelar a midia
contemporanea, oferecendo experiéncia
mais auténtica ou imediata, o texto é
exemplo ilustrativo de um meio
impresso que busca simular outras
midias, na cultura da realidade virtual de
hoje, que exige zmmediacy — um contato
mais intimo com a realidade visual
cotidiana e rela¢io imediata com o

conteudo do meio reconstruido.
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Abstract: Luciano Manfredi’s Dom
Casmurro and the UFOS (2010) adds
popular culture genres such as science
fiction and gothic terror to Machado de
Assis” novel. After examining a couple
of inadequate attempts at categorizing
the text, this article discusses its
intramidiatic relationship with the
canonic novel, as well as its intermediatic
use of techniques and forms of other
media. Though no clear articulation of
media is evident in the text, there is a
petceptible indirect relationship. It would
be an example of intermediatic references,
according to Irina Rajewski. The text’s
attempt to refashion contemporary
media, by offering the reader a more
authentic or immediate experience, is an
illustrative example of a printed medium
that simulates other media, in order to
meet the demands of today’s virtual
reality culture for immediacy, that is, a more
intimate contact with daily visual reality
and the immediate relation with the
content of the reconstructed medium.
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Dom Casmurro e os discos voadores (2010), de Licio Manfredi, ¢ um
exemplo brasileiro da tendéncia atual de reescrever obras literarias canénicas
como combinac¢des de géneros variados de literatura de massa — fic¢do
cientifica, terror gético, ou outros — que tém grande impacto sobre o publico
em geral. A publicagdo faz parte da série Classicos Fantasticos, da editora
Lua de Papel/Leya, que acrescentam o sobrenatural € o grotesco a obras
de Machado de Assis, José de Alencar e Bernardo Guimaries. Mutantes,
vampiros e seres extraterrestres tornam-se parte da acio, ou, no caso de
Dom Casmurro e os discos voadores (Fig, 1), discutido neste artigo, os protagonistas
do enredo.

MACHADO DE ASSIS

5 LUK MANFRED]

Figura 1 - Capa do livro Dom Casmurro e os discos voadores
Fonte: http://livtaria.folha.com.bt/catalogo/1151384dom-casmurro-e-os-discos-

voadores

A conexio ruidosa dos nomes MACHADO DE ASSIS & LUCIO
MANFREDI como co-autores de Do Casmurro e os discos voadores, na capa
do livro, apresenta um problema tedrico quanto a classificacio do texto. Se
adaptacdo do classico, apenas o nome de Manfredi deveria identificar a
autoria. O fato de que o préprio Machado de Assis flertou com o fantistico
na fic¢io curta, como aponta Manfredi, ndo nos permite considera-lo um
escritor de ficcdo cientifica. Como primeira solucio é possivel considerar o
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texto como um hibrido, embora o mero emprego do termo nao identifique
os membros da hibridizacio.

Lucio Manfredi, o autor de Domz Casmurro ¢ os discos voadores, escreve
“auténtica” ficcdo cientifica e ja publicou histérias em varias coletineas do
género. Assim, dispunha de alguns trunfos na recriacio do romance canonico
de Machado em forma de aventura intergalactica. Primeiramente, a
familiaridade com a ficcao cientifica. Acrescente-se o conhecimento do
trabalho original pelo publico, se ndo adquirido diretamente do texto,
certamente por meio de suas adaptagdes intermididticas: o romance ja fora
traduzido para o cinema — Do (2003) dirigido por Moacyr Gées — e
adaptado para a microssérie Capitn (2008), dirigida por Luiz Fernando
Carvalho para a TV Globo. Em terceiro lugar, seu trabalho com outras
midias como seriptwriter de minisséries e programas humotisticos da Rede
Globo. Dadas as circunstincias, a intermidialidade, considerada como
“cruzamento de fronteiras entre as midias e a hibridizacio” (RAJEWSKI,
2012b, p. 16), fornece meios para refletir sobre o texto de Manfredi.

A influéncia avassaladora do cinema e da televisdo sobre as novas
geracOes de escritores cobra seu preco. Exige-se do autor a decisio de
aderir aos recursos da midia audiovisual, a fim de atrair leitores, alimentados
de imagens visuais e sonoras desde a primeira infancia. Daf nosso argumento
de que fatores sociais e econdmicos estdo na raiz da proliferacio de hibridos
de alta e baixa cultura, no Brasil, como no restante do mundo.

Histérias de mundos magicos e de seus habitantes vém sendo
exploradas por uma sucessdo de autores — algados instantaneamente a
categoria de best-sellers— adaptadas de imediato para o cinema e, na sequéncia,
transformadas em artefatos de cultura de massa: desenhos animados,
quadrinhos, puip fiction, remixagem de musica popular, bem como camisetas,
jogos, bonecos ou outras formas quaisquer produzidas pela industria
cultural. E o caso do fenémeno cultural criado por J.K. Rawlings, a série
Harry Potter, cujas vendas atingiram o nimero impressionante de um bilhao
de copias desde a primeira publicacio em 1977.

Jaem 1957, Roland Barthes examina toda a parafernalia de artefatos
de cultura de massa na obra Mythologies. Considerando que a linguagem nio
¢ um veiculo transparente de comunicacdo, mas um meio de repressio
usado pelas elites burguesas para submeter as classes inferiores, Barthes faz
uma ctitica ideol6gica da chamada cultura de massa e uma analise semiologica
da linguagem. Em sua visdo, artefatos culturais produzidos em massa
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destinam-se a serem consumidos pelas classes populares como marcos
indicadores de padrdes ideais de vida a serem alcancados a qualquer custo,
trazendo novos lucros para a produgio capitalista.

O objetivo do lucro preside igualmente as tentativas de editores
de chegar ao grande publico leitor, servindo-se dos mecanismos de outras
midias. “Convoca-se o popular para dialogar com o erudito, retrabalham-
se os formatos mais difundidos pelos meios, para dai o escritor extrair um
caldo equilibrado” (SA, 2010, p. 31).

Obras como Orgutho e preconceito e zumbis (2000), de Jane Austen e
do americano Seth Grahame-Smith, que seriam certamente incluidas por
Barthes em suas mitologias como produtos de marketing, sio os modelos
precursores ou, possivelmente, o modelo precursor da tendéncia. Diante
da tarefa, proposta pela editora Quirk, de escrever um livro que respondesse
a tendéncia de infragio criativa dos jovens de hoje que, mais do que meros
consumidores, detém a tecnologia necessatia para transformar e remixar as
mais diversas midias, Grahame-Smith transformou as heroinas de Jane
Austen em impiedosas cagadoras de zumbis. O autor cumpriu a tarefa em
apenas seis semanas, mas, mesmo assim, acertou na mosca, uma vez que
Pride and Prejudice and Zombies (2009) vendeu um milhao de cépias em poucos
dias, enquanto a Quirk, uma editora obscura na época, tornou-se conhecida.
Abraham Lincoln: cagador de vampiros, o segundo blockbuster do autor
(2010), foi logo adaptado para o cinema (2012).

A intermidialidade vista como “categoria ctitica para a analise
concreta de produtos ou configuracdes de midias individuais e especificas”
(RAJEWSKI, 2012a, p. 23), é particularmente apropriada para a andlise de
Dom Casmurro e os discos voadores, producdo cultural que cria relagoes
intramidiaticas — ao texto de Machado, obviamente — e intermidiaticas — a
séries televisivas e a estratégias cinematicas ou sfop-motion da animacao. Trata-
se de referéncias, como quer Irina Rajewski, uma vez que “é apenas wma
midia que esta presente em sua propria materialidade — a midia de referéncia
(em oposicdo a midia a que se refere)” (p. 25-20).

No contexto atual, a midia — particularmente a midia eletronica —
nio apenas domina o lazer, mas estabelece posi¢cSes politicas e
comportamentos sociais; determina a vida cotidiana e até mesmo a aparéncia
do individuo: a perfeicio fisica deixou de ser ideal exclusivo das mulheres
para se tornar objetivo comum. Sem cair “na armadilha do determinismo
tecnolégico”, afirmam Bolter e Grusin (2002, p. 19), é possivel dizer que as
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novas midias digitais ndo sdo agentes externos, mas emergem de dentro
dos contextos culturais e remodelam outras midias, que estio imersas no
mesmo contexto ou em contextos similares. Para Dick Higgins (2012), a
abordagem intermidiatica, ndo compartimentalizada, é uma demanda do
mundo atual, em que “a separacio em categorias rigidas é absolutamente
irrelevante” (p. 41). Em virtude da materialidade monolitica do meio literario,
o cruzamento de fronteiras se faz, primariamente, entre géneros. Do realismo
iconoclasta do texto de Machado a versao de Manfredi leva o leitor, em
um passe de magica, aos mundos subjacentes a0 modo fantastico.

O fantastico em Dom Casmutro e os discos voadores

WARNING — AVISO

Esta é uma obra de ficgdo baseada na obra original escrita
por Machado de Assis e publicada em 1899.

Toda semelhanga é proposital e as diferengas também. Aqui
vocé encontra uma nova versiao do classico, com todos os exemplos
do imaginario que povoam nossa literatura. (MANFREDI, 2012, p. 2)

A primeira parte do aviso, em evidéncia na segunda pagina de
Dom Casmmurro e os discos voadores, constitui informacao concreta sobre a obra
“original” de Machado. Nio ¢ o caso, porém, de “Toda semelhanga ¢
proposital assim como as diferencas” que subverte as expectativas em avisos
dessa ordem de que qualquer semelhanga “é mera coincidéncia”. Inversio
de regras basicas — quer do mundo factual exterior ao texto ou do mundo
interior do texto como recriados pela narrativa — é a carateristica basica
do Fantastico, na concepgdo de Eric Rabkin (1977). Esta premissa sera
importante em nossos comentarios sobre o texto de Manfredi.

A fic¢do cientifica ¢ um género essencialmente fantastico e constitui
uma categorizac¢ao bastante ampla para abranger uma imensa variedade de
textos. Nossa pergunta ¢ se os produtos hibridos de cultura de massa, em
estudo, constituem realmente exemplos de ficcdo cientifica. Esta ndo é uma
preocupacio de Rabkin (1977), que considera a denominacio extremamente
elastica, “forcada a diferentes tipos de servico: da viagem a Laputa em
Gulliver’s Travels (1726) e o Icaromenippus de Luciano de Samosata, anterior
ao ano 120 A.D. até a série Guerra nas estrelas”. Suas observagdes seguintes
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sdo particularmente apropriadas para por em relevo os problemas inerentes
ao género: “E ha outros trabalhos |...] que deslizam para dentro e para fora
do género quase que imperceptivelmente” (p. 118-119).

Existem tentativas de definir as infindaveis combinacdes de
tecnologia e géneros de apelo popular que surgem nos dias de hoje, com o
objetivo de satisfazer a um publico crescente, que tem demandas variadas:
slipstream=ficcao cientifica + fantasia + corrente central da prosa de ficcdo
(mainstream); steampunk=ticcdo cientifica + maquinas a vapor (steam) +
cenario do século dezenove.

Mais do que com a ficgdo cientifica, Licio Manfredi identifica-se
com a literatura s/ipstream que combina o fantastico e o realismo, cruzando
as fronteiras entre os géneros. Dom Casmurro e os discos voadores € “quase uma
materializacdo do ideal sipstreans”, afirma (DUME, 2012). Nao considera
adequada, porém, a denominacio steampunk, para definir seu romance, apesar
do cenario do século dezenove e das naves espaciais anacronicas. O foco
principal de seu trabalho continua a ser a relacio entre Bentinho e Capitu.
Manter a mente aberta, afirma, permite uma leitura mais rica e
compensadora do texto.

Sdo recorrentes no romance os indicios de que existe algo de
estranho no mundo descrito por Bentinho, especialmente em Capitu. O
episédio da inscricdo dos dois nomes, Bento e Capitu, no muro que divide
as duas casas adquire contornos misteriosos, ja nos capitulos iniciais. A Capitu
de Manfredi anda sempre a tragar hierdglifos, “figuras abstratas, circulos e
espirais [...] figuras geométricas, quadriculados e reticulados; [...] tridngulos
para cima e tridngulos para baixo” (MANFREDI, 2010, p. 35). Mas, desta
vez as figuras estranhas circundavam os nomes dos enamorados. O
adolescente de quatorze anos responde com um sotriso “abobado”,
invadido pela emocdo que faz tremer suas pernas, mas a voz de Dom
Casmurro se interpde, cheia de suspeita:

Depois de muito refletir, eu me pergunto se aqueles simbolos nio sio a
causa secreta que contribuiu para elevar meus sentimentos por Capitu a
alturas inimaginaveis para os meus quatorze anos. Por mais bela que fosse
a aparéncia de Capitu, por mais cuidadosamente plangjada para ser bela,
certamente nao seria o suficiente para explicar tamanha obsessio, seria?

(MANFREDI, 2010, p. 35-30)
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Manfredi utiliza-se da contraposi¢io da perspectiva ingénua de
Bentinho ao amargor pessimista do narrador Dom Casmurro, como
prolepse do sobrenatural: “— E um punhado de simbolos rabiscados na
parede por acaso explica? — perguntara o leitor, compreensivelmente cético”
(p- 36). Na concepg¢iao de Rabkin (1977), o fantastico é uma qualidade
proveniente de reversdes de expectativas, que pode set reconhecida mediante
observagio de certos sinais: a) reacdo de personagens; b) afirmativas de
narradores; ¢) sinais do autor implicito. A énfase na palavra planejadas,
como sinal do autor implicito, completa as condi¢Ses para o reconhecimento
do fantéstico no texto de Manfredi.

Relagoes intramidiaticas: Machado de Assis e Lucio Manfredi

Dom Casmurro, o texto “original”, ou hipotexto, na terminologia
de Gérard Genette, é o terceiro romance na trilogia Memdrias pdstumas de
Brds Cubas (1881), Quincas Borba (1891) e Dom Casmurro (1899), obras
expetimentais escritas por Machado de Assis, no auge de sua catreira de
romancista. O estudioso e critico literario britanico John Gledson (1998),
que pesquisou a fundo a obra de Machado, é admirador entusiasta do
escritor brasileiro:

Machado de Assis is an anomaly among the great novelists of the 19th
century: a Brazilian but with no tropical lushness and grandiloquence to
conform to ‘Latin American” stereotypes of his day [...] a realist but one
who constructed his greatest novels including Do Casnurro, in the willfully

digressive style of the antirealist Laurence Stern.'

O realismo de Machado de Assis, conjugado ao estilo digressivo
antirrealista a maneira de Stern, pode ser visto como um facilitador da
releitura do texto. As digressoes no texto de Manfredi oportunizam a criagio
de suspense e, consequentemente, a reversdo de expectativas que sinaliza o
fantéstico.

O romance Dom Casmurro, sem duvida a obra mais conhecida de
Machado, deve seu titulo ao apelido dado ao protagonista-narrador, Bento
Santiago/Dom Casmutrro que explica seu significado para o leitor: “Nio
consultes dicionarios. Casmurro nio esta aqui no sentido que eles lhe dao,
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mas no que lhe pos o vulgo de homem calado e metido consigo. Do veio
port ironia, para atribuir-me fumos de fidalgo” (ASSIS, 1997, p. 33).

O adjetivo “casmurro” combina com o cariater sombrio e o
isolamento do personagem, que vive s6 em um suburbio do Rio de Janeiro,
onde comeca a escrever sua histéria de vida, a fim de lutar contra a monotonia
de seus dias. A data é o final da década de 1890, mas a narrativa recua até os
anos 1850, quando recorda os tempos de juventude e o amor por Capitu,
sua vizinha de porta. Os jovens sio amigos de infAncia e demoram a perceber
que a amizade se transformou em amot. Isso é verdade no que diz respeito
a Bentinho, pelo menos.

Para complicar as coisas, Bentinho estd destinado ao sacerd6cio —
depois de uma gravidez mal sucedida, sua mie, Dona Gléria, prometera
dedicar o proximo filho a Deus, caso nascesse bem e saudavel. Os
namorados conseguem impedir a ida de Bentinho patra o seminario, casam-
se e sdo felizes. Mas o ciime irracional do jovem esposo e a suspeita crescente
de que sua bela Capitu, de olhos obliquos de cigana dissimulada, o traiu
com seu melhor amigo, Escobat, transforma-o no sombrio Dom Casmurro.
Machado de Assis ndo oferece resposta a questdo crucial do romance: a
culpa de Capitu ¢ real ou simplesmente o produto do ciime irracional e da
imaginacio fértil de Bentinho e o debate resultante vem deleitando leitores,
criticos e pesquisadores hé cento e cinquenta anos. Evidéncias existem para
ambos os argumentos: Capitu pode ser tanto a esposa virtuosa vitima da
desconfianca, culpada apenas de possuir uma beleza misteriosa, ou uma
sedutora irresistivel.

Em razio principalmente da natureza digressiva da reconstrugao
de memoérias passadas, o narrador Bento Santiago, 0 Dom Casmurro da
velhice, repetidas vezes lembra seus leitores de que estdo lendo um livro e
ndo vivendo vicariamente a vida de outras pessoas. Ao dirigir-se diretamente
aos leitores, o narrador, Bento Santiago, estabelece distancia entre ele proprio
e Bento Santiago, o personagem que vive as experiéncias relembradas.
Recorrentes também sdo as alusdes ao ato de escritura da narrativa. As
intrusdes sistematicas do narrador pdem em relevo a natureza artificial da
criacdo literaria: “Agora que ja expliquei o titulo, passo a escrever o livro.
Antes disso, porém, digamos os motivos que me pdem a pena na mao”
(ASSIS, 1997, p. 34).

As referéncias metaficcionais a construcdo do texto contrastam
com o realismo primario do assunto: uma familia brasileira tipica de sua
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classe social, vivendo da riqueza adquirida na exploracdo da terra pelo
trabalho escravo. E principalmente o discurso do narrador que enfatiza a
combinagdo de descri¢des realistas do cenario com a sutileza subjacente a
cada frase do romance e com a poesia pura e simples.

Um coqueiro, vendo-me inquieto e adivinhando a causa, murmurou de
cima de si que néo era feio que os meninos de quinze anos andassem nos
cantos com as meninas de quatorze, ao contrario, os adolescentes daquela
idade nao tinham outro oficio, nem os cantos outra utilidade. Era um
coqueiro velho, e eu cria nos coqueiros velhos, mais ainda que nos velhos
livros. Passaros, borboletas, uma cigarra que ensaiava o estio, toda a gente
viva do ar era da mesma opinido. (ASSIS, 1997, p. 50)

E realmente uma grande responsabilidade adaptar ou recriar tanta
perfeicdo, mas houve tentativas anteriores a de Manfredi, tais como Amor
de Capitu (2008) do nosso Fernando Sabino, cuja intencdo de reescrever o
texto vem explicitamente declarada na capa do livro: “O romance de
Machado de Assis sem o narrador Dom Casmurro”. Nio existem davidas
quanto a autoria, uma vez que o nome de Machado nio figura como coautor,
mas a referéncia chama a atencdo para a autoria do hipotexto e para a
reversdo do ponto-de-vista narrativo. Uma pesquisa extensiva certamente
revelaria exemplos de relagdes intramididticas de outras obras com o
romance.

As intencbes do escritor do século XXI, Lacio Manfredi, foram
divulgadas em entrevistas a Paula Dume (2013), para a livratia da Folba de
Sdo Paulo e na série de entrevistas com os escritores do projeto Classicos
Fantasticos, postadas por Hector Lima em seu blog Goma de Mascar
(2013). Manfredi afirmou a ambos seu profundo respeito por Machado
de Assis — o escritor que todo brasileiro deve ler — e o desejo de escrever
uma versiao de Dom Casmurro que preservasse os elementos essenciais do
romance, embora em um novo contexto fantastico. E compreensivel,
portanto, que se tenha utilizado em sua reescritura do stock-in-trade da ficgio
cientifica, o género que praticara antes: discos voadores, robos, setres
extraterrestres e planetas desconhecidos. Manfredi acredita que sua versio
de Dom Casmnrro ndo é de modo nenhum uma heresia a ser condenada
pelos puristas.
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Ao falar em intenc¢io do autot, arrisco-me a contristar os tedricos.
Mas amparo-me em Wayne Booth, quando se refere ao autor implicito em
contraposicao a0 autor em carne e 0sso: restringir-se a questoes teoricas e
estruturais impede o leitor de experimentar a obra como pretendido; ao
rectiarmos a obra como pretendido, parecemo-nos cada vez mais com o
Autor Implicito, o que nos permite acompanhar o processo de criagio.

Em nota do autor, nas paginas finais do romance, Licio Manfredi
(2010) explica a origem dos termos utilizados no texto, particularmente o
emprego do vocabulario cientifico atual — interface, firewall, redes nenrais, etc.
— pelos personagens alienigenas:

E 6bvio que alienigenas reais utilizariam palavras diferentes, mas espero
que também seja 6bvio que essa linguagem seria tdo incompreensivel para
o leitor quanto o nosso jargao técnico é para Bentinho. Em nome da clareza,
preferi o anacronismo. Entenda-se (sic) esses anacronismos deliberados

como uma licenca poética. (p. 261)

Manfredi cruza diversas fronteiras ao transitar livremente entre o
realismo de Dom Casmurro e formas particulares da ficcdo cientifica no
século da tecnologia. A expressdo paradoxal “alienigenas reais” ilustra a
despreocupacio do autor com problemas semanticos e de géneros. Irina
Rajewski afirma que “o cruzamento de fronteiras midiaticas vai constituir
uma categoria fundadora da intermidialidade” (RAJEWSKI, 2012, p. 52).
Quer consideremos a estrutura do texto de Manfredi como intra ou
intermididtica, existe, como vimos, um atributo comum ébvio entre ambas,
o emprego do fantastico.

O aviso inicial do autor de que pretende utilizar-se de “todos os
exemplos do imaginirio que povoam nossa literatura” concretiza-se na
insercao de varios géneros ligados ao fantastico —a fic¢io cientifica, o mistério
gotico, contos de fadas, além, evidentemente, dos recursos da moderna
tecnologia. O texto revela os passos previsiveis em uma remixagem de
géneros dessa natureza: instancias de prolepse, suspense crescente, pistas
que adensam o mistério, toda a parafernalia associada a viagens intergaldcticas
e, como num romance policial, a “exposicdo retrospectiva” (titulo do
capitulo 108) que esclarece pontos obscutos.

Dom Casmurro e os discos voadores retém basicamente os personagens
e o enredo romantico de Machado: a histéria do amor adolescente de
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Capitu e Bentinho, seu casamento e a suspeita inalienavel do jovem marido
de que a esposa o trai com o melhor amigo do casal, Escobar. A revelacdo
do grande segredo — Capitu e Escobar sio na realidade seres extraterrestres
(os aquepalos) que vivem entre os humanos pata protegé-los de seus inimigos
(os anunaques), cujo objetivo é destruir a humanidade — nio diminui os
ciumes e a repulsa de Bentinho. Ele é incapaz de aceitar que Capitu tivesse
sido “programada” para adequar-se a tudo que desejava numa mulher.
Nem se sente apaziguado ao saber que os “circuitos emocionais” de Capitu
tinham sido igualmente programados para amar apenas a ele, desde “o
primeiro momento em que se viram” (MANFREDI, 2010, p. 245). Os
aquepalos sao regidos por uma for¢a superior muito rigida, a Legislatura, e
Bentinho revolta-se contra a ideia de ser-lhe imposto o que deve sentir.

O destino dos personagens de Manfredi é paralelo ao desenlace
do romance de Machado, em que apenas Dom Casmurro ainda vive, no
Rio de Janeiro do final do século XIX, isto é, “no mundo exterior ao texto
como recriado pelo préprio texto” (RABKIN, 1977, p. 120).

Capitu e Ezequiel, o filho rejeitado por Dom Casmurro, habitam
Abzu, no mundo de Sirius. Um cartdo postal enviado pelo jovem — que
viera visitar o pai algum tempo antes — pede ao velho amargurado que se
lembre dele e de sua mie: “Parto para Abzu amanha. Pense em nés quando
olhar para o céu. Ass. E” (MANFREDI, 2010, p. 254).

Escobar é morto por José Dias, o agregado, figura peculiar na
estrutura estagnada da sociedade conservadora brasileira do século dezenove
— pessoa empobrecida, homem ou mulher, teoricamente livre, mas
dependente da generosidade e dos caprichos de um benfeitor rico —
transformado em um androide a servi¢co dos anunaques.

Tanto os aquepalos, os bons sujeitos da trama, como os anunaques,
sao governados e julgados pela Legis/atura, “a consciéncia coletiva que reside
nas dobras do continuo espaco-tempo” (MANFREDI, 2010, p. 230).
Escobar e Capitu sao hibridos, produtos de cruzamentos entre humanos e
aquepalos, como parte de um programa em curso desde o século XVI.
Capituzinha e Ezequiel, seus filhos com os respectivos consortes, pertencem
a vigésima quinta geragao de hibridos.

Dom Casmurro, o contador da histotia, nio sofre mudancas na
conclusio de ambos os textos. No capitulo 148 de Machado, o dltimo do
romance, intitulado “E bem, e o restor”, o narrador lamenta que seu
primeiro amor e seu melhor amigo, ambos tio caros ao seu coragio, se
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tivessem unido para trai-lo. No capitulo de mesmo titulo, em Manfredi,
Dom Casmurro estd num dilema: ou sua fantdstica historia é verdadeira,
mas definitivamente nio o produto de uma mente doente, ou, a0 contrario
deve admitir que havia trocado o tnico amor de sua vida por “um erro e
uma ilusdo de proporg¢des colossais” (MANFREDI, 2010, p. 257).

Manfredi complica a questio com o acréscimo de um epilogo
surpreendente ao seu classico fantastico. O narrador reaparece como um
suposto escritor de ficgdo cientifica mentalmente abalado, uma autoridade
em Machado de Assis, chamado Felipe Cadique, internado em um hospital
psiquidtrico, no ano de 2012. Em seus delitios, luta para convencer alguém
—um médico, uma enfermeira ou outro paciente — a avisar a Legislatura de
que os anunaques haviam quebrado a trégua e ameacam destruir a
humanidade. Cadique se identificara com Bentinho e acreditava que estava
vivendo no mundo do romance. “Mas na visio remixada por sua
esquizofrenia, o mundo do livro inclufa alienigenas, e Capitu convertera-se
em uma figura s6 parcialmente humana” (2010, p. 259). Cadique esta sob
os cuidados do doutor Simio Bacamarte, homem compassivo que, somos
informados, detesta dias chuvosos porque as guelras em seus ombros ficam
particularmente dolorosas (2010, p. 260).

Simio Bacamarte é o protagonista daquele que talvez seja o conto
mais famoso de Machado de Assis, “O alienista”, historia do médico alienista
e seus conceitos variaveis de loucura, segundo os quais interna pacientes
indiscriminadamente. Ao final, conclui que ele mesmo ¢ louco e se torna o
unico interno do proprio asilo. Por uma coincidéncia proposital, oximoro
que se encaixa no aviso inicial de Manfredi, O alienista cacador de mutantes
(2010), de Machado de Assis e Natalia Klein, é um dos titulos da série
Classicos Fantasticos, da Editora Leya.

Com a introdu¢io do novo personagem, Manfredi inverte ainda
uma vez as expectativas do leitor, que julga ter atingido o desenlace da
trama: Capitu é um ser extraterrestre, Dom Casmurro, um ciumento
incorrigivel, mas em seu juizo perfeito e Cadique, um maluco que habita o
mundo ficticio de Machado de Assis e de sua versdo remixada. Um Simdo
Bacamarte aquepalo, porém, sinaliza que a histéria continua.

Manfredi se utiliza dos personagens secundarios de Machado para
construir os pilares de seu mundo fantastico. Tio Cosme, um dos trés vidvos
na casa—além dele, dona Gléria e Prima Justina — é apaixonado por estrelas,
constelacies e sua histéria. E o primeiro a mencionar o nome Sirizs (ja no
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segundo capitulo), bem como a cvisa estranha que vira através da luneta, na
noite anterior a chegada da familia Padua. Tio Cosme ¢ instrumental na
introdugdo da atmosfera de mistério, do inexplicavel e amedrontador. A
coisa, descobre-se mais tarde, é um disco voador, o locus dos acontecimentos
finais (capitulos 102 a 116) que terminam com a recusa de Bentinho de
aceitar a “traicdo” de Capitu e o desapatecimento da sempre enigmatica
personagem.

José Dias, o agregado que tem a funcio crucial de disparar eventos
no enredo de Machado, é transformado em um androide destituido de
sentimentos, que desempenha papel igualmente relevante na versio fantastica.
Seu modo de caminhar vagaroso, mas cuidadosamente calculado, no texto
original “um completo silogismo, a premissa antes da consequéncia, a
consequéncia antes da conclusao” (ASSIS, 1997, p. 38), transforma-se em
um andar estranhamente mecanico, acompanhado de voz metilica.

Quando Escobar toca num ponto especial no pesco¢o da criatura,
seu peito se abre, pondo a vista um painel com varios objetos estranhos, ao
invés de coracio e pulmdes. Enquanto Bentinho olha estupefato, José Dias
toca novamente no pescogo, seu peito se fecha e ele retoma sua postura
anterior de rigida dignidade. “O termo técnico é androide”, explica Capitu
(MANFREDI, 2012, p. 224).

Prima Justina ultrapassa seu velho carater desagradavel, especialista
em fazer comentarios mordazes que deixam Bentinho desconsertado.
Quando a crise atinge o climax, Escobar morto no chio, José Dias prestes
a atirar em Capitu e uma batalha furiosa entre as naves espaciais, o disco
aquepaliano e a nave em forma de xicara dos anunaques, Prima Justina
emerge, em forma de uma névoa esbranquicada “que foi coalescendo aos
poucos”. O primeiro impulso de Bentinho ¢é sentar-se no chio e rir a
bandeiras despregadas. Mas a visdo dos tracos da aparicio, retorcidos em
uma mascara de furia, é avassaladora: “Era uma furia inumana, uma ira
santa, a colera dos deuses que chamejava de seus olhos.” “Sempre desconfiara
que prima Justina ndo era inteiramente humana. Agora descobria que ela
era um avatar da Legislatura” (MANFREDI, 2010, p. 241).

A nave dos anunaques é destruida, mas tanto atacantes quanto
atacados sao condenados a cento e quarenta e dois anos de inatividade na
terra, aguardando pronunciamento final da Legislatura. Sua representante,
prima Justina, desaparece depois de pronunciar a dura sentenca, levando
José Dias com ela.
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E o par de amantes da histéria? Bentinho se arrepia diante da ideia
de ter sido um mero pedo no esquema genético dos arquepalos. “Nio
passo de um reprodutor. Um animal selecionado e tratado para melhorar
a qualidade do rebanho” (MANFREDI, 2010, p. 246). Sem se comover
com as lagrimas de Capitu, “sangrando com feridas internas e externas”,
volta-lhe deliberadamente as costas, aos olhos de ressaca e ao canto de
encantamento da sereia, que nao tem outro proposito que “nos fazer dangar
conforme a musica” (p. 244-45).

De volta ao “mundo real”, Bentinho encontra apenas os
empregados numa casa vazia. Quando faz indaga¢des sobre Escobar,
porém, um vizinho lhe diz que a familia havia partido naquela manha. O
proprio vizinho falara com eles. O retorno a realidade interior do texto
afasta o leitor da ideia de mundos fantasticos alternativos, a nao ser pelo
cartdo de Ezequiel e, mais tarde, o epilogo surpreendente. Assim, as
expectativas do leitor sio repetidamente controvertidas. Sao as tantas
inversdes que tornam o texto mais fantastico, na concepg¢do de Rabkin
(1977).

Referéncias intermidiaticas

Em Remediation: Understanding New Media (2002), onde focalizam
primariamente as midias digitais atuais, Jay David Bolter e Richard Grusin
chegam a conclusio de que “#sda mediagio é remediacido”, compreendendo
“remediacdo” como uma espécie particular de relacdo intermidiatica:

No medium today, and certainly no single media event, seems to do its
cultural work in isolation from other media any more than it works in
isolation from other social and economic forces. What is new about new
media comes from the particular ways in which they refashion older media
and the ways in which older media refashion themselves to answer the
challenges of new media. (BOLTER & GRUSIN, 2000, p. 15)*

As referéncias de Lucio Manfredi ao processo de composicio de
seu hibrido, na ja citada nota do autor, ilustram o mecanismo de remediagao
que embasa tanto a remodelacio da midia antiga — o texto realista de
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Machado de Assis — para responder aos desafios da midia tecnolégica,
como a criagdo de um novo género literario, ainda nio definido, que engloba
elementos de midias eletronicas visuais diversas.

Niao se distingue no romance articulagdo de formas midiaticas
especificas. Dispomos apenas do texto de Manfredi, mas um texto que vai
evocar no leitor a lembranca de filmes, séries televisivas, video games e,
principalmente, animagées. E evidente que outra midia vai ““estar em jogo’,
mas de maneira mndireta” (RAJEWSKI, 2012b, p. 62).

Para criar as civilizacGes dos aquepalos e anunaques, Manfredi
utilizou-se tanto de informagdes antropoldgicas —lendas e crencas de povos
primitivos — como de teorias conspiratérias que circulam na Internet: uma
das favoritas dos fanaticos € “a tese de que a Terra é secretamente dominada
por alienigenas reptilianos infiltrados nos altos escalbes”, aos quais o escritor
britdnico, David Icke, d4 o nome de annunakis. Note-se que o tema é
recorrente no cinema contemporaneo. Mas o nome ndo ¢é original: na
mitologia suméria, s3o os deuses que criaram o homem para transforma-
lo em escravo a seu servigo. A origem do nome aquepalos ¢é rastreada aos
mitos da tribo Dogon, do Mali, cujo deus-peixe Nommo veio de Sirius
para lhes trazer cultura e civilizagio (MANFREDI, 2010, p. 262). Daf a
funcio de vildes e herdis, respectivamente, que Manfredi lhes atribui no
enredo.

De uma representacdo pictorica primitiva provém a descri¢do do
Nommo-Dagon, o chefe e sacerdote que guia as naves aquepalos “em
meio aos labirintos do hiperespaco”. Um ser repulsivo, sem pernas, rabo
de peixe, quatro longos bracos em forma de tenticulos, no primeiro dos
quais Bentinho observa uma dupla de guelras idénticas as que vira nos
ombros de Capitu, na noite de nupcias: “Foram as guelras, mais do que
qualquer outro detalhe de sua aparéncia monstruosa, que fizeram meu
estomago se torcet, convulsionar. Acabei caido de joelhos, vomitando sobre
o assoalho” (MANFREDI, 2010, p. 237).

No extremo oposto, situa-se o recurso aos futurélogos que
acreditam que o desenvolvimento continuo da tecnologia vira certamente
dotar o homem de poderes quase sobrenaturais, terreno explorado a
exaustao nos comics, que dao origem a filmes, que se transformam em séries
de televisio, que ddo origem a textos impressos. A sequéncia pode variar,
mas a cadeia se estende num continunm em que nao ha hierarquizacio. A
série dos X-Men — homens e mulheres de aspecto comum, mas dotados
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de poderes sobrenaturais — é um exemplo paradigmatico. Como observa
Umberto Eco (1984), “nossa relagio com os produtos de massa e com os
produtos de arte ‘elevada’ j4 mudou. As diferengas foram anuladas; com
isso, porém, deformaram-se as relagdes temporais, as linhas de filiagao, os
antes e os depois” (p. 178).

A visdo de Bolter e Grusin (2000) a esse respeito ¢ mais otimista.
Seu conceito de remediagio tem por base um momento histérico extensivo:
“Remediation did not begin with the introduction of digital media. We can
identify the same process throughout the last several hundred years of
Western visual representation™ (p. 11). O exemplo de que se utilizam é
ilustrativo: um quadro de um artista do século dezessete, uma fotografia
do século dezenove e um sistema de computadores de dltima geracdo para
criar realidade virtual, embora absolutamente diferentes entre si, s3o todos
tentativas de atingir immediac),* ou seja, um contato mais intimo com a
realidade visual cotidiana e relacio imediata com o conteido do meio
reconstruido, ignorando ou negando a presenca do meio e o ato de mediagio.
Toda remediacdo ocorrida nos dltimos séculos, portanto, tem funcio
remidializadora, pois fornece meios para a interpretacdo das midias
antecedentes (p. 55).

Citando novamente Irina Rajewski “esse produto de midia tematiza,
evoca ou imita elementos ou estruturas de outra midia, que ¢é
convencionalmente percebida como distinta, através do uso de seus préprios
meios especificos” (2012a, p. 26). Utilizando-se do meio especifico da midia
impressa, a palavra, o texto de Manfredi estabelece relagdo intermidiatica
com filmes, séries televisivas, animacio computadorizada, quadrinhos, e
outras midias. Ideias prévias e o senso comum permitem ao leitor reconhecer
no texto os modelos midiaticos citados, além de outros. O reconhecimento
pelo leitor, no entanto, depende dos contextos histérico e discursivo vigentes
a época. O leitor que nio esteja familiarizado com a literatura de Machado
de Assis, ou com os produtos das midias mais recentes, nao perceberd a estrutura
intermidiatica do texto, nem tetd condicoes de avaliar-lhe o resultado.

Em um processo diacroénico, as combinagdes midiaticas ddo
origem, frequentemente, a formas novas que, ao longo deste processo,
converter-se-20 em arte ou géneros midiaticos convencionalmente distintos.

Dificuldades na defini¢do de géneros crescem evidentemente na
sociedade de comunicacio de massa do segundo milénio, em que a midia
visual detém lugar central e o pensamento esta atrelado a imagem. Vivemos
a cultura do videoclip e nos curvamos as demandas do mercado de resultados
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imediatos: rapida renovag¢io, sucesso efémero, sensa¢io imediata, pura
estimulacdo. Neste cenatio a literatura deve buscar alternativas a fim de
sobreviver. O escritor estd dividido entre a necessidade de entreter, a fim
de chegar mais préximo do publico (o entretenimento é o objetivo profundo
e irrefutavel do mundo da midia), e a tentacio da experimentacio literaria
(e, consequentemente, a op¢ao de permanecer fora dele).

Licio Manfredi admite ter sentido dificuldade para tentar manter
o tom tnico da narrativa de Machado, estabelecido pelas peculiaridades de
seu narrador niao confidvel, que se mostra ironicamente distante,
profundamente sarcastico, ou, entdo, emocionalmente desequilibrado. Tudo
isso, evidentemente, subordinado a sua propria perspectiva no romance.
Na realidade, Manfredi consegue tornar seu personagem-narrador coerente
por seus proprios méritos e o texto agradavel a leitura.

O reconhecimento pela critica, porém, segue o caminho oposto
da boa recepcdo comercial. Os parcos comentarios sobre qualquer dos
titulos dos Classicos Fantasticos sdo encontrados na Internet ou em resenhas
em peri6édicos, mas nao sdo objeto da critica séria ou erudita, que tende a
focalizar a arte muito moderna, estranha a maioria das pessoas e que € lida
apenas por pessoas ligadas a0 mundo da arte. O poder do critico, porém,
¢ incontestavel: “uma obra torna-se arte erudita quando um critico a trata
como tal na imprensa especializada ou em algum outro fé6rum publico”
(DUNCAN, 2012, p. 21).

Aceitos ou nio pela critica erudita, os mass-media estio ai, em um
entrelacamento inextricivel com todos os elementos da cultura. Era uma
vez os mass-media, os vilOes, e a Arte que, por sorte, oferecia alternativas
“para quem ndo fosse prisioneiro dos mwass-media”. Em Viagem na irrealidade
cotidiana, Umberto Eco (1984) conclui que tudo isso acabou: “Pois bem,
tudo acabou. Temos que comecar de novo a nos perguntar o que esta
acontecendo” (p. 181).

Notas

' Machado de Assis é uma anomalia entre os grandes romancistas do século XIX. Um
escritor brasileiro sem a exuberincia tropical e a grandiloquéncia dos esteretipos
latino-americanos da época; um realista que construiu seus maiores romances, inclusive
Dom Casmurro, no estilo deliberadamente digressivo do antirrealista Laurence Sterne
(traducio da autora).
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2 Em dias de hoje nenhuma midia e, certamente, nenhum evento midiatico em si,
parece desempenhar sua tarefa cultural isolado de outras midias, assim como nio
consegue fazé-lo isolado de outras for¢as econémicas e sociais. O novo nas novas
midias vem das maneiras especificas como remodelam midias mais antigas e¢ das
maneiras como as proprias midias mais antigas se remodelam para responder aos
desafios das novas midias (traducdo da autora).

3 A remediagio nio teve inicio com a introduco da midia digital. E possivel identificar
0 mesmo processo através das ultimas centenas de anos da representacio visual no
Ocidente (tradugio da autora).

*Thais F. N. Diniz e Fliana Lourenco de Lima Reis traduzem immediacy como imediaticidade
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