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Resumo: No contexto do capitalismo
mundial globalizado, a tematizacio da
cidade pelas narrativas contemporaneas
tem destacado, reiteradamente, a
desterritorializacao e o desentraizamento
dos individuos que percorrem um
territério cujas fronteiras parecem
indistintas. Sentimentos de solidao,
desapego e desamparo, comumente,
acompanham a perambulacio dos
sujeitos por espacos incapazes de lhes
fornecer alguma ancoragem identitaria.
Contudo, em face a tendéncia de
representar a vida urbana no seu aspecto
homogeneizante, surgem narrativas que
propéem um “desvio” da encruzilhada
pelo

globalizacdo. Sdo fic¢des que apostam na

engendrada corolario da
desaceleragdo temporal, na captura do
detalhe, no siléncio, nos mecanismos da
memoria fabulativa e reinventada como
antidoto contra a despersonalizacio e
identidade,
constituindo, dessa forma, modos

fragmentacio  da

alternativos de significar a experiéncia

humana na pés-modernidade.

Parana, Brasil

Abstract: Within the context of wotld-
globalised capitalism, the use of urban
spaces as a theme in contemporary
narratives has repeatedly put on the spot
the deterritorialisation and the uprooting
of individuals that roam a territory with
seemingly indistinct boundaries. Feelings
of solitude, detachment and
abandonment usually follow the roaming
of subjects through spaces that are
unable to offer them any identity
affirming anchorage. Contrary to the
tendency of representing urban living in
its homogenising aspect, however,
narratives that propose a “deviation”
from the crossroads engendered by the
globalisation process have emerged. They
are fictions that explore time deceleration,
silence, the capture of detail, and the
mechanisms of fabled and reinvented
memory, as an antidote against
and identity
fragmentation; they constitute, then,

depersonalization

alternative ways of giving meaning to
human experience in postmodernism.
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Introdugao

Personagens erraticas, migrantes, imigrantes, estrangeiros, viajantes,
passageiros que percorrem os espagos urbanos, interurbanos, deslocando-
se entre cidades, pafses e memérias, transitando entre historias e tempos,
sdo marcas evidentes nas produgdes literarias contemporaneas. Segundo
Regina Dalcastagne (2003), é notavel a auséncia de personagens fixas e
comunidades estiveis nessas narrativas, assim como ha preferéncia por
representar grandes centros urbanos e os desafios que impdem a experiéncia
humana. Nesse contexto de um capitalismo mundial globalizado, a
tematizacao da cidade tende a destacar, reiteradamente, os deslocamentos,
a desterritorializacdao e o desenraizamento dos individuos, que percorrem
um territ6rio cujas fronteiras parecem indistintas.

Essa opcio pelo transito torna-se mais explicita quando se observa,
na literatura contemporanea, a multiplicacdo dos espacos de passagem, como
aeroportos, rodovidrias, estagdes de metrd, corredores, locais provisorios
e ndo identitarios, em detrimento da tradicional ancoragem da narrativa a
casa € a0 territorio bem demarcado, em uma comunidade estabelecida.
Sdo os chamados “nao-lugares” que, segundo Marc-Augé (2005) sdo espagos
“ndo criadores de identidade singular, nem relacido, mas solidio e
semelhanca” (p. 32). Neles se vive a atualidade, a urgéncia do momento
presente: “Vive-se de presente. Presente de percurso” (p. 48). Em muitos
casos, os sentimentos de solidao, desapego e desamparo, assim como de
alheamento, acompanham a perambulacido dos sujeitos que, apesar de
estarem sempre em fluxo, parecem nunca sair do lugar.

As tramas de Jodo Gilberto Noll, por exemplo, seria o expoente
desse modo de representar a impossibilidade de a experiéncia urbana
convertet-se em saber narravel. Viagens sem destino ou objetivo, sem
bagagens, nomadismo absoluto, estado em que nio faz nenhuma diferenca
estar no Brasil, na Europa ou no Nordeste: “(...) uma banal mesmice pos-
moderna cobre todo o territério. Passando por experiéncias desprovidas
de qualquer marco temporal além da sucessio esquizofrénica, ndo causal
dos fatos” (AVELAR, 1999, p. 39). Na fic¢ao de Noll, a cidade é apreendida
em sua faceta homogeneizadora, em sua capacidade de apagar a diferenca
promovendo a estandardiza¢io, impossibilitando qualquer interacio humana
que nio seja instantanea e supetficial. A desconexido entre os eventos
narrativos ndo permite o encadeamento causal entre os fatos, de modo que
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a sucessdo temporal ndo adquire inteligibilidade. Pouco importa o que vem
antes ou depois, vive-se na urgéncia do momento, do “aqui-agora”.

Esse modo de estar no mundo desconectado do passado e do
futuro, em que o instante é tudo o que existe, constitui, junto ao deslocamento
espacial, uma nova sensibilidade temporal também apontada como
caracteristica predominante das narrativas contemporaneas. Segundo Beatriz
Resende (2008), “H4, na maioria dos textos, a manifestacio de uma
presentificagdo radical, preocupagdo obsessiva com o presente que contrasta
com um momento anterior de valorizacido da histéria e do passado” (p.
27). A auséncia de perspectivas ou preocupagdes com o devir, para a autora,
relaciona-se a um “momento de descrenca nas utopias que remetiam ao
futuro, tio ao gosto modernista” (p. 27).

Os impactos da globalizacdo na pés-modernidade tém sido, com
frequéncia, apontados como responsaveis por essa modificacdo nos modos
de significar a experiéncia humana no tempo e no espago, tematizados
pelas narrativas. O aumento dos ritmos de produ¢io e consumo ocorre de
modo simultineo ao encurtamento das distancias, a remocgao de qualquer
impedimento espacial que dificulte a circulacio de mercadorias e a reposicao
de capital. E o que David Harvey (2004) denominou de compressio espaco-
temporal, ou seja, a “aceleracdo do ritmo da vida (...) venceu as barreiras
espaciais em tal grau que, por vezes, o mundo parece encolher sobre nés”
(p- 219). Assim, o grande poder de alcance territorial do capital promove a
compressao, provocando, ndo s6 a sensa¢do de encolhimento do espaco,
como também a contracdo dos horizontes temporais, a redugio do tempo
a um presente descontinuo, pulverizado em infindaveis instantes simultaneos.

O tempo presente institui-se, dessa forma, sob a égide do excesso
(MARC-AUGE, 2005), pela existéncia de uma superabundancia de
acontecimentos aliada a sobrecarga de informacdo que congestiona o
momento. O que dificulta a conferéncia de significado aos eventos que
irrompem simultaneamente por todos os lados. Soma-se a isso a ansiedade
provocada pela obsolescéncia acelerada, a qual estdo irremediavelmente
submetidos os produtos e os objetos que permeiam o nosso cotidiano.
Esses objetos, com os quais estabelecemos relagdes simbolicas, ja nascem
sob o signo da descartabilidade e da instantaneidade. Daf a dificuldade em
atribuir significados a experiéncia, em alinhar eventos multiplicados, de modo
a estabelecer coesdo entre eles, uma vez que o desafio, agora, consiste em
conferir inteligibilidade a0 “mundo” e nio apenas a uma comunidade de
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fronteiras bem demarcadas: “O que é novo ndo é que o mundo nio tenha,
ou tenha pouco ou menos sentido, é antes que expetimentemos intensamente
a necessidade de dar um sentido ao mundo, e nao a certa aldeia ou certa
linhagem” (MARC-AUGE, 2005, p. 28).

Esse deslocamento do foco das relagbes sociais e econdmicas em
nivel local, para as relacGes estabelecidas em um contexto global, contribui
para a sensacdo de um espago ¢ um tempo que se expandem e se contraem,
a0 mesmo tempo. A essa reconfiguracio atribui-se, comumente, a
responsabilidade pelo enfraquecimento dos lacos tradicionais do individuo
com a comunidade e pelo consequente sentimento de desapego. Assim, a
modernidade, ao romper o referencial protetor da pequena comunidade e
da tradicio, substituindo-as por organizacGes muito maiores e impessoais,
provoca o sentimento de solidao e desamparo. O individuo sente-se privado
em um mundo em que lhe faltam o apoio psicolégico e o sentido de
seguranca, oferecidos em ambientes mais tradicionais (BAUMAN, 2001).

Embora o conjunto dessas circunstincias provoque impacto
notavel nas estruturas de sentimento, na percep¢ao espago-temporal e na
experiéncia humana, esses desafios ndo siao absorvidos de modo similar
por todos os grupos sociais. A tendéncia é que esses grupos respondam de
modos diferentes aos problemas impostos pelo quadro socioeconémico
globalizado e busquem formas alternativas de lidar com as figuras do excesso,
da superabundancia, da instantaneidade e da homogeneizagido promovidas
pelas praticas capitalistas. O mesmo ocorre no ambito das narrativas: por
um lado, percebemos a presenca recorrente de uma literatura que enfatiza a
desolagdo, a fragmentacdo e a impossibilidade de agambarcar o sentido
dessa multiplicidade, vivida intensamente pelos individuos nas metropoles;
de outro, constata-se uma contrapartida em algumas obras que, apesar de
nao prescindirem de representar esses mesmos paradoxos, buscam outras
estratégias de ressignificacdo das experiéncias urbanas. Tais obras apostam
em um deslocamento do olhar e em uma tatica desviante que procuram
estabelecer novas formas de conexido entre os eventos vividos, buscam
transforma-los em saber narravel.

Assim, as viagens e a constante movimentacido das personagens
podem ser lidas pelo viés dolorido da desterritorializacio, da perda de
referenciais identitarios, de todo o corolario dos dramas da globalizacio,
quando comparadas a um imaginario de estabilidade garantido pela
existéncia, no passado, de comunidades fixas; também ¢é possivel, porém,
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ver nesses deslocamentos a busca por outras perspectivas, outras formas
de olhar o mundo. Afinal, o que significa deslocar? Em geral, refere-se a
acdo de mudar algo de lugar, mas também pode referir-se 2 mudanca de
direcio, desvio no sentido do movimento. E, embora seja uma manobra
banal do cotidiano, pode desencadear conexdes imprevisiveis, pois quando
trocamos um objeto de lugar ou nos deslocamos para observa-lo sob
outro prisma, toda a rede de percepcio € alterada. Assim, o mundo que se
forma a partir do deslocamento de setes ou objetos é totalmente outro.

Por essa légica, os romances Rakushisha (2007), de Adriana Lisboa,
A chave da casa (2008), de Tatiana Salem Levy, e A vendedora de fosforos (2011),
de Adriana Lunardi, constituem, no argumento central deste estudo, um
eixo diferenciador nas produgdes literrias contemporaneas. Isso porque
oferecem a possibilidade de um olhar alternativo sobre os modos de
existéncia urbana na contemporaneidade, ao enfrentar os desafios impostos
por meio de uma estética de desvio, cujo enfoque se da na desaceleragio
do tempo e na apreensio do minimo, do detalhe, do desimportante.

Pode ir mais devagar, por favor?

“O senhor pode ir mais devagar, por favor? Gostaria de apreciar
a cidade, expliquei, a fim de ndo ofendé-lo” (LUNARDI, 2011, p. 126). E
o desejo da narradora de A vendedora de fisforos, quando refaz o trajeto de
volta a uma cidade do Sul, uma das muitas que habitara na infancia, a fim
de visitar a irma suicida. O desejo expresso coincide com a convicgio de
Celina, protagonista de Rakushisha: “Posso ir bem devagar, o meu devagar
(...) posso escolher o ritmo da minha dificuldade de caminhat” ( 2007, p.
10). Isso se traduz na necessidade de desacelerar o passo, a0 mesmo tempo
em que se descondiciona o olhar pelo espaco, ao buscar outros modos de
vé-lo, além dos prismas convencionados e moldados pela urgéncia. Tal
pratica resulta no desenvolvimento de outra sensibilidade para lidar com a
pressdo contemporanea.

Recuperar o “prazer de vetr”, investir na mindcia e na sutileza,
privilegiar o implicito e o siléncio constituem as estratégias utilizadas por
uma “literatura da delicadeza”, termo usado por Luciene Azevedo (2004)
para nomear as produgdes de Michel Laub e Adriana Lisboa, ou a
reatualizacdo de uma “poética do cotidiano” na definicdo de Denilson Lopes
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(2007). Vistas como contraface das narrativas que tematizam o “peso” de
um mundo dominado pela légica do consumo e voracidade informacional
e imagética, essas obras constituiriam uma espécie de resisténcia e contra-
apelo a “estética do choque”, pautada na banalizacdo da violéncia e no
gosto pelo abjeto. Mesmo lidando com o tragico e o inexoravel, ndo ha
op¢io pelo embrutecimento nem pelo alheamento das personagens. A
estratégia é o desvio de foco, o que resulta em esvaziamento da sobrecarga
da angustia existencial, na desdramatizacao dos acontecimentos.

A desacelera¢io do tempo, como vimos, é um dos recursos
empregados por essa literatura para criar um hiato no fluxo alucinante,
alimentado pela urgéncia do presente. A diminui¢do do ritmo e a adocio
de um olhar demorado sobre o entorno aliam-se a reivindicacio de um
tempo para a reflexdo, necessario para a reorientacdo das personagens diante
das fatalidades que matrcaram suas trajetorias. Ha sempre um imponderavel
a ser desnudado, a ser revelado no jogo dos passos das protagonistas,
mesmo que apenas tangenciado: como o caso de amor destrutivo da
narradora de A chave da casa (2008), a culpa do marido de Celina na morte
da filha em Rakushisha (2007), ou os remorsos sentidos pela protagonista
port ter roubado o sonho da irma em A vendedora de fosforos (2011).

Por isso, as viagens realizadas nessas narrativas, apesar de se
revestirem de uma necessidade existencial, nio se confundem com mero
nomadismo ou com perambulagdes a esmo pelo espago. Sao viagens de
ida e volta: “E preciso que alguma coisa fique por ser concluida (...). O
importante é que a data de partida nunca seja o dltimo registro da agenda”
(LUNARDI, 2011, p. 61). Como o narrador de Walter Benjamin (1994),
que precisa do retorno para conferir inteligibilidade a experiéncia vivida
fora, transformando-a em um saber narravel, as personagens dos romances
também necessitam da volta para reconfigurar o conjunto das percepcoes
alteradas, das sensa¢Oes vividas, dos eventos experimentados em algum
tipo de conhecimento passivel de ser transmitido. Nesse sentido: “Refazer
um trajeto significa anotar-se no mundo. Deixar uma pegada, uma bandeira.
Nio ¢ apenas o descompromisso da mao unica” (LISBOA, 2007, p. 121).

Nessa operacdo cognitiva de reelaboragio do presente, o espaco
adquire densidade e, junto a memoria, exerce papel fundamental no curso
das reflexdes vivenciais das narradoras. O detalhe ou o banal, uma sucessio
de gestos, quando decalcados do cenario urbano, podem tornar-se objeto
de conhecimento ontolégico:
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Um tanel. Era mais longo e mais escuro em minha memoria. Deve ser essa
aimpressio de quem o atravessa pela primeira vez, sem conhecer o tempo
de duracio do trajeto. Passados tantos anos e tantos tineis, tem agora o
tamanho do seu tamanho: grande para abrigar muitos grafitos, pequeno
pata se ler o que estd esctito, ndo a tinta, mas por dedos que extraem letras
do leito de fumacga. Sei o que as palavras dizem por se tratar de um ardil do
idioma, tdo familiar que nem precisa ser decifrado. A deus amar ¢ pecado.
(LUNARDI, 2011, p. 127)

Na medida em que percorrem os territérios da cidade, os
protagonistas mergulham, simultaneamente, nas lembrancgas pessoais,
ativando um mecanismo interativo de transfiguracio entre o que veem nas
ruas e as expetiéncias ja vividas, de modo que tanto o ambiente externo
quanto o conteudo da meméria sdo ressignificados no processo. Como
ocorre na passagem em que Haruki, protagonista de Rakushisha (2007),
influenciado pela proposta de trabalho no Japio, caminha sob a chuva fina
pelas ruas do Rio, relembrando carinhosamente o pai. Ao contrario dos
demais passantes que correm para ndo se molhar, Haruki retarda o passo, e
a simbiose entre lembranca e ambiente altera, de modo efetivo, tanto a
petrcepeio do cenario fisico quanto o sentido da rememoracio: “A chuva
fina deixava o mundo luminoso diante os olhos de Haruki. O asfalto (...)
brilhava. Os carros estacionados brilhavam. (...) Até o som das coisas brilhava
na chuva” (LISBOA, 2007, p. 16). O efeito também ¢ observavel na recriacio
da meméria: “Vocé ia ficar feliz, velho, ele pensou, esquecendo-se de que
ndo chamava o pai, em vida, de vocé. Nem de velho, alids (...). Talvez a
morte permitisse outro tipo de intimidade (...)” (p. 16).

Essa dialética entre cidade, memoria e experiéncia permite a
constante troca de significados. E como se o tempo, o espaco e o vivido
estivessem em permanente negociacio de sentido entre si, em posiciao
relacional que permite apreendé-los por diferentes perspectivas. Por isso, o
movimento dos protagonistas pelos lugares é fundamental para captar os
instantes em que o tempo € suspenso e confere maior visibilidade ao espago,
ou quando este convoca a meméria a dar outra legibilidade ao presente,
alterando a percepgio da propria experiéncia vivida. Assim, em Rakushisha,
a expectativa da viagem ao Japao contrasta com o imaginario de Haruki
sobre o pafs, o que influencia o modo como ele olha para o entorno,
extraindo beleza incomum que, por sua vez, evoca a memoria paterna com
intimidade nunca experimentada.
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O que se extrai disso é um dispositivo de inter-relacdo criativa,
sempre em processo, que possibilita a compreensio de um dos meios pelos
quais os individuos seguem criando pequenas redes de afinidades, mesmo
nos ambientes mais impessoais. Permite entender como os sujeitos
transformam esses espagos em lugares possiveis em que se estabelecerem
novas relagdes sociais; como coordenam elementos pertencentes a tempos
diferentes, reinventam o passado com os olhos do presente e tecem os
instantes com o auxilio dos fios da memoria. Trata-se de uma estratégia de
desvio da encruzilhada global urgéncia/alheamento/massificacio que
reinveste, sobretudo, em uma forma alternativa de vivenciar as categorias
tempo e espago, desacelerando o primeiro e expandindo o segundo.

A memobria é o elemento articulador desse mecanismo e também
funciona como uma espécie de antidoto contra a perda dos referenciais
identitarios e contra a despersonalizacio. Conforme Huyssen (2000), as
praticas memorialisticas abundantes na contemporaneidade estio revestidas
de um carater reativo, o que ele denomina de desestrutura¢io da
temporalidade, ou seja, a elevacio da “novidade” a uma categoria de valor
positivo. Assim, a memoria pode ser compreendida como o avesso da
aceleragdo que seduz por mostrar-se como uma forma de refugio contra
os efeitos do culto a velocidade: “Quanto mais rapido somos empurrados
para o futuro global que nos inspira confianca, mais forte é o desejo de ir
mais devagar e mais nos voltarmos para a memoria em busca de conforto”
(HUYSSEN, 2000, p. 32). Por isso, a multiplica¢io, pelas cidades, dos
“espacos da meméria” ou sitios de identidade tetria carater contestatorio
por parte das culturas locais e nacionais da estandardizacio, operada pelas
praticas de negacdo do tempo e do espaco do cibercapitalismo global.

Nos romances, a memoria age de modo similar, no sentido de
impedir uma pulverizacdo da identidade das personagens, impossibilitando
o desaparecimento das herancas familiares, dos vestigios da tradi¢do. Mesmo
que esse espolio se constitua, muitas vezes, de fontes dolorosas da
expetiéncia, como a lembranca da auséncia de entes queridos ou a presenca
de traumas herdados por vivéncias dos periodos conturbados da historia
(ditaduras, guerras). Jameson (2011), em Fim da temporalidade, aponta que o
enfraquecimento das tradi¢bes familiares e consequente desenraizamento
dos individuos, responsaveis pelo sentido de desapego e soliddo, podem
ser lidos por uma clave positiva, no sentido de que, mesmo sequestrando o
significado de destino, proporcionam certo tipo de liberdade em relagio
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aos vinculos do passado e as previsoes de futuro. Contudo, as operacoes
da memoria, nas narrativas, sinalizam a impossibilidade de ver o passado
como dissociado do presente, justamente porque apontam para a condi¢io
polifonica da existéncia humana.

Cada individuo, nesse sentido, é constituido por um repertério de
histérias de vida, de vozes abstraidas de experiéncias vividas ou herdadas
que tornam o seu presente multitemporal: “Como se toda vez em que digo
‘eu’ estivesse dizendo ‘nds’. Nunca falo sozinha, falo sempre na companhia
desse sopro que me segue desde o primeiro dia” (LEVY, 2008, p. 9). Em
A chave da casa, a estruturacio da trama busca desrecalcar essas vozes,
permitindo que falem por si mesmas. Embora sejam, para a protagonista,
lembrancas dolorosas, ha uma consciéncia aguda de que se trata de uma
alteridade que nao pode ser apagada, nem tampouco esquecida. A chave,
no bojo da narrativa, simboliza a tradi¢ao herdada, um legado que por si
sO ja ndo abre a porta, porque a “casa” nio permaneceu intacta aos
desdobramentos da historia da familia. De modo que é necessario
transubstanciar essa heranca em algum tipo de conhecimento que sirva para
reotientar as a¢cdes da protagonista. HEste é o propédsito da sua viagem de
volta a Turquia: resgatar o material necessario para a reconstrucio da casa,
um espa¢o em que a chave nio esteja fadada ao desaparecimento.

Esse sentido palimpséstico do tempo esta representado em A4
vendedora de fisforos na forma de um acervo bibliografico: “O presente era
uma biblioteca por arrumar; o trabalho de remover livro a livro pela
lombada, abrir a capa e soprar um pouco de ar no miolo” (LUNARDI,
2011, p. 13). Essa imagem recorrente, utilizada pela narradora, remete ao
carater repertoriado da existéncia humana, evocando a ideia de um tempo
que se reinscreve sempre a partir do deslocamento de outras histérias. Em
Rakushisha, a metafora fica por conta do resgate da figura da teceld. Celina
é uma artesa de bolsas, descendente das bordadeiras tradicionais do Recife.
O seu trabalho consiste em recombinar a técnica repassada por geracoes
aos matetiais disponiveis no momento: “Os bordados nas bolsas que faziam
eram sempre mais ou menos irregulares. Como as proprias bolsas, que
também nunca se repetiam. Era de propésito que Celina comprava sempre
pouca quantidade do mesmo tecido” (LISBOA, 2007, p. 27). Atente-se a
sugestdo do carater artesanal de todas essas imagens que podem ser lidas
também como um modo de resisténcia a massificacio e uniformizacio,
operadas pela hegemonia da cultura da globalizacio.
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Contudo, se ¢ impossivel livrar-se do passado, até porque ele oferece
certa ancoragem identitaria, tampouco se pode entendé-lo como portador
de alguma identidade essencialista, estatica, a pattir da qual a memoria opera.
As narrativas parecem ter uma consciéncia aguda de que se trata de um
processo sempre em curso, no qual, se o presente se constréi com os
escombros, as histérias ou as linhas do “ja-vivido”, também as circunstancias
do momento afetam o modo como se vé ou lida com esse passado. Daf o
fato de os titulos das obras analisadas evocarem de modo direto a imagem
de um lugar inacessivel: Rakushisha, que em japonés significa “cabana dos
caquis caidos”, faz alusdo a casa de Kyorai, discipulo do poeta Basho, a
qual era ponto de encontro dos poetas viajantes do século XVII; A chave da
casa remete a habitacdo destruida dos familiares da narradora, imigrantes
turcos, em uma cidade proxima a Istambul; e A vendedora de fisforos recupera
a histéria de Andersen sobre a menina pobre que, impossibilitada de voltar
para casa por nio ter vendido a quantia necessaria de fésforos e por medo
de represalias da familia, morre de fome e frio.

Nio se trata apenas de repetir o mantra moderno “nada do que
foi serd”, mas de problematizar o papel da meméria enquanto portadora
de verdades absolutas e que, por um lado, serve de antidoto contra a
reveréncia do “novo”, proporcionando a desaceleracio temporal, e, por
outro, alerta para o engodo da crenga em um passado petrificado, associado
ao imaginario de um mundo menos tumultuado, mais estavel. E preciso
construir a casa para qual se quer voltar. Nesse sentido, os narradores dos
romances parecem bem conscientes de que, a0 mobilizar a meméria para
a constru¢do de um conhecimento acerca do presente que os envolve, estio
também reinventando o passado: “Conto (crio) essa historia dos meus
antepassados, essa historia de imigracdes e suas perdas, (...) para dar algum
sentido a imobilidade, para dar uma resposta ao mundo (...)” (LEVY, 2008,
p. 62). A apropriacdo de histérias outras e a op¢ao pelo recurso da
rememoracio fabulativa ndo é apenas um mecanismo autoconsciente, como
também declarado: “Escreverei as lembrancas de minha irmi para falar de
mim com mais verdade” (LUNARDI, 2011, p. 8).

Assim, a memoria estd para o passado como a fic¢do estd para o
enredo. Seu procedimento criativo se apropria de lembrancas, relatos,
histérias pessoais e alheias reconectando-os de modo inventivo, conforme
as necessidades orquestradas pelo presente. Ao jogar, simultaneamente, com
imaginacio e reminiscéncia, essa operagao sincroniza os tempos de modo
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dialético: passado e presente alternam-se em um deslocamento incessante
e, em alguns momentos, podem tornar-se indistintos. F isso que faz com
que, por exemplo, Celina, a0 encontrar uma loja de artesanatos no Japao
que vendia sandalias 3077, compre imediatamente um pat para a filha, a qual
ja ndo existe. A ideia é guardar na meméria a lembranca, forjada por uma
saudade do presente, de Alice usando as sandalias:

No apartamento do centro de pesquisas, em Kyoto, tenho um pat de
sanddlias zori para Alice. Como reduzi-las ao absurdo que sio, como nao
té-las comprado, como ndo ter visto os pés de Alice nos pés da menina
japonesa que afagava um gato branco, a um canto daloja? (...) Alice aos sete
anos usando suas sanddlias zori ¢ uma imagem que tento grudar no fundo
dos olhos, quem sabe faz-se o caminho inverso e ela se transfere dessa
improbabilidade a uma outra improbabilidade, a de me estender seus pés
pequeninos e grossos para que eu calce as sandalias japonesas. (LISBOA,
2007,p. 118)

Como observou Ricouer (2007), a imaginacdo transforma os
pensamentos e lembrancas em imagens, a memoria enquanto rememoragao
torna essas lembrancas imagens passiveis de serem compreendidas e
revestidas de significado. Impossivel, dessa forma, descolar imaginacio e
memoéria, passado e presente, pois seus pontos de intersec¢do se tornam,
muitas vezes, indiscerniveis. Esse procedimento criativo é imprescindivel
para as personagens, tanto para lidar com as sombras e dores do passado,
quanto para evitar que os pontos de ancoragem identitaria desaparecam.
Mantém, assim, o rastro de seus pertencimentos, reinscrevendo seus modos
de existéncia no mundo. E isso que faz a narradora de A chave da casa
quando rectria a histéria de seus antepassados; é o que faz Haruki, em
Rakushisha, ao viajar para o Japdo, em busca de um elo entre suas
caracteristicas genéticas e sua historia familiar; é também o que realiza a
narradora de A vendedora de fisforos, quando escreve as memorias da irma
para que possa encontrar seu proprio lugar no mundo. Criam histérias a
partir de histérias.

A cidade surge, nesse contexto, como a metafora por exceléncia
dessa atividade palimpséstica: quem se desloca pela cidade, move-se por
entre signos do passado e do presente, forja sua trajetéria em meio a outras
trajetérias, caminha sobre os rastros de outros caminhantes. A cidade, como
um “livro de pedra”, na expressio de Benjamin (Citado em RICOUER,
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1998), é o espaco em que se destacam os didlogos entre temporalidades
disjuntivas (a igreja antiga envolvida por uma praca modernizada). E o
lugar em que ocorre a fusdo de passado e presente (um velho prédio
remodelado com materiais e formas modernas), que aponta para o futuro
(um edificio provocador que marca a paisagem pela diferenca). Desse modo:
“Dotada de memoria-palimpsesto, a cidade supbe a sobreposicio de
camadas do ja vivido, sugerindo a ideia de que por detrds de uma cidade ha
sempre outra e mais outra, em um jogo de suplementos sem fim” (PORTO,
2010, p. 72).

O espago urbano, nessa perspectiva, adquire outra legibilidade, que
se torna mais notavel quando comparada as concepgdes que o associam a
um imaginario de hostilidade e impessoalidade. Isso porque, quando vista
pela l6gica da velocidade, a cidade tende a perder densidade e o espaco se
horizontaliza, tornando-se superficial, impossibilitando a interagdo entre os
individuos que seguem solitirios sua trajetéria em meio a uma multiddo
anonima (JAMESON, 2011). Em Carne ¢ pedra, Sennett (2003) compara as
cidades contemporaneas ao sistema circulatério humano devido a alta
velocidade das redes de transporte. Isso propiciaria a perda do vinculo
entre o habitante e o espaco percorrido, gerando sentimento de desapego
e desenraizamento. O desenho urbano moderno foi tracado de forma a
evitar o contato das pessoas com os lugares e com as outras, gracas a
largura das avenidas, a auséncia de pontos de encontro, a distancia percorrida
e a velocidade obtida nos transportes. Essa projecio contribui para a
alienac¢io dos individuos em relagio ao espaco, pois os “torna incapazes de
representar mentalmente sua propria posicao na totalidade em que vivem”
(CANCLINI, 1997, p. 75).

Em oposicio a visdo fragmentaria da cidade, as narrativas propdem
vé-la como espago de possibilidade, em que novos encontros podem ocorrer
dando origem a formas alternativas de existéncia. As representacOes urbanas,
nesse caso, tém por objeto os modos pelos quais os individuos significam
suas experiéncias no espago, a forma pela qual subjetivam os ambientes
mais impessoais. Assim, Celina personaliza suas caminhadas por Kyoto no
Japio, relacionando as ruas aos seus doces preferidos, criando uma rede de
familiaridade prépria, mesmo em local totalmente indspito para ela: “Parte
da viagem: os doces de feijdo. Parte do caminho (...). Como se eu fosse
uma bolha dentro de Kyoto e Kyoto tivesse pequenos troféus guardados
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s6 para mim desde que foi fundada hd mais de um milénio” (LISBOA,
2007, p. 12).

Do mesmo modo, uma barraca de pepinos confere sabor todo
particular as andancgas da protagonista de A chave da casa por Istambul, pois
lembra-lhe um ritual de infancia: “Pepinos pequenos, médios e grandes.
Inteiros, apenas com sal. Nao acreditei, era a primeira vez que via algo do
género. No entanto, nada me era tio familiar” (LEVY, 2008, p. 87). Ou
como o passeio de bicicleta pela cidade faz com que a narradora de .4
vendedora de fisforos se aproprie de modo bem pessoal dos lugares percorridos:
“Enquanto eu cortia, juntava parede com parede, muro com muro, terrenos
baldios e jardins particulares, criando uma ordem alternativa para o lugar
(-..) inventava dentro da cidade, uma cidade que s6 eu conhecia” (LUNARDI,
2011, p. 72).

Até mesmo os “nido-lugares” podem ser elevados a categoria de
“lugar da memoria” nessas obras, uma vez que possibilitam a conexio de
individuos com histérias bem distintas. F o que acontece com Celina e
Haruki, que se conheceram no metrd e iniciaram uma relacdo, embora
tenham em comum apenas o interesse pelo livro do poeta Basho: “Parou,
no meio do fluxo humano, nos corredores do metrd, e mostrou o livto a
Celina. Um desavisado” (LISBOA, 2007, p. 19). Um corredor deflagra
também o encontro entre a narradora de .4 chave da casa e seu amante, o
inicio do que depois vitia tornar-se uma relacio desequilibrada: “Eu lembro
bem: vocé levava livros embaixo do braco e uma pasta de couro claro na
mao. Passamos um pelo outro no corredor do sexto andar. Olhamos um
nos olhos do outro” (LEVY, 2008, p. 24).

Recorrentemente, ao andarem pelas cidades, as personagens
desviam o olhar dos grandes monumentos e se deixam levar pela sutileza
dos detalhes, capturando uma espécie de vida latente e silenciosa da grande
urbe. H4 uma consciéncia de que cada canto, cada objeto, cada construgio
guarda uma historia e uma razao de ser:

Istambul é uma cidade de portas. (...) ndo me lembro de outro lugar que
tenha me chamado tanto a aten¢ido por suas portas. Cada uma ¢
minuciosamente trabalhada. Nao apenas as portas das mesquitas e dos
paldcios, mas também as ordinarias, das casas das pessoas, dos pequenos
estabelecimentos. (...) Quase todas sio desenhadas, ornamentadas, e

precisam de tempo para ser apreciadas. A cada esquina me deparo com uma
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nova porta que me atrai por motivos diferentes: tamanho da fechadura,
complexidade dos desenhos, cor da madeira, peso, cheiro. (...) O que me
importa ¢ saber que o objeto de meu olhar tem algum significado. (LEVY,
2008, p. 64)

Logo, o espago urbano, representado nas narrativas, ¢é
absolutamente humano. Nio se trata de um espaco estitico,
desreferencializado, despossuido, de um espagco mudo, invariante, mas de
um lugar historicizado, heterogéneo, diversificado, eloquente. Um lugar que,
apesar de uma complexidade inabarcavel, mostra-se como possibilidade,
capaz de agenciar novos encontros e novas formas de sociabilidade. Para
Dotreen Massey, ha nas cidades uma “pluralidade de trajetérias, uma
simultaneidade de est6rias-até-entdo, cujas conexdes sdo sempre cambiantes
e conjunturais, o que faz com que o préprio lugar se forme como um feixe
dessas articulagbes, um aqui-agora em que se encontram diversas trajetorias”
(2008, p. 33). O lugar seria, portanto, um espago multiplo e relacional, sempre
aberto a novas conexoes e desconexdes, em constante devit.

Construindo um “tempo habitavel” e um “espago narravel”

Em Arguitetura e narratividade (1998), Paul Ricouer traga um paralelo
interessante entre as operacdes da construgdo e da narragdo. Segundo o
autor, a “arquitetura seria para o espago, o que a narrativa ¢ para o tempo”
(p. 44), no sentido de que ambas estdo comprometidas com um
procedimento de configuracio de uma inteligibilidade a partir da ordenagio
de elementos desconexos e dispersivos. Trata-se de cruzar o espago € o
tempo através das aces de construir e contar, compreendendo como o
espaco se torna um “lugar de vida” por meio das praticas de construir e
habitar, assim como o tempo se torna humano por meio da a¢io de “contar
historias”.

O terceiro tempo ou tempo humano, para Ricoeur, s6 passa a
existir a partir do entrecruzamento e da articulagdo, em um modo narrativo,
do tempo césmico, fisico, objetivamente mensuravel (tempo do mundo)
com o tempo psiquico, descrito por Santo Agostinho como o “tempo da
alma”. Isso porque a narrativa é um exercicio cognitivo capaz de ordenar
acontecimentos dispersos em um todo coerente, operando a sintese entre
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o discordante e o absolutamente heterogéneo. Mesmo que, como afirma o
autor, a narrativa moderna busque enfatizar o discordante: “Sempre ha
uma primeira e tltima pagina” (RICOUER, 1998, p. 48). Assim, é somente
a partir dessa trama que é possivel pensar a temporalidade, desvendando-
a no ponto de ruptura e sutura entre o tempo do mundo e o tempo vivido,
esclarecendo o inextricavel.

Contudo, o destino desse tempo humanizado pela articulagdo
coerente dos acontecimentos nunca ¢ separavel de um espago. As mesmas
operacOes realizadas no processo de humanizacio do tempo, segundo
Ricouer (1998), sdo reversiveis a construgdo de um espago de vida. Assim,
se é na simbiose do tempo cronolégico e do tempo vivido que surge o
terceiro tempo, algo similar ocorre com o espago: é no entrecruzamento
entre o espago geométrico, uniforme e isotropico e o espago percebido
pelo corpo que resulta a criacdo do espaco construido, do espago humano:

Da mesma forma, o espago construido ¢ uma espécie de misto entre /ugares
de vida que rodeiam o corpo vivo e um espago geométrico de trés dimensdes,
no qual todos os pontos sdo lugares quaisquer. Ele também ¢é, poder-se-ia
dizer, a0 mesmo tempo talhado no espago cartesiano, no espago geométrico,
onde todos os pontos podem ser, gracas as coordenadas cartesianas,
deduzidas de outros pontos, ¢ lugar de vida, sitio. A semelhanca do presente,
que ¢ o centro do tempo narrativo, o sitio ¢ o centro do espago que se ctia,
que se constrél. (RICOUER, 1998, p. 45)

Logo, as praticas de construir e habitar o espago realizam a sintese
do heterogéneo, ordenam as concordancias e discordancias, as multiplas
referéncias que compdem uma cidade, tornando-a “narravel”, ou seja,
conferindo inteligibilidade as suas conexdes. Entenda-se habitar e construir
como gestos correlativos que, conforme Ricouer, “implicam ritmos de
paradas e de movimentos, de fixa¢do e de deslocamentos O /ugar nio é
somente a cavidade onde se fixar, (...) mas também o intervalo a percorrer”
(1998, p. 45). O modo como o espago urbano conjuga as justaposicoes
arquitetonicas de estilos, as distintas temporalidades, a forma como
reorganiza o antigo com vistas a chegada do novo, como realiza a fusio
entre o culturalmente familiar e o estrangeiro, entre a vida e a morte é muito
similar a0 modo como se articulam os fatos em um eixo narrativo.

Desse modo, a cidade “narrada”, o espaco humano como “livro
de pedra” é polifonico, formado por um emaranhado de histérias de vida

Seripta Uniandrade, Curitiba, PR, v. 11, n. 1 (2013), p. 31-48.
Data de edigdo: 21 jun. 2013. 45



que se materializam em paredes, ruas, avenidas, pracas. E capaz de inscrever,
de articular um “enredo” para todos esses elementos tao dispares entre si,
criando formas de significacio indispensaveis a compreensio do modo
humano de estar no mundo. O espag¢o urbano torna-se, por essa perspectiva,
um modelo cognitivo de apreensdo da condi¢do humana, uma forma de
conhecimento do mundo, semelhante a narrativa. Assim, deslocar-se pela
cidade, ler essas histérias inscritas no asfalto e no concreto é um gesto que
propicia a reorientagdo de si, a compreensio de seu préprio modo de
ocupar esse mundo e as alternativas que sdo oferecidas.

Se for possivel pensar nessa reversibilidade entre natrar e construir/
habitar, como proposto por Ricoeur (1998), pode-se afirmar que, nos
romances estudados, a proposta consiste em narrar o espago para construir
um tempo habitavel. Tendo em vista que o maior desafio contemporineo
estd em obter “uma ancoragem espacial e temporal em um mundo de
fluxo crescente em redes cada vez mais densas de espaco e tempos
comprimidos” (HUYSSEN, 2000, p. 34), o ato de mover-se pelo espaco
da cidade, para as narradoras, esta relacionado a busca de uma continuidade
no tempo, de um “nucleo de estabilidade” que permita a manutencio
identitaria e impeca a perda de referenciais.

Assim, a constru¢do de um tempo habitavel passa pela mobilizagao
da memoria vivida ou inventada para alinhar os eventos passados e presentes
em um todo coerente. A memoéria também é fundamental na atticulaciao
entre as herancas da tradicio e as exigéncias do presente, entre aquilo que
deve silenciar e aquilo que ndo deve desaparecer, sob pena de perda identitaria
substantiva. Um tempo habitavel é aquele capaz de revestir de sentido os
gestos e acoes, criando redes de afinidades entre o ser e o mundo, evitando
o sentimento de desapego e despertencimento.

Contudo, a possibilidade de se “construir/ habitar” um tempo,
para as narradoras, s6 ocorre na medida em que a cidade se torna “narravel”.
Para isso, é preciso que, desvencilhadas da urgéncia e da pressa, elas
pudessem, por meio de um olhar apurado, compreender as formas pelas
quais o tempo e o espaco intercambiam seus significados nos centros
urbanos. Apreender como cada construcdo apresenta um tempo condensado
e cada lugar se torna um ponto de encontro de histérias possiveis, como as
suas proprias histérias podem confundir-se nesse emaranhado de trajetérias

de vida.
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Assim, conforme essas relagdes vao tornando-se inteligiveis para
as narradoras, também se tornam mais compreensiveis seus proprios
paradoxos. Ao tomarem as cidades como uma espécie de modelo cognitivo
do modo humano de existir, as narradoras percebem que, com auxilio da
memoria, ¢ possivel criar um hiato na compressao espago-temporal,
garantindo uma ancoragem no mundo. Desse modo, ao tornarem o espaco
passivel de ser contado, as narrativas conseguem, simultaneamente, tornar
o tempo habitavel.
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