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Resumo: Sandra Cisneros ¢ uma das escritoras Latinas contemporaneas que
questionam, por meio de sua arte, a histéria discursiva e visual dos Estados Unidos
— como representada por sua base hegemoénica — e estimulam nossa conscientizagao
arespeito de grupos que vivem as margens da sociedade. Engajada no desenvolvimento
de uma literatura de resisténcia, em Caramelo (2002), Cisneros aborda temas e utiliza
estratégias narrativas que desafiam nogdes tradicionais de representa¢io,
problematizando a relagio entre histéria e memoria. No romance, a familia Reyes
cruza, por anos a fio, a fronteira que divide os Estados Unidos do México pata passar
as férias de verdo naquele pais. A familia — Lala em especial — transita pelas duas
culturas, traduzindo frequentemente de uma para outra e forjando uma identidade hibrida.
Palavras-chave: Memoéria. Identidade cultural. Hibridismo. Pés-modernismo.

¢VERDAD O PURO CUENTO? INTERWEAVING MEMORIES IN
CARAMELO, BY SANDRA CISNEROS

Abstract: Sandra Cisneros is one of the contemporary Latina writers who questions,
through her art, the visual and discursive history of the United States, as represented
by its hegemonic base, and leads us to look at those who live at the margins of
society. Engaged in the development of a literature of resistance, in Caramelo (2002)
Cisneros addresses themes and uses strategies that defy traditional notions concerning
representation, while problematizing the connection between history and memory.
In the novel, the Reyes family crosses the U.S. border into Mexico to spend the
summer vacation in that country. The family — especially Lala, — travels between the two
cultures and constantly translates from one to the other while developing a hybrid identity.
KEY WORDS: Memory. Cultural identity. Hybridism. Postmodernism.
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If I were asked what it is I write about, I wonld have
to say I write about those ghosts inside that haunt me,
that will not let me sleep, of that which even memory
does not like to mention.

Sandra Cisneros

Em “Beginning to Theorize Postmodernism” (1993), Linda
Hutcheon esclarece que para ela o “pés-modernismo é fundamentalmente
contraditério, definitivamente historico e inevitavelmente politico” (p. 244).
Focalizando a literatura e privilegiando o romance, Hutcheon discorre sobre
a fluidez entre géneros literarios na literatura contemporanea. Reflete, ainda,
sobre o conceito de memoéria como uma forma de ficcionalizacao e afirma
que as fronteiras cruzadas de modo mais marcante na literatura p6s-moderna
sdo as que dividem a ficcdo e a ndo-ficcdo — a arte e a vida (p. 250-251).
Prosseguindo com sua teorizacdo em A poetics of postmodernisn, Hutcheon
ressalta que na fortuna critica sobre o pés-modernismo “a narrativa — seja
na literatura, historia ou teoria — é o foco de atengdo principal” (p. 5). A
partir destas consideragdes e sob uma 6tica contemporanea que considera
histéria e literatura como construtos linguisticos altamente convencionais
em suas formas narrativas (p. 5), trabalhamos aqui com a analogia clara
entre o ato de narrar e o ato de lembrar: ambos envolvem selecio, exclusio,
e, frequentemente, criagdo. Consideramos também o que Sidonie Smith e
Julia Watson (2010) chamam de “politica da memoria”, politica essa que
envolve conflitos sobre quem tem autotizacio para lembrar, sobte o que pode/
deve ser lembrado ou esquecido tanto pessoal como coletivamente (p. 24).

Dentro de um contexto diaspdrico, as conexdes entre os
mecanismos da memoria, tanto individual como coletiva, e a construcao
identitaria exercem um papel crucial. Stuart Hall (1990) propde que neste
contexto ha pelo menos duas maneiras de pensarmos a identidade cultural:
uma que reflete as experiéncias histéricas comuns e os cédigos culturais
compartilhados pelo sujeito diaspérico, e a outra, relacionada, porém
diferente da primeira, que é constituida, devido as interven¢des da historia,
nio pelo que somos, mas pelo que nos tornamos (p. 223-225). Na visdo de
Hall, essa segunda maneira é instrumental para uma defini¢do da experiéncia
diaspdrica e para uma concep¢ao de identidade que vive com e através,
nio apesar, da diferenca”. Identidades hibridas “que se produzem e
reproduzem através da transformacio e da diferenga” (p. 235). Ambas
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definigbes de identidade cultural sio pertinentes para a discussao em pauta
e ambas sio influenciadas pelos mecanismos da memoria. O resgate das
experiéncias histéricas comuns e os c6digos culturais compartilhados pelo
sujeito diaspérico, ou seja, o processo de recuperagdo e re-interpretaciao do
passado no presente é certamente uma das estratégias que tornam viaveis a
representacio e o fortalecimento de identidades comunitarias. No entanto,
esse passado que precisa ser recuperado existe como historia e deve ser
encarado “nio como um fetiche a ser reproduzido literalmente e sim como
um conjunto de memorias e experiéncias narradas” (SHOHAT, 2000, p.
245). Como nos lembra Stuart Hall, “o passado é sempre recontado,
redescoberto, reinventado. Precisa ser narrativizado [...] através da historia,
da memoria, do desejo, mas nao como fato literal”. Adverte também que
nao ha garantias de autenticidade, nem nas recordagdes pessoais nem na
chamada histéria oficial (p. 58; énfase nossa). Um dos objetivos deste ensaio
¢ ilustrar como as lacunas da histéria assim como as da memoria
proporcionam um terreno fértil para criacdo literatia.

Sandra Cisneros, que nasceu em Chicago, filha de pai mexicano e
mie mexicano-americana, é o maior expoente da literatura chicana
contemporinea. Além de varias coletineas de poemas, Cisneros é autora
de quatro obras de ficgao — The House on Mango Street (1984), Woman Hollering
Creek (1991), Caramelo (2002) e Have you seen Marie? (2012) — que ultrapassaram
as fronteiras da literatura étnica ou de minorias e alcancaram o grande
publico estadunidense. The House on Mango Street foi traduzido para doze
linguas e vendeu mais de dois milhdes de copias. Cisneros é uma das
escritoras latinas contemporaneas que questionam, através de sua arte, a
histéria discursiva e visual dos Estados Unidos — como representada por
sua base hegemonica — e estimulam nossa conscientizagio a respeito de
grupos que vivem as margens da sociedade.'

Engajada no desenvolvimento de uma literatura de resisténcia, em
Caramelo, romance publicado em 2002, Cisneros aborda temas e utiliza
estratégias narrativas que desafiam nogdes tradicionais de representagio e
problematizam a relagdo entre histéria e memoéria. No romance, a familia
Reyes cruza, por anos a fio, a fronteira que divide os Estados Unidos do
México para passar as férias de verdo naquele pafs. A familia — Lala, a
protagonista, em especial — transita pelas duas culturas, traduzindo
frequentemente de uma para outra e forjando uma identidade hibrida. O
préprio titulo do romance refor¢a a nogao de hibridismo. Caramelo é um
rebozo ou xale de origem hibrida, espanholas e indigena, que pode ser usado
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de varias maneiras — como xale, avental, adereco para cabeca, toalha de
mesa, etc. A familia Reyes confeccionou rebogos geragiao apos geragiao. No
entanto com a morte de Guillermina Reyes, mae de Soledad, um xale fica
inacabado e ninguém sabe como termina-lo. Soledad entrega o xale a neta
Lala, principal narradora do romance. O rebozo inacabado — metafora para
o processo de escrever/contar histérias e também para a importancia da
transmissdao de tradi¢bes familiares — serve como um fio condutor da
histéria. Através de Lala, Cisneros tece uma trama composta de incidentes
sobre a familia Reyes, como se estivesse tecendo com fios de 12, contando
a histéria de seus personagens, do povo chicano, e de sua propria familia
(FERRARI, 20006, p. 38). E preciso, que Lala, herdeira de uma tradicdo
perdida, no caso a confec¢io de rebozos, encontre um novo caminho para
dar vazdo a sua criatividade e construir sua identidade.

A primeira das trés partes do romance, intitulada “Recuerdos de
Acapulco/ Lembrancas de Acapulco”, comeca com uma vinheta curta que
aborda a questio da memoria. Lala contempla uma foto antiga da familia,
tirada durante um periodo de férias. A foto seria uma reprodugio perfeita
do passado se incluissse Lala, que brincava fazendo castelos de areia e foi
esquecida pela familia quando o fotégrafo ambulante passou. Lala reflete:
“E como se eu nio existisse. L como se eu fosse o fotégrafo caminhando
pela praia com uma camera de tripé sobre meus ombros, gritando — ¢Un
recuerdo? Uma lembranga? Uma meméria?® Quase tdo rapida quanto o tempo
que passa pata se tirar uma foto, a vinheta é emblematica da trama que vai
se desenrolar no romance. Cabe a Lala se inscrever na narrativa e forjar,
através das suas memorias e de seus familiares — assim como das vivéncias
presentes — a sua propria identidade, sempre cambiante, inacaba como o
rebogo que herdou. Durante este processo, Lala também tenta recuperar o
pais do qual sente saudades mas que existe apenas em sua imaginacio
(MCCRAKEN, 2004, p. 5).

Smith e Watson (2010) observam que as memérias individuais sdo
fundamentalmente sociais e coletivas, uma vez que através do ato de lembrar
o sujeito compartilha um momento do passado (Smith e Watson, 2010, p.
26). No caso de Lala, muitas das lembrancas incorporadas na narrativa
antecedem seu nascimento, como sugete o titulo da segunda parte do
romance: When 1 was dirt /Quando eu era poeira (p.87). Por outro lado,
varios didlogos, e até mesmo altercacSes, entre Lala e a av6 Soledad, quando
competem pelo controle da narrativa e, por extensao, das memorias, podem
ser interpretados de acordo com uma das afirmagdes de Maurice Halbwachs
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(20006): “A memétia coletiva contém as memotias individuais, mas nio se confunde
com elas - evolui segundo suas leis e, se as vezes determinadas lembrangas individuais
também as invadem, estas mudam de aparéncia a partit do momento em que sdo
substituidas em um conjunto que nio é mais uma consciéncia pessoal (p. 72).

Em Caramelo, Cisneros atravessa fronteiras geografico-politicas e
textuais. Uma analise cuidadosa do romance revela um paralelo entre a
representacdo da construcio identitaria dos personagens e o uso de elementos
paratextuais Ao utilizar elementos paratextuais que fazem referéncia a outros
textos e géneros e que remetem o leitor indiretamente a um mundo fora do
universo ficcional, Cisneros “cruza” as fronteiras de género, rompendo com o
processo linear de leitura da obra e chamando atencio para seu carater ficcional
e hibrido. Constata-se, assim, que tanto a representagdo de processos de
construgo identitaria quanto o uso de elementos paratextuais enfatizam o carater
construido, artificial e contraditorio das formas de representacio.

Em entrevista a Robert Birnbaum, Sandra Cisneros revela que sua
intencdo ao escrever Caramelo era contar a historia de sua propria familia.
No entanto, ela acabou por escrever também a/uma histéria do México.’
Privilegiando uma perspectiva bastante pessoal, Cisneros percorre uma
trajetéria que inclui desde mitos da fundaciao do México a eventos recentes.
Desse modo, ela ressalta o carater discursivo e construido da Histéria, que
deixa de ser vista como verdade absoluta. Ao mesmo tempo, ela deixa
claro que a representacio ficcional também é um discurso construido. Com
tal propésito, Cisneros faz uso de varios elementos paratextuais, incluindo,
entre outros, arquivos, notas de rodapé, prefacios e posfacios, titulos de
capitulos e letras de musica, estabelecendo assim um dialogo constante com
outras areas de conhecimento e outros discursos e “apagando” as fronteiras
de género em seu romance. No entanto, como Linda Hutcheon observa
em The Politics of Postmodernism (1995), na fic¢do pés-moderna fronteiras
sdo transgredidas com frequéncia, mas as contradi¢des resultantes nio sao
desfeitas. Em outras palavras as fronteiras permanecem mesmo quando
“apagadas” (p. 72). Ao problematizar o carater discursivo tanto da historia
como da literatura, Cisneros questiona a no¢ao de continuidade na histéria
e na fic¢io, promovendo assim uma quebra da tradi¢do linear do romance
como género literario.

Caramelo, que pode ser considerado metaficcdo historiografica,
contribui para uma re-avaliacio do uso de documentacio historica, ja que
Cisneros contesta a autoridade dos arquivos que utiliza. Hutcheon (1995)
comenta que a metaficgdo historiografica, especialmente através de elementos
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paratextuais comumente utilizados em textos historicos, “levanta a questao
de como os intertextos da histéria, documentos ou fragmentos dos mesmos,
sdo incorporados num contexto que se declara abertamente como ficcional
e conseguem, 40 MesmoO tempo, reter seu status como documentagdo
histérica” (p. 82).

E precisamente ao “usar e abusar” dos elementos paratextuais que
Cisneros cruza as fronteiras textuais no romance em questdo. Logo de inicio,
o subtitulo — Puro Cuento — e a epigrate — “Cuenta me algo anngue sea una
mentira.” — chamam atenc¢ao para o carater ficcional do romance e sinalizam
a presenca de uma narradora pouco confiavel. A despeito da base historica,
trata-se de uma obra de ficcdo. Em varias ocasides, Lala, a protagonista e
narradora principal, e Soledad, “#he awful grandmother/a avé terrivel” narram
0 mesmo evento a partir de perspectivas diferentes. Lala também enfatiza
a necessidade de inventar e até mesmo exagerar para tornar a narrativa
mais atraente. Soledad, ressentida com o que ela considera como invencdes
e mentiras sobre sua prépria vida, reclama com a neta, que lhe responde:
“Nao sao mentiras, sio mentiras saudaveis. Para preencher as lacunas. Vocé
vai tet que confiar em mim. Vai ficar bonito no final, eu prometo.” *

Em outro momento, o conflito entre a avé e a neta se exacerba ¢
Soledad ameaca ndo narrar suas historias se a menina petsistir nas invencoes
e exageros, mas Lala defende sua prerrogativa como narradora:

Vocé nio se da o tespeito? Eu nunca mais vou contar nada a vocé. Daqui por
diante, vocé vai ter que se virar.. Quanto menos vocé me contar, mais eu terei
que imaginar. E quanto mais imagino, mais facil fica para mim entender
vocé. Ninguém quer ouvir esta sua felicidade inventada. Sio problemas que
fazem uma boa histéria. Quem quer ouvir sobre uma pessoa boa? Quanto
mais tertivel vocé for, melhor a histétia. Vocé vai ver... (p. 205)°

Outros elementos que ressaltam o carater construido do texto sio
a presenca de um prefacio, de um posfacio e de uma cronologia da histéria
do México. Logo no prefacio, intitulado Disclaimer, Cisneros se vale da
técnica da autorrepresentacio e chama atencdo para o cariter discursivo e
metaficcional da narrativa que se segue.

Inventei o que ndo sabia e exagerei o que sabia para seguir a tradi¢io familiar
de contar mentiras sauddveis. Se durante o processo de invengio eu resvalei
inadvertidamente na verdade, perdonenme (...) Escrever é fazer perguntas.
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Nio importa se as respostas sio verdadeiras ou puro cuents. No final das
contas, depois de tudo, s6 a histéria é lembrada e a verdade se esvai.®

O posfacio ¢ intitulado “Pilén”, que significa “um brinde dado
como forma de agradecimento a pessoa que estd partindo” (Caramelo, p.
433). Dirigindo-se diretamente ao leitor e sublinhando mais uma vez o
carater ficccional da narrativa, Cisneros oferece uma historia extra como
“brinde”. Além do posfacio, ha uma parte intitulada “Cronologia”, listando
dados histéricos referentes a nacdo mexicana. O que se faz evidente é que
esses dados constituem a histéria da nacdo através de uma perspectiva
mexicana, ou seja, a “comunidade imaginada” por um povo colonizado. A
cronologia inclui uma grande variedade de eventos — que vido de
acontecimentos historicos importantes como o Tratado de Guadalupe-
Hidalgo — que “em teoria (...) protegia os direitos culturais e proprietarios
dos mexicanos que escolhessem permanecer nas terras anexadas aos Estados
Unidos” (p.435)" — a gravacio de musicas pot cantores mexicanos. Portanto,
essa parte do romance que se configura ostensivamente como uma cronologia
de eventos histéricos, demonstra que a Historia nada mais é do que uma
questdo de sele¢do e ponto de vista.

As mais de cem notas de rodapé (que por sua vez sio
complementadas por notas explicativas) que Cisneros inclui no romance
servem para introduzir detalhes peculiares a cultura mexicana, para
preencher lacunas no enredo e, principalmente, para fornecer explicacdes
adicionais a respeito de acontecimentos e figuras historicas. De acordo com
Hutcheon (1995), as notas de rodapé tanto reforcam a credibilidade dos
fatos narrados como interrompem o processo de leitura (p. 86). Vale ressaltar
que no caso de Caramelo, a credibilidade pode ser reforcada e posta em
cheque numa mesma nota, como a que comenta sobre o relacionamento
entre Gladys Vasconcelos e Fidel Castro. Ap6s detalhar a historia de Gladys,
Cisneros expressa, de modo irénico, sua falta de confianca na fonte que
acabara de usar: “A mie de uma amiga minha que mora em Colonia Roma e era
vizinha da familia Vasconcelos (...) me contou essa historia mas me fez prometer
nunca contar a ninguém, por isso ¢ que eu tenho certeza que deve ser verdade ou ou
pelo menos meio verdade (p.230).°

As notas de rodapé apresentam um cabedal cultural que contém
elementos cristalizados na memoria coletiva mexicana. Cisneros faz extenso
uso de diversos icones culturais mexicanos tais como provérbios, filmes,
letras de musica e telenovelas, que sdo incorporados a narrativa por meio
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de alusGes e apropriacSes. A critica Sonia Torres argumenta que “a memoria,
para o chicano, ¢ frequentemente representada pela tentativa de resgatar a
memoria dos proprios EUA, [...] junto com a busca de um discurso
identitario que garanta um lugar de fala” (TORRES, 2002, p. 165). Parte
dessa heranca cultural mexicana estid presente também nos titulos dos
capitulos de Caramelo. Assim como notas de rodapé, titulos “servem dupla
fun¢io: a0 mesmo tempo que nos lembram do carater narrativo e ficticio
do texto primario asseguram sua base factual e histérica” (HUTCHEON,
1989, p. 85). Na obra em questio, os titulos dos capitulos, além de dar uma
ideia prévia do que vai ser tratado, estabelecem redes intertextuais, seja a0
evocar provérbios mexicanos ou outras obras de ficgdo. O titulo do capitulo
75, por exemplo ¢ “The Rapture”, o nome em inglés para E/ rapto, “filme
dirigido por (...) Indio Fernandez, estrelado por Maria Felix ¢ George
Negrette, 1954. F a versio mexicana de A megera domada” (Caramelo, p. 317).
Nesse capitulo, Lala tem uma briga séria com a maie, exibindo um
comportamento semelhante ao de Catarina na comédia de Shakespeare.
Cisneros estabelece assim uma rede intertextual entre as duas obras e evoca
elementos extrinsecos a sua propria obra, sublinhando o cariter artificial
das formas de representacio.

No romance, as musicas servem para compor a atmosfera dos
capitulos nas quais se incluem, operando como uma espécie de trilha sonora.
Um trecho de “Maria Bonita”, classico popular de Augustin Lara precede
o primeiro capitulo. No trecho, o eu lirico pede a sua amada que se recorde
da visita que fizeram a Acapulco. No capitulo, Lala lembra a visita que sua
familia fizera aquele local e a foto que tiraram como recordagio. Ja o capitulo
39 comeca com a letra de “Jurame”, de Maria Grever, em espanhol e
inglés, seguida de instrug¢des sobre a gravagio a ser “tocada”. Soledad e
Narciso estdo num momento de crise; a traicao dele faz com que ela pense
que ele nio a ama mais. A musica se harmoniza com a atmosfera do capitulo
e as instrugdes sobre a gravacio a ser usada — semelhantes aquelas usadas na
dramaturgia — nos remetem a um género de grande apelo popular: a
telenovela.

Caramelo inclui varias estratégias comuns a esse género. Ao final do
capitulo 20, Soledad discute com sua nora Zoila e pede ao filho que escolha
entre as duas. A cena, narrada por Lala, é puro melodrama:

Papai olha para sua mae. E entdo para nossa mie. As pessoas a nossa volta
se aproximam. Papai levanta sua cabega olhando para cima, como se estivesse
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procurando um sinal dos céus. As estrelas chocalhando como o rufar de um
tambor. Entdo, papai faz algo que nunca fez na vida. Nem antes nem desde

entdo. (p. 86)°

Como acontece em telenovelas, o suspense ¢ mantido e a resolucao
do conflito s6 aparece varios capitulos adiante. Significativamente, a
semelhancas entre a narrativa e as telenovelas s3o mencionadas em todo o
romance. O titulo do capitulo 83 ¢ “Uma Cena no hospital que lembra
uma telenovela quando na realidade sio as telenovelas que se assemelham a
essa cena”. Ao final do mesmo, numa nota de rodapé, Cisneros discorre
sobre as afinidades entre a telenovela e o imaginario mexicano e afirma que
a narrativa das telenovelas tem o poder de uma verdadeira Scherazade —
levando [a audiéncia] a querer sempre mais (Caramelo, p. 409). Ha varias
outras mengoes as telenovelas no decorrer do romance, como no trecho
em que Soledad conta a historia de sua vida: “Entdo esta parte da historia
se fosse uma fotonovela ou uma telenovela podetia ser chamada de Solamente
Soledad ou Sola en el nundo, ou Eu nao tenho culpa ou Que histéria eu vivil”
(p- 95)." Obsetrvamos assim que as vatias mencdes a telenovelas assim como
a inclusdo no romance de estratégias préprias ao género contribuem nio
s6 para a coexisténcia entre o literdrio e o popular mas também para o
apagamento de fronteiras entre os diversos géneros presentes na obra.

Ao incluir em sua obra elementos paratextuais tais como notas de
rodapé, letras de musicas, anincios de publicidade, relatos histéricos,
prefacios, posfacios, titulos, epigrafes e epilogo, Sandra Cisneros promove
uma quebra da leitura linear do romance e de-doxifica nossas nogoes de
representag¢io. Tornando transparente os meios de representagio e chamando
atengido para o carater artificial dos mesmos, fragmenta o romance,
estabelecendo, a0 mesmo tempo, um paralelo com as identidades
fragmentadas e descentradas dos personagens de Caramelo. Além disso, ao
se valer de elementos da memoria cultural mexicana, Cisneros instaura no
romance uma espécie de repositério, apresentando icones mexicanos que
servem tanto como referéncias para a construcao de uma identidade cultural
como para forjar uma ideia de coletividade.

No romance a familia Reyes, que reside nos Estados Unidos, viaja
para o México todos os anos, cruzando a fronteira entre os dois pafses, a
fim de passar as férias de verdo com parentes que tesidem na Cidade do
México. Esse deslocamento geografico anual afeta a visao que os membros
da familia tém de si préprios e, consequentemente, suas identidades. Todos
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eles — e Lala mais especificamente — transitam entre as culturas americanas
e mexicanas, traduzindo suas experiéncias de uma para outra e construindo,
durante esse processo, identidades hibridas.

O deslocamento linguistico, assim como o geogtafico, contribui
para o desenvolvimento de identidades hibridas. Em “Bilingualism,
Biculturalism and Borders”, o didlogo entre a artista/ escritora cubano-
americana Coco Fusco e Guillermo Gémez-Pefia (1995) sobre o impacto
de escrever em inglés leva Gomez-Pefia a afirmar que

Atravessar a fronteira linguistica envolve o descentramento da voz. Quem
atravessa [essa| fronteira passa a ter duas ou mais vozes. Esta ¢ uma
experiéncia comum para escritores mexicanos que vém para os Estados
Unidos. Desenvolvemos vozes diferentes que representam aspectos diversos
da nossa identidade. (p. 147)

Tanto o deslocamento geografico como o lingustico estdo intimamente
associados ao deslocamento cultural. Na “Introdu¢io” que escreveu para a
edicio comemorativa dos 25 anos da publicacio de The House on Mango
Street, Cisneros rememora incidentes de sua vida pessoal na época em que
escrevia o romance, inclusive o conflito entre ela e seu pai, quando ao
regressar da universidade. Com quase 24 anos, decide sair da casa paterna.
Referindo-se a si propria em terceira pessoa, uma vez que o ensaio enfatiza
que a jovem que escreveu o romance transformou-se na autora que escreve
a introdugdo, Cisneros explica: “Quando a jovem pensa consigo mesma,
na lingua do pai [espanhol], ela sabe que filhos e filhas ndo saem de casa até
casarem. Quando ela pensa em inglés, ela sabe que deveria ter-se tornado
independente desde os dezoito anos” (CISNEROS, 2009, p. xiii)."

O contexto hibrido das fronteiras afeta ndo sé as identidades ali
construidas mas também a lealdade pelas culturas envolvidas e a tolerdncia
com a ambiguidade. Em Borderlands/ 1.a Frontera, Glotia Anzaldua (1984)
ao discutir a cultura chicana, aponta o pluralismo presente nos processos
identitarios: “nada é descartado (...), nada rejeitado, nada abandonado” (p.
101). A multiplicidade de perspectivas e a lealdade as duas culturas sio
evidentes em Caramelo, como podemos detectar no trecho abaixo.

La fora, rugindo como o oceano, o trafego de Chicago, das vias expressas
Noroeste e do Congresso. Dentro, outro rugido, em espanhol, vindo do
radio da cozinha, em inglés dos desenhos animados e uma mistura dos
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dois, dos meninos implorando por, - Un nickle para uma limonada italiana!

(p. 6)"

Ao escolher representar os processos de construcdo identitiria
influenciados por varios deslocamentos, Cisneros desafia a nogdo de um
sujeito unificado e coerente, enfatizando assim o carater construido e artificial
das formas de representacdo. Além de re-ver as relagcGes entre México e
Estados Unidos do ponto de vista do colonizado, desconstréi também a
no¢ao de identidade homogénea do Outro, colocando em relevo a
multiplicidade e instabilidade de subjetividades construidas nas fronteiras.

Na entrevista a Robert Birnbaum, Cisneros comenta sobre o prazer
que sentiu ao escrever Caramelo, fazendo uma analogia entre sua criagdo do
romance e um jogo de espelhos que permitiu com que “os mexicanos se
vissem como sdo vistos pelos mexicano-americanos; os mexicano-
americanos pelos mexicanos; os americanos pelos mexicanos — todos os
espelhos em refraciao.” No romance temos acesso a uma multiplicidade de
pontos de vista, j4 que os personagens provem de combinagbes étnicas,
raciais e nacionais variadas. Segundo Anzaldua (1984), as chicanas “sio uma
sinergia de duas culturas, exibindo graus variados de ‘mexicanidade’ e
anglicismo” (p. 85). Caramelo nos permite observar essa gradagio, como no
trecho que narra o envolvimento de Inocéncio com seu time de futebol.

Nosso time estava jogando contra um time local de mexicanos daqui, quero
dizer, mexicanos que nasceram nos Estados Unidos. As pessoas pensam
que porque temos 0 mesmo sangue, somos todos irmaos, mas é impossivel
termos um bom relacionamento, vocé nao tem ideia. Eles sempre olham
com menosprezo para nés que nascemos no México, entende? (p. 216-
217)0

A familia Reyes formada inicialmente por Narciso e Soledad, de
origem espanhola e indigena — como grande parte dos mexicanos em geral
—, vive na cidade dos México. Quando seus filhos crescem, no entanto,
migram para os Estados Unidos em busca de melhores condigoes de vida.
La se casam com mulheres de origem cultural e étnica diversas e reagem de
forma diferente ao contato com e a influéncia da cultura americana,
construindo assim identidades hibridas. Como argumenta o teérico pos-
colonial, Homi Bhabha (1999), “essa negociacio nao se catractetiza por
assimilacdo ou colaboragdo mas possibilita a cria¢do de uma relagio
‘intertiscial’ que ndo pode ser representada por um antagonismo social de
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carater binario” (p. 59). Assim quando os Reyes, que residem nos Estados
Unidos, visitam o México nao sio considerados mexicanos devido 2
influéncia que sofrem do pais de residéncia; por outro lado, nos Estados
Unidos sao tratados como mexicanos. Até mesmo seus descendentes,
nascidos nos Estados Unidos, recebem tratamento semelhante. Nao ha
duvida que ser mexicano envolve conotagbes diferentes, dependendo de
que lado da fronteira o individuo se encontra. Ao ficar vitva, Soledad vai
morar com um dos filhos nos Estados Unidos e sofre um choque cultural:

Alguma coisa acontecia quando cruzavam a fronteira. Em vez de serem
tratados como a realeza que de fato eram, eles eram vistos acima de tudo
como mexicanos, algo que espantou totalmente a avé. Nas vizinhancas em
que ela tinha condi¢bes para morar, ndo suportava ser associada aqueles
mexicanos sem classe, mas nas vizinhancas em que nio tinha condigées,
seus vizinhos nio suportavam serem associados a ela. Todos em Chicago
viviam com a ideia de set supetior a alguém. (p.289)"

De acordo com o antropdlogo James Clifford, o termo viagem
contém a nocdo de traduciao (CLIFFORD, 1997, p. 37). Ao se deparar
com uma cultura diferente da sua, o viajante nio absorve e interpreta sua
expetiéncia de maneira isenta e sim sob o prisma de sua propria cultura.
Em outras palavras, ele traduz sua experiéncia de uma cultura para outra.
Todos os membros da familia Reyes passam por esse processo, mas a
experiéncia de Lala é ainda mais marcante. Em varias ocasiGes, ela se refere
a elementos culturais mexicanos a partir de uma perspectiva americana ou
vice versa, como podemos observar quando ela descreve sua tia como
“uma Elizabeth Taylor mexicana” (Caramelo, p. 11).

No romance o processo de formacio de identidade ndo ocorre
racional ou conscientemente. Ao discutir processos identitarios na cultura
chicana, Gloria Anzaldua (1984) afirma, “h4 varios modos sutis através dos
quais internalizamos nossa identidade, especialmente através de imagens e
emocdes” (p. 84). A meméria cultural, enraizada no sujeito hibrido, aflora através
dos sentidos, como observamos na reacio de Lala quando entra no México.

O cheiro de diesel queimado, o cheiro de café torrado, o cheiro de tortillas de
milho quentes junto com o barulho das mios das mulheres que as preparam,
aardéncia de pimentas assadas. na garganta e nos olhos. As vezes um cheiro
pela manha, tao fresco e limpo que te deixa triste. E um cheiro de noite
quando as estrelas aparecem brancas e macias como pao francés. Todo ano
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[quando] eu cruzo a fronteira, é a mesma coisa — minha mente esquece. Mas
meu cotrpo sempre lembra. (p. 18)"

Como dissemos, a relacdo entre culturas nem sempre ¢ tranquila; é
um processo que pode gerar conflitos entre tradicdes distintas devido a
infiltracao de culturas. Anzaldia (1984) observa que “dentro da cultura
chicana costumes e crengas da cultura ‘branca’ atacam aqueles da cultura
mexicana e ambos atacam aqueles da cultura indigena” (p. 100). No decorrer
do romance, observamos varios conflitos de ordem cultural; os personagens
se sentem divididos entre as forcas da tradicio e as da traducdo. Em Caramselo,
como em outras obras da literatura chicana, a figura da avé é muito
importante pois simboliza a transmissdo de valores tradicionais — tanto os
que nutrem como lendas e histérias como os que oprimem como aqueles
que ditam os papéis a serem assumidos pelas mulheres na sociedade chicana.
O pensador britanico Anthony Giddens (1990) define tradicdo como “uma
maneira de lidar com o tempo e o espaco, inserindo qualquer atividade ou
experiéncia particular na continuidade do passado, presente e futuro, que
port sua vez sdo estruturados através das praticas sociais recorrentes” (p. 37-
38). Sdo essas praticas sociais que “a avé terrivel” tenta impor aos seus
descendentes. Em varias situagdes Lala demonstra temer a forga opressiva
da avé. Quando um dos seus irmios é enviado ao México devido a sugestio
da avé que ele aprenda a falar um espanhol “correto”, ela comenta: “A
ideia foi da Avo Terrivel. Isso explica tudo. A avé terrivel é como a bruxa
na histéria de Jodo e Maria. Ela gosta de devorar meninos e meninas. Ela
vai nos engolir inteiros, se a gente deixar. O pai deixou que ela engolisse
Rafa” (p. 23)."°

Os conflitos envolvendo a avé, representante da tradicdo, e os
demais personagens, incluindo Lala, que negociam e traduzem continuamente
de uma cultura para outra, se fazem presentes em todo o romance. A avé
terrivel critica seu filho, pai de Lala, por ter se casado com uma mexicano-
americana ao invés de escolher alguém de sangue mexicano “puro”. Ela
também demonstra preconceito contra qualquer tipo de influéncia americana
que possa interferir na identidade de seus descendentes. Durante um de
seus conflitos com Lala, ela retruca, “E isso que d4 ser criada nos Estados
Unidos. Sem meméria e sem vergonha” (p. 205)." O que a avé tertivel ndo
percebe é que a memoria de Lala, assim como sua identidade, é hibrida,
influenciada pelas duas culturas em que transita.

Seripta Uniandrade, Cutitiba, PR, v. 12, n. 1 (2014), p. 140-156.
Data de edi¢io: 27 jun. 2014. 152



Em Caramelo, Sandra Cisneros desafia as formas ocidentais de
representacio, chamando atencio para o cariter contraditorio e artificial
das mesmas e optando pela transparéncia e autorrepresentacao. Vivendo
entre duas culturas, negociando com as duas, traduzindo de uma para outra,
os Reyes — especialmente Lala — constroem uma identidade hibrida. Nesse
processo extraem o que ¢ util dos dois mundos e descartam o que é nocivo.

Cisneros cria personagens divididos entre duas culturas, forcados a
traduzir de uma para outra para desenvolver suas identidades. Estabelece
também redes parddicas e intertextuais com outras obras e géneros, dando
ao seu romance um cariter hibrido que reflete assim o hibridismo da
construcio identitaria de seus personagens. As viagens anuais empreendidas
pelos Reyes enfatizam sua condicdo de individuos que habitam um
“entrelugar”, servindo de mediadores e tradutores entre culturas e
construindo assim suas identidades.

Notas

! Todas as tradugdes, com excegio daquelas incluidas nas referéncias bibliograficas, sio
de nossa autoria. Para uma discussio mais detalhada sobre a arte de Sandra Cisneros
e Helena Maria Viramontes, ver ““The deconstruction of cultural icons in the fiction
of Sandra Cisneros and Helena Marfa Viramontes” (Referéncias).

?It’s as if I didn’t exist. It’s as if I’m the photographer walking along the beach with
the tripod camera on my shoulder asking, — ¢ Un recuerdo? A souvenir? A memory?
(CISNEROS, Sandra, Caramelo, New York: Random House Inc., 2002, p. 4). Daqui
por diante, as referéncias ao romance serdo feitas no texto apenas pelo numero da
pagina).

’ Disponivel em: http://www.identitytheory.com/sandra-cisneros/. Acesso em:

14 jul. 2014.

*“They are not lies, they ate healthy lies. So as to fill in the gaps. You’te just going to
have to trust me. It will turn out pretty in the end, I promise (p. 188).

> Don’t you have any self respect? I’m never going to tell you anything again. From
here on, you’re on your own. The less you tell me, the more I’ll have to imagine. And
the more I imagine, the easier it is for me to understand you. Nobody wants to hear
your invented happiness. It’s troubles that make a good story. Who wants to hear
about a nice person? The more terrible you are, the better the story. Youll see... (p.
205).

5T have invented what I do not know and exaggerated what I do to continue the
family tradition of telling healthy lies. If in the course of my inventing I have
inadvertently stumbled on the truth, pérdonenme (...) To write is to ask questions. It
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doesn’t matter if the answers are true ot puro cuento. After all and everything only the
story is remembered and truth fades away (p. 1).

7 In theory, it protected the cultural and property rights of Mexicans choosing to
remain and become U.S. citizens (p. 435).

8 My friend’s mother who lives in the Colonia Roma and was neighbors with the
Vasconcelos Family (...) told me this story but made me promise never to tell anyone
which is why I am certain it must be true or at the very least somewhat true (p. 230).
? Father looks at his mother. And then at our mother. The mob around us circles
tighter. Father raises his head skyward as if looking for a sign from heaven. The stars
rattling like a drum-roll. Then, Father does something he’s never done in his life. Not
before nor since (p. 86).

10“So this part of the story if it was a fotonovela or a telenovela could be called
Solamente Soledad ot Sola en e/ Mundo, or 'm not to Blame or What an Historia T've
lived” (p. 95).

"When she thinks to herself in her father’s language, she knows sons and daughters
don’t leave their parents’ house until they marry. When she thinks in English, she
knows she should’ve been on her own since eighteen (CISNEROS, 2009, p. xiii).

"2 Outside, roaring like the ocean, Chicago traffic from the Northwest and Congtess
Expressways. Inside another roar, in Spanish from the kitchen radio, in English from
TC cartoons and in a mix of two from her boys begging for, - Un nikle for Italian
lemonade! (p. 6).

P Our team was playing against a local team of Mexicans from over here, American
Mexicans, I mean. People think we carry the same blood we’re all brothers, but it’s
impossible for us to get along, you have no idea. They always look down on us
nationals, understand? (p. 216-217)

'* Something happened when they crossed the border. Instead of being treated like
royalty they were, they were after all Mexicans, which was something that altogether
startled the grandmother. In the neighborhoods she could afford, she couldn’t stand
being associated with these low-class Mexicans, but in the neighborhoods she couldn’t,
her neighbors couldn’t stand being associated with her. Everyone in Chicago lived
with an idea of being superior to someone else... (Caramelo, p. 289).

"5 The smell of diesel exhaust, the smell of somebody roasting coffee, the smell of
hot corn tortillas along with that pat-pat of the women’s hands making them, the
sting of roasting chiles in your throat and in your eyes. Sometimes a smell in the
morning, very cool and clean that makes you sad. And a night smell when the stars
open white and soft like fresh bolillo bread. Every year I cross the border, it’s the
same — my mind forgets. But my body always remembers (p. 18).

' Tt was the Awful Grandmother’s idea. That explains it. The Awful Grandmother
is like the witch in the story of Hansel and Gretel. She likes to eat boys and gitls. She’ll
swallow us whole, if you let her. Father has let her swallow Rafa” (p. 23).

"7 That’s what comes from being raised in the United States. Sin memotia y sin
vergiienza (p. 205).
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