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Resumo: Estudo da correspondéncia do Poeta chileno Pablo Neruda para
sua mulher Matilde Urrutia, escrita no periodo de 1950 a 1973,
compreendendo duas séries chamadas pelo compilador das cartas de “A
época do amor secreto” (1950-1955) e “Quando o amor ja ndo se oculta”
(1955-1973). A aproximacgao descritiva se ateve aos pormenores de
apresentacdo como tipo do papel e modo de escrita e nos elementos
intrinsecos dos conteidos, nos detalhes formais (tratamento, vocativo, data,
assinatura) € nos assuntos Nos quais se entremeiam questdes praticas do
cotidiano e projetos de futuro. E, sobretudo, as expressdes do amor nio
isentas de ciime, tampouco das certezas tdo proprias dos apaixonados.
Palavras-chave: Carta, amor, segredo, poeta.

THE POET’S LOVE LETTERS

Abstract: A study of the letters exchanged between the Chilean Poet Pablo
Neruda and his wife Matilde Urrutia, written from 1950 to 1973,
encompassing the two series arranged under the headings “Time of secret
love” (1950-1955) and “When love no longer hides” (1955-1973). The
descriptive part focuses on details of presentation, such as type of paper
and modes of writing and on intrinsic elements of content, on formal
details (treatment, addressing, date, signature) and on topics in which practical
everyday matters and projects for the future intermingle. And, mainly,
love expressions not entirely free from touches of jealousy, or which express
the peculiar certainties of lovers.
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Tendria mucho que decirte pero insitiles son las palabras.
Pablo Neruda

Em 2010 a Editorial Seix Barral de Barcelona publicou Pablo Neruda
Cartas de amor. Uma edi¢do de duzentas e cinquenta e nove paginas, impressa
em papel ecolégico com Introdugdo e notas de Dario Oses. Na breve
Introducio, ele apresenta Matilde Urrutia e numas poucas palavras se detém
no primeiro encontro dela com Neruda sob o signo da musica, em Santiago
e nos que se lhe seguiram. Presenca/auséncia nos muitos itinerarios,
justificando as cartas e os bilhetes e que norteia uma correspondéncia iniciada
em fins de 1950 prolongada até 1973, cuja constante foi a renovada
declaragio de amor. Sobre essa correspondéncia — conservada por Matilde
Urrutia e hoje, parte do Archivo de la Fundacién Pablo Neruda — se refere,
brevemente, aos assuntos das cartas e aos diversos tons emocionais com
que foram escritas como, também, a maneira como as ordenou. Seu
cuidadoso trabalho permite conhecer, com raras exce¢oes em que nio lhe
foi possivel decifrar a letra do Poeta, na integra, esses pequenos bilhetes,
breves notas e cartas. Acompanhando o texto em letras de imprensa, a
reproducio do respectivo original, deixando evidente, no papel em que foi
escrito e nos desenhos que, por vezes, o enriquecem, a informalidade e o
ladico, expressao dessa veia espontanea e brincalhona que o Poeta sempre
revelou no trato com seus intimos e em alguns de seus poemas. Notas
antecedem cada uma das cartas e bilhetes, situando-as, quando foi possivel,
no tempo e, igualmente, quando possivel, esclarecendo sobre o lugar onde
foram escritas. Muitas sdo as notas de rodapé em que Datio Oses, igualmente,
explica algum pormenor da vida de Neruda, baseando-se em obras de
outros estudiosos, dos livros Las uvas y el viento € Los versos del capitin e do
poema “Que despierte el lefiador”. Esclarece quem sio esses amigos citados
pelo Poeta, confessando que no que se refere a essa enigmatica tia que
coordena a presenca de Neruda na Itdlia, nessa época, nio lhe foi possivel
conhecer a identidade. Tampouco pode saber a identidade de outras pessoas
citadas apenas pela inicial do nome uma vez que nio o esclareceu. Aclara
sobre a situacdo geografica de dois toponimos chilenos e sobre uma
expressio que Neruda usou que é um estribilho préprio da musica popular
chilena. Também sobre o problema de saude de Matilde e sobre o nome,
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entre humoristico e provisério que haviam dado ao filho que esperavam.
Certamente, um trabalho cuidadoso e de grande valia o possibilitar o
conhecimento dessa correspondéncia de Neruda que tanto pela forma com
a qual é apresentada como pelo contetdo ¢é, sem duvida, sui generis se
comparada ao epistolario amoroso de seus congéneres mais conhecidos.
Certamente um trabalho minucioso e de grande valia possibilitar o
conhecimento dessa correspondéncia de Neruda que tanto pela forma com
a qual ¢é apresentada como pelo seu conteudo ¢, sem duvida, su generis se
comparada ao epistolario amoroso de seus congéneres mais conhecidos.
Matilde, longo e grande amor de Pablo Neruda é a destinataria dessas
cartas, escritas entre 21 de dezembro de 1950, quando Pablo Neruda nio
havia, ainda, se separado de sua segunda mulher, Delia del Carril, até fevereiro
de 1955, ao ocorrer o rompimento e se inscrevem na época del amor secreto
como chamou Dario Oses a esse periodo. Formam a primeira e a segunda
parte do livro. Daf ser explicavel que nas primeiras cartas, Delia del Carril
seja, por vezes, mencionada. Presente, implicitamente, no verbo de primeira
pessoa plural quando o casal ainda fazia viagens juntos: bemos estado em V arsovia,
Praga y Viena...; Nosotros regresaremos alli [em Paris| dentro de un més; hemos vuelto
de Shangai, escribenos a Praga; salimos maniana a la reunion que tu sabes |[..J; escribeme
una carta para nosotros |...]. Ou, mencionada como se, efetivamente, participasse
das decisodes: Abora no me escribas mas privadamente. Contestame e en forma general
sobre tu vida y proyectos, y asi me dices tu decision para que se sepa_y tome yo con Delia
las medidas necesarias. B, quando pretende camuflar o relacionamento, enviando
a Matilde um postal da Russia onde assina Pablo y Hormiga, o apelido de
Delia. Ou, no convite que faz para que passe o Ano Novo com eles:
Comunicamos a Ud gue pasaremos el Avio Nuevo em Roma. Queremos contar contigo,
chilena loca. VVente esse dia de donde estes y te vuelves donde no te preguntaremos. Teléfono
para preguntar por nosotros em Roma |...]. Na carta de 26 de outubro que Dario
Oses presume ser de 1951, primeiramente diz de sua raiva ao telefonar-lhe
e ndo a encontrar em casa ¢ de quanto falou mal dela por isso a ponto de
Delia ter se incomodado. Faz referéncia aos presentes que lhe enviou e
pede que mencione ter comprado algo chinés. Também, que ela conte tudo
sobre seus amigos de viagem sobre o que ird averiguar. No segundo
paragrafo anuncia estar tudo ajeitado conforme combinaram e que ird
telefonar, pois eles tém muito o que dizer e que tomou decisdes que irdo
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lhe agradar. Pede que programe bem os detalhes da viagem, que pense no
que vai dizer na carta a D. (certamente Delia). Trés dias depois, de Paris
(segundo o P. que antecede a data e informacao de Dario Oses), torna a se
referir a nuestro projecto que esta confirmado e supde que ela ja deve ter
recebido o jaquetdo o qual devera ser mencionado somente para ele. Pede
que lhe escreva uma carta para nosotros (na verdade, para ele ainda que,
certamente, o pronome no plural faca supor que dirigida a ele e a Delia),
esclarecendo sobre seus companheiros de viagem e o hotel em que ficaram
na Suica. Insiste no pedido porque essa viagem é comentada devido a uma
carta que ela mandou para D. (outra vez apenas a inicial do nome Delia).
Finalmente, a carta em papel timbrado do Hotel Cornavin de Genebra,
com a notag¢io do dia da semana e do més (miéreoles, 12) em que, ainda uma
vez se refere a Delia, desta feita usando a letra H., provavelmente de Hormiga,
como ¢ presumivel e nota Dario Oses. Diz que anjo ou diabo ela continua
velando pelo amor deles, pois H. aceitou plenamente, o plano que ele havia
ideado para afasta-la e assim eles poderem estar juntos sem maiores entraves.

Assim, na verdade, nunca houve da parte do Poeta, uma preocupagio
quanto ao papel em que escrevia. Usava papel timbrado (ou um envelope)
do Senado do Chile, da Camara dos Deputados da Italia, da “Fundacion
Pablo Neruda para el estudio da la poesia”, de hotéis (Copacabana Palace
do Rio de Janeiro, Cornavin de Genebra, Hotel d”Angleterre de Roma,
Grand Hotel e Malmen de Estocolmo, Maury de Angofogasta). Ou folha
destacada de uma agenda, envelope, algum pedaco de papel rasgado
qualquer e postais (paisagem da Russia, de Machu-Pichu, de Buenos Aires,
reproducio de Jacob van Ruisdael, da companhia aérea na qual viajava).
Até porque em Paris, escreve no Correio (he venido al correo y em medio del
torbellino de gente que pasa a mi lado solo tengo tiempo para darte el beso que te mereces)
ou num Congresso em que algum intervalo lhe permita fazé-lo: Como por
aqui pasa mucha gente a verme_y me miran la carta voy a cerrarla. Entdo, se por
vezes, 0s papéis sio ilustrados como aqueles que usa quando lhe escreve da
China, na maioria das vezes, nessa correspondéncia para Matilde datada de
Roma, Berlim, Paris, Viena,/Rio de Janeiro, Buenos Aires, Isla Negra,
Genebra, Pequin, Estocolmo, Nipoles, Genebra, viajando no trem
transiberiano ou, ainda, num voo, chegando em Buenos Aires, entre Londres
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e a Suica, sobrevoando a Espanha, o faz, servindo-se do papel que, no
momento, lhe esta as mios e com letra do proprio punho.

Excecoes, as duas pequenas cartas datilografadas. Uma delas, em
papel chinés, sem erros e a outra, posterior, em que o Poeta comenta ter
comprado a maquina (esta GANGA) o que explicaria as impericias na
datilografia, como aponta Dario Oses. As demais cartas sio todas
manuscritas, na letra apressada que lhe é peculiar. Vez por outra com uma
letra maior do que a habitual e quase sempre com tinta verde ainda que, de
vez em quando, use vermelha que a impressdao do livro tem o cuidado de
acompanhar. E azul (ao escrever de Berlin ou no avido) ou preta (em breve
frase, acompanhando umas entradas, num bilhete, junto com mensagens
de dois amigos e naquele que trata de questSes praticas e diz ter perdido a
caneta); ou algumas linhas com tinta verde que deve ter acabado uma vez
que usou também tinta azul. Uma escrita alinhada horizontalmente, por
vezes um pouco ascendente, inclinada para a direita, ocupando toda a
superficie do papel ou completando o assunto na vertical ao aproveitar o
espaco deixado pela margem. Ou bem ascendente como o pequeno bilhete
sem data em que anota, apenas, com uma letra maior do que a habitual,
Hoy miércoles; e uma ou outra vez em diagonal no papel retangular. Poucas
vezes aparece descendente como nas cartas de 26, 29 e 31 de outubro de
1951, quando embrabece com Matilde; ou na de 10 de dezembro, sem
ano, na qual ele conta ter estado gripado e provavelmente ainda nio esteja
recuperado, mostrando um certo desinimo e na carta em que se mostra
cheio de saudade, a ansiar pelo encontro previsto. Ha casos em que circunda
ilustragdes impressas no papel ou faz um desenho Na carta de 25 de outubro
de 1952, um desenho cheio de significados: mesa com vaso de flores, mulher
chorando com tantas lagrimas que ndo apenas constituem uma sopa de lagrimas,
como caem para o chio, um cachorrinho malhado cuja curiosidade se
revela no baldo sobre ele, contendo um ponto de interrogacio, duas garrafas,
um sol que segundo as palavras escritas perto dele é indicador de esperanca
para as pequenas figuras humanas, Matilde na frente segurando a sua mao,
correndo provavelmente para a liberdade. Ou o desenho da carta sem data
em que repete (como assinala Datio Oses) o retrato de Matilde gue feg Diggo
Rivera, isto ¢ um rosto visto de frente e de perfil. Ou este outro desenho num
pequeno bilhete: uma arvore da altura do cartdo, uma casinha rudimentar
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no seu canto esquerdo, tendo ao lado, representado em poucos tracos um
ser humano e umas linhas horizontais, onduladas, ocupando a largura do
cartdo. Faz o desenho de uma flor num cartdo em que escreve: Esta se la
mando desde la estacion de Berlin.

Quanto a data, pode-se dizer que em cada carta, é diferente a maneira
como o Poeta registra o dia, més e ano em que escreve. Ou nio o faz e a
informagao ¢é dada, ocasionalmente, pelo timbre do Correio ou por uma
letra que se acrescenta a carta ¢ que Dario Oses opina ser a de Matilde.
Informacio que, no entanto, ainda no dizer do organizador das cartas,
pode ser incorreta como no caso daquela cujo conteddo parece nio
corresponder a data: 9 de outubro de 1959. Por vezes, é o préprio Neruda
que poe em duvida o dia em que escreve e lhe acrescenta um ponto de
interrogagao: Isla Negra domingo 14? E mais adiante, Feb. 1955. Em quase
uma dezena delas, ou pelo assunto ou pelo tom emocional ou, ainda, a
partir do lugar de onde Pablo Neruda escreve, Dario Oses presume o ano
em que foi escrita o que pode ser por aproximagao como no caso da
breve carta enviada da Finlandia onde Pablo Neruda esteve duas vezes, em
1955 e em 1957. Ou do postal enviado no dia 14 de setembro do trem
Transiberiano que remete, com segurancga, ao ano de 1951 que foi o ano
em que o Poeta realizou essa viagem. Também aquela, sem data, mas que se
refere ao aniversario de Matilde escrita numa sexta feira, certamente, num 5
de maio. De maneira geral, a data é colocada no inicio da carta, pode
acontecer, porém, que ela apareca no meio do texto ou no fim. Poucas
vezes, elas trazem as trés informacgdes usuais. Muitas, simplesmente, ndo
sdo datadas: aquelas, na sua maioria, escritas quando o Poeta e Matilde ja
moravam em Santiago, mas, ainda, em casas separadas e eram enviadas e
recebidas no mesmo dia quando, entdo, ele escreve apenas hoy ou hoy miércoles.
Nas demais, as combinacdes sdo as mais variadas: somente o dia do més
ou somente o dia da semana. Ou o dia da semana e do més. Ainda, o dia
da semana, o dia do més e o més. Ou o dia da semana, do més, o més e
ano. O dia e o més. Dia da semana, dia do més e o ano. Algumas, registram
o dia do més, o més e a hora a qual se acrescentam de /a noche, de la manana,
p.z. Noutras, ha uma reafirmac¢io da data pelo uso do advérbio hoy
acompanhado ou somente da nota¢do do ano ou o dia da semana, dia do
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meés, o ano. E duas vezes, somente o advérbio Agy: uma vez acompanhado
de PM e outra da explicacdo no sé que dia es ni que fecha.

Embora haja cartas em que o Poeta use o tratamento Uszed e outras,
poucas, em que mistura 7 e #sted, na maioria delas, emprega o pronome de
segunda pessoa. Quanto aos vocativos, ainda que ndo aparecam em todas
as cartas eles, na verdade, sdo indmeros, muitos e diferentes entre si. Assim,
na primeira carta que foi registrada em Pablo Neruda cartas de amor, o vocativo
¢ simplesmente Matilde o que, salvo uma vez, ndo mais acontecerd. Ira
aparecer abreviado (Mat) ou acompanhado de um possessivo (Mati mia?)
posto em davida pelo sinal de interrogacio que o acompanha e que terd
resposta no segundo parigrafo, iniciado secamente com o nome préprio
Matilde ao qual se seguirdo as queixas que dela tem o Poeta. Mas que se
diluem ao comegar o parigrafo seguinte com a expressio guerida. Em outras
cartas Matilde serd antecedido de expressdes dispares: Santa Matilde, Dosia
Matilde, Estimada Srta Matilde. Trés vezes, Neruda antecede o nome de Matilde
da palavra Santa. Uma vez sem colocar a data e em dois bilhetes, o dia
cinco de maio, aniversario de Matilde que nio corresponde ao dia dedicado
a Santa Matilde. E nio se atendo a alguma qualidade que as pudesse tornar
semelhantes porque a seguir a chama de bechisera de bolsillo, sultana del mar,
expressoes que lhe conferem um poder — o de se fazer amar — ao qual o
adjetivo santa poderia, também, ser relacionado. Dosia Matilde é, certamente,
uma troga ao estabelecer um distanciamento que o Uszed, a seguir, reafirma,
assim como os verbos na primeira pessoa do plural — na verdade, ele se
expressa, soif disant em nome de amigos e de Delia com os quais pretendia
passar o Ano Novo em Roma. Ao chamar Matilde Paloma de la Guerra, é
possivel que a esteja a fazer uma relagio, como o observa Dario Oses em
nota de rodapé, com a Pomba da Paz que ele havia entregue no II Congresso
Mundial da Paz, realizado em Varsévia. No entanto, o jogo de palavras em
Hasta, lnego Paloma de la gnerra é bem instigante. Porque o advérbio /Juego,
separado do Hasta, pela virgula que desfaz a expressdo hasta luego, parece
remeter a uma possivel transformacao comportamental e emocional, algum
estado belicoso de Matilde, levada a viver uma situa¢do ambigua com o
Poeta haja visto que sua separaciao de Delia del Caril nido havia, ainda,
ocorrido. Trocista, o vocativo Estimada Srta. Matilde, repetido na despedida,
a introduzir uma lamentagio pelo encontro frustrado. Troga que se intensifica
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na segunda parte da carta em que, na sequéncia de epitetos entre o primeiro,
alma mia e o Gltimo tierra de mi corazdn se misturam expressoes de exagerado
lirismo com outras fantasiosamente infantis. Mais usados, os vocativos guerida
mia (inclusive, uma vez, a reafirmar a posse com o uso da virgula entre as
duas expressoes e outra vez, servindo-se do pleonasmo #zia, mia) e, sobretudo
na sua indiscutivel sintese, 0s vocativos azzor, mi amor ou amor miv que, também,
aparecem no meio da carta (como Pafgja mia) e no seu final e, entio,
reafirmados por um uso pleondstico ou por outros vocativos: vida mia, mi
adorada, alma mia, adorada, dulce mia. Alguns vocativos, no entanto, aparecem
apenas uma vez: #uy adorada mujercita mia, valiente mujercita mia, Mi retagnradia
cagoncita, fiera mia, perra mia, Sra. Rosario, dofia Rosario, Pat Hoja, Patoja mia,
Amor Patoja de mis entretelas, Patoja loca, Cochina Patoja, Patoxita, I.a Chasca, Mi
estimadita, diabla colorada.

Se nesses vocativos esta presente a afirmac¢do do amor em multiplos
diapasées (o lirico, o amoroso, o trocista, o brincalhdo) assim acontece,
também, nos epiteto, que se espalham pelas cartas. Ou chamando Matilde
de la Chasca, Patgja loca, mi Chascuda ou de chilena loca a demonstrar intimidade
de amigo numa carta escrita quando ainda estava na companhia de Delia
del Carril. Ou, simplesmente corazdn. Num bilhete de poucas linhas, sem
referéncia a lugar e sem data, em que o vocativo é Dosia Rosario e o remetente,
e/ de Temnco, anuncia a remessa de um manto de Araucania para /a medusa
arancana. Amorosamente a chama de sueio mio, adorada mia e, apaixonado
enumera amor, adorada mia, sol de este dia, luna de la noche. Uma vez finaliza,
brincalhdo, com perra furiosa a lembrar do epiteto de outra carta, fiera mia
(depois de um desentendimento) e, ainda, o de outra, 7 perra. Em duas
outras cartas se apraz em enumeracOes de epitetos. Numa, os antecede do
possessivo de segunda pessoa a jogar com o possessivo de primeira pessoa
para estabelecer uma ligacdo absoluta entre Matilde e ele: 7 boca es el pan de
i boca, tu corazon es mi corazin, tu cuerpo adorado es mi reino. Em outra, justapGe
simples adjetivos — firme, amada, dulce, valiente, alegre, seria, leal — sendo que o
ultimo, abrazada, é completado por um adjunto a exprimir aquele desejo de
um amor sem fim, sentimento tao préprio dos amantes, o desejo da
eternidade: abragada por toda la vida a su capitan.

Como diz Dario Oses, as cartas foram escritas ao correr da pluma,
sem nenhum cuidado estilistico. E, assim espontaneo, o tom em que Neruda
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as escreve e que se mostra em perfeito acorde com o seu jeito de ser:
primorosamente amoroso, ainda quando se revela dominado pelo ciime e
pela desconfianga como na carta de 26 de outubro de 1951: [...] estoy cansado
de traiciones |...]. He pasado desesperado estos dias, nervioso y colérico |...]. Em outra,
sem data, escrita numa quarta-feira, em que inicia com o vocativo amor mio
e procura se desculpar por um desentendimento que tiveram, argumentando:
No podemos poner en peligro nuestro maravilloso amor e termina mandando Todos
los besos, e acrescentando o epiteto fiera mia. Excegdo desses raros momentos
de desagrado, o tom das cartas é sempre o de um homem apaixonado.
Mas, nota, ainda, Dario Oses, que embora sendo grande Poeta, ele incorre
nos piores lugares comuns do bolero como na carta de 26 de outubro de 1952:
tus lagrimas riegan tu corazon_y el mio, te cambian y te enternecen, estanios mds juntos
que muchos que jamads se separaron, nuestras raices estan amarradas y mojadas con las
mismas lagrimas. Piegas, na mensagem de trés linhas Te acuerdas? Yo si. Ay
que divino! Pieguice que, também, estd presente ao designar Matilde de
valiente mujercita mia, firme, amada, dulce, valiente, alegre, seria, leal, y abragada por
toda la vida a su capitan, tn boca es el pan de mi boca, tu corazin es mi corazin, tu
cuerpo adorado es mi reino; quando se lamenta por alguma atitude que nio esta
a entender (fué todo esto un nuevo puiial |...| sabris cuanto puedes berir, solo con la
mentira o sin la verdad ); ou reafirma seus sentimentos (y e doy una veg mds mi
cuerpo y mi corazon;, Sale alguien a Paris gue lleva esta carta con mi corazon para Ud.).
Porém, tais expressoes, tdo amorosamente sentimentais, como igualmente
o constata Dario Oses a respeito dessa carta de 26 de outubro de 1952, se
minimizam pelo vocativo i retaguardia cagoncita e pelos desenhos infantis e
trocistas que acrescenta. Porque, nao é raro misturar, nessas cartas, um tom
emocional e terno ao tom brincalhdo ou ao linear e prosaico. O brincalhido
se mostra nesse relembrar do momento em que se apaixonou por ela aungne
tuviera fiebre. S6 depois, quando eles se encontraram na Roménia é que ele se
deu conta de seus sentimentos o quer o leva a rotular-se respectivamente de
e/ muy pelotndo (o muito bobo). Também, ao enviat, da Suécia, um postal
para seu cdo Donegal cujo nome antecede da expressio Seor além de lhe
acrescentar o sobrenome de Matilde e a primeira letra do seu préprio
sobrenome: Bonjour, gnan, gnan, good morning, conserve tes longues oreilles et la
conlenr de tes cheveanx. S ‘embrasse ¢ |...] Ou, mencionando-o a gracejar: Fui esta
manana al Museo de Hist. Natural. Vi muchos animales raros pero ninguno como el
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Donegal) ou, ainda, ao enviar um cartio postal para Matilde y Donegal cuja
graca se intensifica nas perguntas que faz: Qwué bhace? Riega? Pilheriando, no
cartdo em que escreve primeiramente, com letras grandes Ojo! Para afirmar
em seguida que a sua amada sera chamada, a partir de entdo de Patgja Pablo
Naruda; e quando se despede dizendo #e besa en la trompa ou La abraga mi
camisa, rodeando esse talle adorade retoma, com seriedade, o nome que inventou
para Matilde, na apresentacao de Los versos del capitin (Dofa Rosario) y se
identificando como &/ de Temnco; ou ainda usa como vocativo o apelido de
Matilde no diminutivo, Pafoxita. Numa explicagdo, feita objetivamente —
No traigo el Canto porgue traia ontro libro. No bay espacio en la camioneta, ele a
antecede de um texto jovialmente didatico que estabelece um castigo para
las chasconas porfiadas entre as quais, se presume, esta incluida Matilde,
determinando, um prémio (por bom comportamento, cujo beneficiario
seria ele proprio uma vez que a levando a Valpo (Valparaiso) como promete,
a teria em sua companhia. E na quadrinha ingénua, nio isenta de rima rica,
completa o petfil da chascona porfiada, no caso mentirosa. Tampouco, nao
sao desprovidos de troca carinhosa alguns epitetos como lagrimona, puma
roja, cara de mona, Santa Matilde, hechicera de bolsilho, frivolona que, na carta de 18
de abril de 1953, iniciada cerimoniosamente com um Estimada Sria. Matilde
(repetido na despedida) se justapéem em nimero de oito: alma mia, sangre
de mis venas, sombrero de mi cabega, cola de i perro, tesoro de i alma, punta de mi
narig, perra adorada, tabaco de mi pipa, tierra de mi corazdn como a queret,
jocosamente, atenuar as expressoes de ciume: autointitular-se seu modesto
amigo e acusa-la de mover sua chasca en la calle por ndo encontra-la em casa,
o que, de modo enfatico e exagerado, designa de ingratitud, infamia, infernal
barpia. Ainda, a imagem calientita como una tortilla fesca numa comparacio
risonha como risonha é a enumeracgio de objetos dispares e inventados que
lhe manda de presente como o anuncia na carta de 26 de outubro de 1952,
esctita 2 maquina: 7 Caja china de cartin y seda para guardar y esconder las penas |
1 caballito blanco para que vengas corriendo a i lado, 1 caracolo de las Islas para que
me escuches en tu orgja noche y dia | 1 frasco chino para que me guardes una lagrima,
una cajita china para que me guardes una sonrisa | 1 cantarito de porcelana para gue
bebas y cantes | un pescadito de Italia para gue vayas y vuelvas [ y | nmuchos libros para
que nos los leas . Igualmente escrita a maquina, toda com diminutivos (Matildita
Nerudita PATOXITA, cartita, maquinita, maridito, DON PABLITO) e
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muitos erros de datilografia, aquela em que anuncia ter comprado a wagnifica
maquina de escrever que elogia ser de PRIMER ORDEN e designa como
GANGA, nos sentidos que lhe da o Aristos: objeto apreciavel adquirido a
baixo custo ou usado com o sentido irénico para designar um objeto sem
valor ou incomodo.

Embora trate de um assunto sério, Neruda nio se priva de fazer
uma brincadeira. Assim, ao mandar a Matilde uma orientagdo pratica —
entrega do pacote com originais destinados a Editora Losada para um
amigo que ird viajar a Buenos Aires — o bilhete que redige é escrito num
tom formal que Dario Oses define como entre o parddico ¢ cimplice que faz
lembrar a inclinacdo de Neruda para o disfarce: inventa para Matilde (a
quem chama de Sra. Rosatio) um marido (saludando a su esposo), na verdade,
ele mesmo, e um filhinho chamado Nyon que é o nome do cachorro que
eles trouxeram da Europa.

Mas, por vezes, é realmente pratico e objetivo. Assim, ao tratar do
envio de um endereco, de documentos, de recortes, de livros, se referir a
um amigo, mencionar itinerarios e planos de viagem; anunciar a remessa de
flores ou de presentes (% he buscado tiernos regalos, Le compre una linda botella
verde y unos pdjaros de madera) e de eventuais ajudas financeiras; planejar os
encontros com Matilde que ele tanto almeja e que, nas cartas, aparecem
apenas esboc¢ados. Se por uma vez faz referéncia ao transporte da bagagem
até o porto, a possibilidade de levar animais a bordo, a cambio de moeda,
a ndo ter ainda o visto para entrar no Uruguai o que expressa, sobretudo, é
a vontade desse encontro, a reafirmacio de que ele ira se realizar: E/ proyecto
de reunirnos no encuentra ningun obstdculo, por el contrario va cada dia mejor; yo quiero
tenerla en mis brazos el 1 de aio como el aiio pasado. Asi serd. Ou, pasaremos juntos el
1 del aio. Ou, ainda: nuestro proyecto que estd seguro. B, persistente, como soi
acontecer com amantes que estejam separados, esse desejo, sempre renovado,
de estar junto com o ser amado que o Poeta exprime em pequenas frases
(e muero por estar contigo; deseo de estar contigo; siento en el alma no poder estar
contigo, corazon; Solo til me faltas, amor; que largos son los dias sin 17 y las semana. Ou,
estendendo-se em expressoes, que podem se mostrar piegas (cuento las horas
qute me faltan para besar tu bocica adorada. Amor, Amor, me haces mas falta que el aire
Y que el mar aqui completas lo mds bello del mundo para mi) ou se aproximar do
mundo que aspira num delirio da esperanca (INo e digo mds sino que te extrano,
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te busco, te encuentro aunque no estes y fe beso). B o constante lamentar da separagao
(Aunque solo nm dia o dos que dolor no estar contigo; que largos son los dias sin 11y las
semanas; Solo gue aqui no tengo cerca de mi lo que mds quiero en el mundo, tn boca, tu
cuerpo, tus ojos, vida mia.). Ou as lembrancas de momentos felizes (Hoy be
paseado solo por esta ciudad de pronto vacia, con recuerdos en cada esquina, recuerdos de
amory locura). B, inexoravel, o persistir de Matilde no seu pensamento: Un
dia sin verte pero viéndote; Yo pienso en ti dia_y noche, noche y dia, amor mio, dulce mia

Inserindo-se na expressio amorosa do Poeta, breves referéncias a
fatos do cotidiano: alude a encontros ocasionais com amigos nas suas viagens,
a um pesadelo que teve, a um possivel tremor de terra durante a sua viagem
a Tocopila e ao catinho com que ali foi recebido. Também, sobre a gripe
que o acometeu, sobre os exames médicos aos quais teve que se submeter
e a preocupag¢iao pela saide de Matilde que o impede de dormir bem,
inquirindo como ela passou a noite, se marcou hora com o médido e,
refirmando: bago cuanto puedo por tu vida, no me gusta tu estado de ayer. Expressao
de cuidado com Matilde que se entremeiam a assuntos referentes a
construcio da casa nova, anuncia que esta a lhe enviar 3 sacos de cemento ou,
eventualmente, se limitando apenas ao essencial sem se deter em vocativo,
data, despedida ou assinatura como no bilhete em que da conta de certas
diligéncias relacionadas ao engenheiro e a lareira. Pede que subscrite
envelopes, que lhe compre barbante no Mercado, que lhe mande o que
precisa para se barbear, os medicamentos que tomava na Itilia, menciona
seu cdo Donegal. Diz que perdeu a caneta. Por vezes, avisa que nio passara
na sua casa pela manha, mas a tarde ou que vai lhe mandar o carro ou,
ainda, pede que o mande de volta a0 meio dia ou pelas dez horas.

Nos acordos para o uso do cartro (mande el coche antes de las 11; mdndeme
el coche a las 10; devuélvame el auto com Homero; y a qué horas debe salir para mandarle
¢l coche) ou nos recados que lhe manda (Awzor, sz puedo paso a verte, Amor mio, no

puedo pasar a verte; no creo que podré verla en la tarde quedamos en vernos el jueves)
evidencia-se a rotina instaurada. Pablo e Matilde ja residem na mesma cidade
embora ndo totalmente livres para estar juntos, pois ele ainda nio desfizera
os lacos que o prendiam a Delia del Carril. Consequentemente, usavam de
artificios como vinham fazendo durante as viagens, para poderem se
encontrar como aponta essa breve informacao que fala da Playa Salinas e
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da casita colorada sobre roca que, segundo Dario Oses parece sinalizar um
possivel encontro sempre desejado. Porque a falta que lhe fazia Matilde,
confessada logo na primeira carta de 21 de dezembro de 1950 nio diminuiu
a0 longo do tempo. Cinco anos depois escrevera: gue largos son los dias sin ti
9 las semanas! E assim como confessa que a leva consigo en la mitad del pecho
para onde quer que va — yo pienso en 1 dia y noche, noche y dia, amor niio, dulce mia,
Y 1o 5¢ 5i te quiero pero te guiero — também se mostra inseguro porque ao dizer
te espero € levado a pedir uma reciprocidade, espérame que a expressao nos
seas perra que a antecede parece demonstrar uma davida.

Ao finalizar suas cartas, por vezes, Neruda nio se despede e nem
assina. Ou se limita a palavra Siempre ou a expressao, basta luego, simplesmente,
on seguida de Mil besos ou do adjetivo adorada; ou envia um rayo verde de todos los
cielos ou pergunta cdmo estds de fondo y forma? Na sua grande maioria, porém,
as despedidas se constituem declaragcbes de amor: Te aprieto a mi corazin
amor mio, com cuerpo, alma y amor, Por iiltimo quiero decirle gue la amo; Te quiere; Te
quiero, amor; Te amo; La quiero con sol, de noche y de dia, a toda hora. Amor miv. B
a longa expansdo amorosa eres para i, el centro de todas las cosas, de tu chasca sale
el sol, tu boca es el pan de mi boca, tu coragon es mi coragon, tu cuerpo adorado es mi
reino talvez tenha sido imprescindivel no dificil momento que viviam com a
ameaca de nio se concretizar a gravidez de Matilde o que ja ocorrera antes.
Também estdo presentes os lamentos pela separacio em que vivem. Neruda
se refere ao tempo perdido, aquele em que nio estiveram juntos, vislumbra
uma esperanca: viver sim sobresaltos. Ou deseja-lhe a presenca (fe extraiio, te
busco, te encuentro anngue no estes). Reafirma sua posse (Eres mia) e em cada
carta, a sua entrega ao escrever, quase sempre no final, os possessivos s#
suyo, tu tuyo, Es tuyo, siempre tu Capitin.

E manda beijos nessas despedidas embora possa acontecer o envio
de beijos no meio da carta (acumunlaré todo el dia besos para tu cuerpo que es
interminable para mt, annque la vida me la pasaré besandolo no lo terminaré de besar on
te besa por todas partes empezando por la planta de tus pies y terminando en el siltimo
pelo de tu pelo de puma |esta palabra puma aparece riscada] ou no inicio e no
fim como na que escreve no dia em que faz cinquenta anos (Awor mio, mi
pimer beso |...] y todos los besos que caben em tu boca postal y en tu corazon gue tiranizo)
Neruda manda beijos ao se despedir. Muitas vezes, simplesmente enviando
besos, Besos de Coihueco; mnchos besos y “todo el amor”; mil besos; besos y otros mil

Seripta Uniandrade, Curitiba, PR, v. 13, n. 1 (2015), p. 158-183.
Data de edigio: 27 jun. 2015. 170



felicidades y besos; todos los besos. Ou apenas escreve num postal, enviado da
Argentina, Besos e no postal seguinte, das ruinas de Machu Pichu, Mds besos.
Ou, usando o verbo com os pronomes de segunda pessoa (% beso, te besa)
ou de terceira pessoa: La besa a Usd en la trompa; la besa por todas partes; te besa
estimada Srta.Matilde. Ou se mostra trocista, La beso y sigo mi oda on faz
referéncia ao cabelo, a boca, ao coragio, ao corpo de Matilde, Todo eso |...]
lo recuerdo y lo beso ou a seus olhos sus gjos gue beso. Seja acompanhado de um
vocativo amoroso ou reafirmando a posse (Awmor wio te beso muchas veces;
Eres mia y te beso) expressa, também, na simbiose que ele determina: besos
para mi boca (que estd em tu cara). Ou dando razao para o beijo Te besa por todo
ese tiempo perdido; para darte el beso que te mereces valiente mujercita mia ou, seu
dizer amoroso mais ardente, completando essa a¢do de beijar com um
objeto direto ou com advérbios de modo Te beso de arriba a bajo; te beso toda
la carne, los huesos y el alma; el beso mas largo, mas dulce, el que se quede en tu boca para
toda la vida). Excecdes, aquele beijo que ele manda num momento de ciume
(Um beso, pero en la frente de quién quiere deveras defender tu amor) e o que determina
que sejam todos todos los besos que siempre vdo contigo. Ainda, a brincar,
especificando tamanhos e cotes: cajdn de besos surtido grandes y chicos, colorados,
verdes color de cata ete. Por uma vez, desejando um beijo de Matilde, quando
lhe escreve numa de suas viagens e, possivelmente de um pais onde havia
neve, pois diz que daria toda la nieve por uno solo de sus besos, pero de los que Ud.
Sabe, no de los duros. Outras vezes, contando as horas para besar tu bocica
adorada ou, anunciando beijos: apenas duerma [ao voltar de uma viagem dificil]
vuelo a besarte. B, presumindo um dia dificil, ainda assim, promete: alangaré
a darle um beso. O, ainda: esta no es uma carta sino um beso. Le lo doy a través de la
tierra y seguiré besandote através del mar. E, cheio de lirismo os define: Te mando
mas besos que la llnvia que cae y pronto te los daré con mi propia boca.

Cartas ha sem vocativo e sem assinatura. A nao ser duas vezes — nas
poucas linhas que acompanham uma flor que lhe envia onde assina Neruda
e numa carta em que simula estar a dirigir-se a uma pessoa estranha, quando
assina Pablo Neruda, ele nio coloca o seu nome no fim da carta,
identificando-se de varias maneiras. Excepcionalmente o faz uma vez num
postal escrito no trem transiberiano quando, junto a seu nome, consta esta
escritoormiga Hormiga, o apelido de Delia del Carril. Nas demais, apenas
uma vez escreve Pablo (uma vez antecedido do advérbio siempre) e tu Pablo
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duas vezes; ou a inicial de seu nome ou a inicial de seu nome antecedido do
possessivo ## e do possessivo s#. Adjetivos estes, usados, com frequéncia a
anteceder, pleonasticamente, o pronome ##yo e suyo numa reafirmacio de
entrega: # tuyo, su s#yo pois nao poucas vezes usa apenas I# ou Suyo (uma
vez com a variante suyo su admirador on su Pablito). Ou, acoplados ao termo
capitan, (remetendo ao titulo do seu, entdo, livro secreto) com que assina um
das cartas e também capitano (lembrando a Italia onde o livro foi publicado
pela primeira vez). Assim # capitin, Tuyo Tu capitin. Su Capitan, Su capitano,
Su cane di Capri. Excegbes, quando assina apenas Capitdn, Don Pablito, tn
Bimbo, el de Tentuco, el ciego de los versitos.

As declaragbes de amor estdo presentes ou no inicio ou no meio ou
no final das cartas e, em muitas, se repetem. Simplesmente 7 guiero, te ano,
la amo que, por vezes, sdo insuficientes para expressar tudo o que sente:
ciimes, necessidade de reafirmar posse e entrega, inseguranca que o leva a
defesa do amor que sente e que define.

Na primeira carta que faz parte da compilacao Cartas de amor, datada
de 21 de dezembro de 1950, as primeiras linhas sio de reproche pelo que
Matilde havia escrito e que a seguir, no caso em que ela aceite sua sugestao
de viajar a Paris, a sua presenca o livraria da raiva que sente. E conclui: E#
verdad te necesito. Ja no més de outubro, presumivelmente, como indica Dario
Oses, do ano de 1951, é dominado por uma incontrolavel crise de ciime
que o leva, inclusive a pensar em pedir a Ivette (uma amiga fiel?) que viaje a
Paris para averiguar tudo que o intriga a respeito de Matilde. Trés dias
depois, insiste (Te /o ruego gue lo hagas) para que ela escreva contando de sua
viagem, dos seus companheiros de viagem, do hotel em que ficaram na
Sufca. Mas, termina a carta, carinhosamente e repetindo que a espera. E,
dois dias depois, novas perguntas e acusaciao (Matilde fue todo eso um nuevo
puiial) as quais se junta a inquietacdo sobre os rumores de sua viagem com
os amigos mexicanos. Outra vez, a disposicao, confessando que junta toda
a forca necessaria de “conserva-la”. Continua a insistir no quanto ela pode
feri-lo com mentira ou com a falta de verdade. Porém, reafirma que o
plano de encontro que planejam nio sofre obstaculo. Mas, ainda pergunta:
E nosotros? E, assim como, numa carta, diz fe espero é levado a pedir
reciprocidade, espérame que a expressao no seas perra que a antecede aponta
para uma possivel duvida. Inseguranca quer o leva a reafirmar posse e
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entrega. Seja brincando: #7 amada desde abora serd llamada Patoja Pablo Nernda,
seja afirmando ser o seu dono: Abora ya te he arado entera, te be sembrado entera,
te he abierto y cerrado, abora eres mia. Para siempre. Porém, se submetendo,
igualmente, a entrega — se gue eres mia y que soy fuyo — sentimento que o leva ao
nos. Assim é que, entdo, ira definir esse amor a partir do possessivo de
primeira pessoa plural: nuestro maravilloso amor; lo importante es nuestro tesoro,
nuestro amor, ﬁrme y prfy‘mdo, el amor, nyo y mito, lo nuestro; nuestro amor es como
estos dias de mar: limpios y claros solo para ser felices; Hay algo mas importante que tn
Y qete yo, som20s tuy yo. Juntos somos lo que la pobre gente no alcanza jamads, el cielo en la
tierra. Nao se negando, entdo, a enfrentar as agruras da vida, enfermarnos
Juntos, sudar juntos y revivir juntos para querernos — solo por querernos toda la vida.
Nao, porém, poupados da mdgoa de ndo lhes ser permitido viverem juntos,
¢ levado a proclamar: defenderemos nuestro amor toda la vida; lo defenderemos pero
no por dias sino por la vida. Ya verds; mi vida le escogi yo y la escogi para 1 también. B,
se tem certezas — vas hacia mi. Adonde vayas, Andes, vueles, corres, vas andando,
volando, corriendo hacia mi—igualmente se lamenta: Cuando viveremos sin sobresalto?
Interrogacido a exprimir um desejo ao qual ele acrescenta serem esses
sobressaltos que tornam maiores as raizes do amor que os une. Como
todo enamorado, tem sempre o pensamento cativo na figura amada,
abstraindo de tudo o mais, porque ela é o centro de todas as coisas e nao
duvida que o amor que dela recebe vai durar a vida inteira.

Muitos assuntos das cartas da fase que Dario Oses chama de “La
época del amor secreto” estao presentes naquela que, também no dizer de
Dario Oses, se agrupa sob a rubrica “Cuando el amor ya no se oculta”. A
eles se acrescentam aqueles que o convivio da vida compartilhada propicia.
Assim, nas cartas desta fase, hd o anincio de presentes (na verdade, poucos,
apenas uma flor no seu aniversario, batatas de tulipas, wuchas cosas), a narracao
de um sonho, onde passeou nas cidades europeias durante suas viagens, os
amigos que, entdo encontra, noticias de sua saude, ja agora, com detalhes
mais {ntimos que a vida de casal autoriza como se referir a estar usando a
ultima camisa limpa e a detalhes de sua higiene pessoal e a alguma medicagio,
a mengao ao clima, aos aplausos que recebeu quando da cerimonia em que
foi homenageado o poeta Mickiewicz, em Varsévia. Ao escrever-lhe de
Isla Negra, muitas sio as referéncias a fatos do cotidiano: cachorros, eventuais
convidados. E, observagcdes um tanto acidas sobre alguns amigos que
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revelam, nessa correspondéncia, uma faceta desconhecida do Poeta. Quanto
ao mais, nada de excepcional como ele proprio reconhece na carta de 22
de novembro de 1955: No we dird, mi amor, que no la he tenido informada de mis
pequenas cosas que son casi siempre las mas importantes. E que ndo se mostram
muito além do seu reduzido universo. Dai nio ter conseguido Dario Oses
identificar muitos dos personagens ou situacdes mencionadas e suas notas
se reduzirem as poucas informacoes que lhe foi possivel obter. Assim, o
nome da nova casa que pensavam construir, sobre a sua casa na Franca e a
empresa encarregada de vendé-la, alguns amigos, a Feira realizada em
Valparaiso que expds objetos que lhe pertenciam. Interessante, a nota que
esclarece uma expressio usada por Neruda que estava escrevendo suas
memoérias: o P de que fala se refere ao Partido Comunista Chileno.

Tendo em vista que a maior parte destas cartas foi escrita em casa, o
papel foi aquele encabecado pelo logotipo de Neruda. Com o timbre de
Isla Negra, apenas uma carta. Em papel comum, uma ou outra carta. Postada
de Amsterdam, aquela escrita num aerograma e outra, em papel timbrado
do Palace Hoétel de Bruxelas. Num envelope a ele enderecado, escreveu
uma frase apenas e duas frases num pequeno papel marrom. E trés postais
enviados da Russia, com imagem da Ruassia, de Amsterdam, de Londres
(ambas as fotos sio de torres com relégio) e do Rio de Janeiro com imagem
da Holanda.

Em 1955, Neruda viaja a Europa para ser jurado do Prémio Stalin
da Paz, estar presente no Consejo Mundial de la Paz na Filandia e nas
comemorag¢des do Centenario da morte do poeta Adam Mickiewicz na
Polonia. Escreve para Matilde uma carta de Amsterdam, um postal, voando
para Bruxelas e uma carta de Bruxelas, duas de Varsévia, outra de Berlin e
um postal da Rissia em que diz que logo avisara quando estiver de volta.
Pela correspondéncia, se tratou de uma curta estadia, pois a primeira carta
data de 25 de novembro e a Gltima mensagem, de 7 de dezembro. Segundo
Dario Oses, provavelmente de 1956, ano em que Neruda esteve no Brasil,
o postal escrito durante o voo para o Rio de Janeiro, curiosamente com
imagem da Holanda. De 1960, apenas trés mensagens. Escrita de Isla Negra
em 4 de abril, quando Matilde viajara a Buenos Aires, uma carta longa e
datilografada. Também de abril deste ano, do dia 30, um bilhete escrito
numa taberna solos com Campari y océano. O solos se refere a Manuel, provavel
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amigo ou conhecido, nio identificado por Dario Oses, que o acompanhava
e que também, no bilhete, escreve umas palavras. Uma semana depois, no
dia 7 de maio escreve umas linhas, dizendo que nio recebera nem noticias
dela nem de Alvarez quem tampouco foi identificado por Dario Oses. E
sera apenas quase um ano depois, no dia 3 de maio, que Neruda vai enviar
um bilhete para Matilde cumprimentando pelo onomastico e mandando
uma flor. A maioria das cartas data de 1973 e sdo aquelas enviadas quando
Matilde viajou para a Europa no intuito de vender a casa que haviam
comprado na Franca. Nelas, ou nido aparecem referéncias ao lugar de onde
estdo a ser escritas, que os dizeres nao deixam duvida tratar-se de Isla Negra
ou Isla Negra é, efetivamente, mencionada: uma vez, com todas as letras
em caixa alta e outras trés vezes, com o nome escrito por inteiro. E, ainda,
cinco vezes, usando apenas as iniciais e duma feita, a inicial da primeira
palavra e a segunda palavra por inteiro e, ainda, cinco vezes, usando apenas
as iniciais. Uma vez, a inicial da primeira palavra e a segunda palavra por
inteiro.

Neste ano de 1973, Neruda ja se encontrava enfermo. No entanto,
ainda que, eventualmente, acometido de novos achaques e, pelo que consta
em uma de suas cartas, acamado, a escrita de Neruda, nestas cartas, se
apresenta, quase sempre, na horizontal, indicando um estado de estado de
espirito isento de pessimismo como setia o esperado. O que, sincero ou
nao, ¢é reafirmado pelas suas palavras ao ser atacado por uma nova infecgiao
que, segundo a pessoa que o estava cuidando, estava a melhorar, ele filosofa:
Pero no se alarme. A la lista de plagas una mas no importa. Por vezes, sua escrita se
mostra levemente inclinada para a direita. Uma unica vez, escreve nos dois
lados da folha. Em contrapartida, muitas vezes, usa as margens. Numa das
cartas, escrita em duas folhas, na primeira delas, um pouco ascendente e na
segunda, na horizontal. Na sua margem superior, e escrita ao contrario, a
informagdo de que ¢ bem cuidado pela pessoa que o atende. Também,
uma unica vez, se permitiu escrever nos dois lados da folha. As vezes,
escreve acima do logotipo e ao contririo dizendo sobre o modo como
estava sendo bem tratado e assinando no canto inferior direito, na vertical.
Tais acréscimos se relacionam a pedidos ou a informacSes sobre o catro
ou neles seguem recados para alguém. Ou se despede. Uma vez, no lugar
de seu nome desenha um minusculo cao. Seis pequenos desenhos ele coloca
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na margem da carta datilografada. Somente uma vez, nas ultimas duas
linhas da carta de 18 de abril, usa outra cor de tinta o que se constitui uma
excecdo pois sempre usa tinta verde.

Como ¢ de seu costume, Pablo Neruda continua a registrar a data
em que escreve de maneira bastante diversa. Numa das cartas de 1955,
menciona o nome da cidade, o dia do més abreviado e o ano, também
abreviado. Noutra, apenas o nome do més abreviado e o dia. Numa terceira,
a data completa sem a men¢io da cidade e na carta que segue o nome da
cidade, o dia do més. E de Berlim, escreve o nome da cidade, o dia do
meés, o nome do més abreviado e o ano. Na carta de 19606, excepcionalmente,
anota a data apenas em numeros: 4-4-1966. Em dois bilhetes, acrescenta o
advérbio e o dia da semana: hoy 30 e domingo 7. Nos dois casos, completa a
informagao na linha seguinte. O maior nimero de cartas do periodo em
que o Poeta e sua mulher j4 moravam na mesma casa é do ano de 1973: as
que foram enviadas a Matilde quando ela viajou para vender a casa em
Paris. Em cinco delas, ndo consta o ano. Inclusive a dltima delas que se
refere a volta de Matilde, diz apenas, hoy sdbado. Nas outras, Neruda escreve
dia, més e ano, mas cada vez numa disposicao diferente: em abril, numa
delas; Isla Negra e na linha de baixo, 76 de abri/ 73; dois dias depois, inicia a
data com o ano abreviado, 73, seguido de Isla Negra e na linha seguinte, 78
ab. Em maio, escreve 73, embaixo de I. N. [Isla Negra abreviado], seguido
de 7 de Mayo; no dia seguinte, escreve § de Mayo, seguido, depois de uma
virgula, de 1973 e apés um ponto as iniciais de Isla Negra. Ja no dia 11,
comega com . Negra, na linha seguinte Sdbado 11 de Mayo e na outra linha,
1973. Finalmente, uma exce¢do: quando coloca o ano e na linha seguinte,
viernes santo.

Todas estas cartas usam z#sted como pronome de tratamento. Quanto
20 vocativo, em trés cartas eles nao existem e nas demais se resumem 2 trés:
Amor e amor mio, Mi perra e Patoja, com suas variantes: #i perra, perra mia,
perra rica, mi perrona, sin perra, mi perrisima, Perrissima mia, Pat Hoja, adorada
perrotilla, patoja mia, mi Patoja, mi Patgjera, Patgjita mia, Patojuna, Patgjona, Mi
Patojona, mi patojenta, Patojilla, Mi Patojina. E Mi Patoja adorada que aparece,
também no fim de uma das cartas cujo vocativo foi Amor. No corpo da
carta, antecedendo a promessa de que ndo mais irdo se separar, os epitetos:
mujercita mia, fiera humana.
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Quanto ao assunto, nas cartas que enviou da Europa, Neruda conta
o que fez em Amsterdam, em Bruxelas e o que lhe parece importante: seu
cotidiano, como dormir a sesta, relatar o sonho que teve, anunciar que
vestiu a ultima camisa limpa, tomar cha, ter estado com um amigo cujo ciao
era igual a Donegal, ir as festas programadas, suas andancas por Berlin, os
trajetos que faz, com quem ird viajar, onde se hospeda e o que vé da janela
do hotel, sobre o livro de Volodia que acabara de ser publicado. Por vezes,
insere algumas linhas descritivas sobre o tempo: #zeve por todas partes, Hace un
cielo Blanco, casi frio, um dia velado y triste ou bhay mucho sol y hace frio en la calle.
Também, o que lhe ¢ habitual, solicitar coisas como na carta em que pede a
Matilde que mande uns exames médicos para a Unién des Ecrivains de
Moscou. Ou, anuncia ter comprado batatas de tulipa para o jardim. E o
pouco dinheiro gasto.

Ja nas cartas de 1973, escritas em casa enquanto Matilde viajava para
a Franca, os assuntos das cartas sio bem mais prosaicos e por vezes mais
do que terra a terra ao dar detalhes bastante intimos sobre a sua doenga e as
novas complica¢oes que vao aparecendo, que passou o dia na cama, que é
medicado e atendido ez fodo por uma pessoa de nome Margarita que segundo
diz es muy buena (me lava y me polmadea; me lava y me cuida). Ou que recebeu
visitas para almogar. Triviais, as bisbilhotices sobre gente conhecida, os
problemas com o carro e, eventualmente, com a casa, as dificuldades com
os empregados, sua mencao a dinheiro ou a falta dele. Como faz sempre,
o pedido de coisas como fumo, wucho tabaco e o que precisa para limpar o
cachimbo, remédios, carrancas, cachorros. Insistentemente, Por ningin motivo
deje de comprar la mesa de plistico y las sillas.

O que, realmente, mudou nessas cartas onde prevalecem os assuntos
cotidianos, foi o tom em que foram escritas. Por vezes desctitivo, por vezes
narrativo, uma ou outra vez lamurioso ao se queixar de soliddo — nunca be
estado mds solo. E, embora enfermo, a recaida que o impede de ir a Buenos
Aires para receber Matilde quando volta da Europa, nio patece preocupa-
lo porque aconselha: No se amargue por esto, todo va bien y esto pasard. E a nao
ser por um jogo de palavras em carta de 1960, i vida se habia hecho mendicante
por falta no de talones, sino de talondrios e uma referéncia alegre ao “recados”
para Matilde, que, no seu dizer, Catas, tértolas, diamantes, y candrios sin excluir la
Panda le mandan trinos, zumbidos y pelos (de la Panda), ndo mais aparecem nessas
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cartas da fase “Cuando el amor ya no se oculta”, as brincadeiras que fazia
nas anteriores. Em contrapartida, nelas se fazem presente a ironia, o sarcasmo,
a critica.

Refere-se a um discurso que deveria fazer sobre Praga, como discursito
indicando com esse diminutivo a pouca importincia que lhe estava dando.
Aos norte-americanos que o convidaram a participar no Congresso do
Pen Club em Nova lorque, oferecendo-lhe duas passagens, ele chama de
buenos gringos, expressdo que, certamente, estava bem longe de ser cordial.

Trés vezes se refere, como se tivesse contas a ajustar,
depreciativamente ao assim digamos, amigo Homero Arce que o estava
ajudando na redagio de suas memorias. Porque ndo quis ir uma noite,
desculpando-se por falta de transporte, quando Neruda estava disposto a
escrever e, entdo, o chama de marioso (aguele que tem manias); outra vez, duvida
de sua palavra (que sabia dirigir porque havia aprendido de crianga), assertiva
que leva Neruda a concluir: #o tengo porgue no creer a una persona con antecedentes
oficiales tan correctos. E,, ainda, uma terceira vez, inamistoso escreve: Homero me
cansa preocupaciones por su manera de andar: descubri que se bace el cojo, y por ese
camino no se puede legar muy lejos, sino a la cojera. Quanto as criticas, nao se priva
de fazé-las a pessoas que lhe estao bem proximas. De Baltasar Castro, seu
amigo de muitos anos e que, inclusive, como lembra Dario Oses, na condigao
de Presidente da Camara dos Deputados, fizera gestGes para apoiat-lhe a
candidatura ao Prémio Nobel, comenta que ele deseja ir a Estocolmo e
opina: es e/ colmo (é o camulo). De sua irma diz: Lasura es un fantasma tuerto, la
pobre; de Margarita Aguirre, amiga e comadre, opina que, na sua carta, manda
novidades que parecem velhas; de uma amiga que vai almogar na sua casa
observa que Ella con los labios blancos parecia uma negra. A cada momento decia
chucha como un Matta cnalguiera. De Miguel Angel Asturias, que ao receber o
Prémio Lenin disse ter ficado muito honrado e que depois protestou por /z
sentencia de los jurados diz que tal atitude pareceria de mal gusto. Se a critica aprece
minimizada pelo uso do condicional, a amplia ao acrescentar Pero adivino
que la estratégia de Blanquita [a mulher de Miguel Angel Asturias] es hacer ese
movimiento envolvente para sacarse tambien el ontro premio. Assertivas que exprimem
uma perversidade ao que tudo indica injustificada pois as atitudes de Asturias
nio parecem lhe aportar nenhum prejuizo e que se mostra estranha se
relembradas as palavras de Neruda ao evocar, nas suas memorias (Confieso
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que he vivido, 1974, p. 220) os dias que passou na Guatemala quando ele e
Miguel Antel Asturias estiveram juntos por uma semana: Comprendimos que
habiamos nacido bermanos y casi ningin dia nos separamos (NERUDA, 1974, p.
220). Amizade que sera posta a prova quando o escritor guatemalteco, em
missdo diplomatica na Argentina onde Neruda chegara, vindo do Chile, lhe
cede o préprio passaporte para que Neruda possa butlar a perseguicio de
que era vitima e viajar para Paris, o que dificilmente poderia ser feito em
condi¢bes normais pois estava sendo procurado pela policia de seu pais
(NERUDA,1974, p. 260). Sobre o filho de Alberto e Olga Mantaras que
lhe emprestaram a casa no litoral uruguaio para passar um fim de ano com
Matilde, comenta que ele apareceu sem avisar para o almogo e zan sombrio
como antes y con la chica que estd mejor, mas gorditra y compensa la estolidez, |a parvoice]
del exc-presidiario. De fato, Rafael Mantaras fora detido, acusado de vinculacio
com os tupamaros segundo nota explicativa de Dario Oses que também se
refere a carta que Neruda teria escrito ao casal amigo, nio apenas convidando-
os para passar o Ano Novo juntos como se oferecendo: 87 piensan que en
algo puedo ayndar piensa que haré lo que me pidan. E se permite, ainda, dizer de
suas empregadas: Su delirio es retratarse. Hoy vino un fotdgrafo especial, de el Tabo,
a retratarlas. Por suerte la mdquina no retrata sus exalaciones. E, exce¢do, o emprego
da palavra mwierda para mostrar descontentamento face a falta de cartas de
Matilde.

Por uma vez, nessa correspondéncia, Neruda nao se despede. Numas
poucas linhas escrita a bordo do avido que o levava a Bruxelas, diz que esta
bem, acabara de tomar cha, que perdeu o chale (nuestro chal) e termina
perguntando Y #d? Nas demais cartas as despedidas enviam beijos: 7/ besos,
besos miil, Besos y besos y besos, Besos de su cane, Todos los besos de su cane, Todos los besos
de Su Suyo, Todos los besos de su P., Un gran beso. Ou acrescenta reafirmagdes de
amot: Muchos besos y todo mi coragon; Hasta pronto mi Patoja adorada, cuidese y
cuideme; Le mando niillones de besos y algo mas; Esto es todo, agregandole sélo los besos
que se merece mi adorada Patoja; Todo menos el dolor de no tenerla en mis brazos y
besarla con tanto amor que nadie puede disputarle; La quiero y la beso; Le antecipo
algnnos besos para Ud. y para los canes; Todos los besos para su boca, todo mi amor para
mi adorada perrotita. Pot vezes, as expressdes de amor sdo breves: para Ud mi
corazon entero; La ama; Perrotita, hasta luego; Hasta luego mi amor; La espero y la
quiere.
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Quatro cartas, Neruda nio assina. Numa delas, desenha um pequeno
cd0 0 que estd em sintonia com a assinatura da maior parte dessas cartas:
quatro vezes escreve s« cane. Uma vez su can, outras vezes Su Perro Cane, Su
perro can. Também, Su perro, su perro e su P |acrescentando] (de Pablo y de
Perro). Ou, y solo suyo. Nas demais, apenas P. (também antecedido do
possessivo s# ou do possessivo reafirmado pelo advérbio su suyo P.)
Verdadeira exce¢do, a mensagem de duas linhas em que assina seu nome
completo: Pablo Neruda. E, assim esconder seu nome poderia ter sido
considerado, nas cartas pertencentes a primeira fase, uma ingénua tentativa
de nelas nao revelar o nome do verdadeiro autor das cartas. Nesta segunda
fase, porém, tal cuidado ndo seria mais necessario uma vez que ja estava
casado com Matilde. Eludir o seu nome, assinando a meias, teria, entio, um
outro significado?

Ao viajar, na década de cinquenta, Neruda lamentou que Matilde
nao estivesse com ele quando assistiu ao balé Romsen e Julieta em Varsévia ou
quando passeou pela cidade velha de Bruxelas, considerando ser desleal
ver, sozinho, a sua beleza. Entao, afirma e reafirma gue la proxima veg vendrenos
Juntos; nunca nos separaremos; ya no volveremos a separarnos. Referindo-se a algum
assunto de seu interesse diz que tudo serd resolvido menos ¢/ dolor de no
tenerla en mis brazes. E promete: espéreme que baremos el mas lindo viaje bien apretados
los dos. Esssa falta que Matilde lhe faz, ele ira, também, expressar quando lhe
escreve de Isla Negra. Ao mencionar que dez canarios estio no quarto,
acrescenta que lhe falta o canario de Coihueco, isto é, Matilde cantora. Porém,
a ndo ser dizer-lhe que figura en el sitio central de mi geografia, na carta em que
reconhece serem as noticias que lhe conta de poca extension geogrdfica, as
declaragdes de amor irdo se limitar a brevissimas expressdes. Ou acrescenta
reafirmacdes de amor: Muchos besos y todo mi corazdn; Hasta pronto mi Patoja
adorada, cuidesey cuideme, 1e mando millones de besos y algo mas; Esto es todo, agregandole
$6lo los besos que se merece mi adorada Patoja; Todo menos el dolor de no tenerla en mis
brazos y besarla con tanto amor que nadie puede disputarle; La quiero y la beso; 1e
antecipo algunos besos para Ud._y para los canes; Todos los besos para su boca, todo mi
amor para mi adorada perrotita. Por vezes, as expressoes de amor sio breves:
para Ud mi corazon entero; La ama; Perrotita, hasta luego; Hasta lnego mi amor; La
espero y la quiere.
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Conclusio

A epistolografia de Pablo Neruda é muito vasta e dela fazem parte
as cartas de amor que foram salvas porque é muito provavel que algumas
tenham sido perdidas e outras ainda permane¢am desconhecidas. Como
companheira e musa maior de sua poesia, Matilde Urrutia é destinataria das
expressoes de um grande poeta mas, também, depositaria de informacdes
sobre itinerarios percorridos, situagdes vividas que revelam idiossincrasias
expressas na espontaneidade de uma primeira pessoa que se dirige aquela a
quem sentimentalmente esta ligado.

Jorge Edwards no Prélogo ao livro de Abraham Quesada Vergara,
Correspondencia entre Pablo Nernda y Jorge Edward diz que o Poeta era um
corresponsal chistoso, chispeante, bromista (QUESADA VERGARA, 2012, p.1
3). Facetas que nio estdo ausentes nas suas cartas de amor para Matilde
Urrutia como, também, se constitui algo de comum na sua correspondéncia
— o habitual uso de apelidos. E, como ja o fizera Stendhal nas cartas que
escrevia, colmadas de brincadeiras e invencSes de nomes e, no entanto,
circunspectas em relacdo a determinadas pessoas, assim, também,
dependendo do destinatario escreve Neruda. Que sirva de exemplo a carta
que escreveu a Don Carlos Ibafiez del Campo, entdo Presidente do Chile,
reivindicando seu direito de eleitor, anulado ao ser promulgada a lei que
declarava proscrito o Partido Comunista do Chile e impedia seus militantes
de votar (NERUDA,1978, p. 341). Ou aquelas que escreveu ao poeta
equatoriano Jorge Carrera de Andrade nas quais, no entanto, nio resistiu a
tentacdo, como sempre soia ocotrrer na sua correspondéncia para Matilde,
de encomendar coisas. No caso, como o poeta equatoriano estivesse nos
Estados Unidos, onde, segundo Neruda, havia lyjas de caracdiis, pediu-lhe
dois exemplares famosos, o Tridacna Squamosa e o Argonauta Argo para
a sua colecio (QUESADA VERGARA, 2012, p. 51).

Estas cartas para Jorge Carrera Andrade se apresentam segundo os
modelos usuais, com data, vocativo, despedida e assinatura com o seu nome
completo. Nao as que escreveu, para Jorge Edwards em que, muitas vezes,
inventa-lhe apelidos, (um deles, Pedwards, usado quando est4, por alguma
razdo, descontente com ele). Igualmente, em relagio as datas, omite alguma
vez, o ano. Também, o lugar de onde escreve, talvez porque isso fosse
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evidente ou porque, ao usar o papel timbrado de Isla Negra acreditasse ser
desnecessario menciona-lo.

O presente estudo das cartas de amor de Pablo Neruda a Matilde
Urrutia se constitui, sobretudo, um trabalho descritivo que se detém no
papel em que as cartas foram escritas, nos detalhes quando a letra e sua
disposicdo na folha, nos elementos usuais da missiva como data, vocativo,
assunto, assinatura, mas, também, nos sentimentos que foram expressos no
intuito de tentar compreender a idiossincrasia do homem que as escreveu.
Pablo Neruda #do brincava com sen nome priprio |...] diz Jorge Edwards
(QUEZADA VERGARA, 2007, p. 14). No entanto, nessas cartas de amor
para Matilde foi sempre o que ele fez assinando-as de muito diversas maneiras
e, apenas, uma vez no dia COMPLAR Pablo Neruda.

Muitas outras cartas de amor e para outras destinatarias o Poeta
escreveu. Albertina Azécar, um grande amor de sua juventude, recebeu
dele mais de cem cartas (LOYOLA, 2014, p. 79). Tereza Vasquez destruiu
as cartas recebidas depois de té-las transcrito, permitindo, assim que fossem
publicadas como as de Albertina Az6car nas Obras completas, 1, organizadas
por Hernan Loyola. Para Delia del Carril, durante o tempo em que com ela
viveu também escreveu muitas cartas. Ja separada do Poeta, ela as emprestou
para um amigo e, até 1997 elas nido haviam sido recuperadas (SAEZ,
Fernando, 1997, p. 45). Escrita em diferentes momentos de sua vida,
abrangendo juventude, maturidade e Gltimos anos, essas cartas de amor se
abordadas sob um prisma comparativo, poderiam talvez, ser reveladoras
de um algo mais desse universo amoroso do Poeta que ainda intriga ao
permanecer protegido nos seus mistérios. Um estudo que poderia resultar
instigante, pois, se algum mistério chegasse a ser revelado, outros tantos,
certamente surgiriam em meio aos muitos segredos. Segredos que, presume-
se, 0s amMOrosos nunca irdo permitir que se desvendem.
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