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apresentagao

Esta edicdo da revista Scripta Uniandrade tem como dossié
“Representagdes de alteridades”, tema dos dez primeiros artigos publicados,
e conta com quatro artigos na se¢do “Varia”: dois sobre cinema e trés
sobre textos literarios. As quinze contribui¢bes para este numero vém de
treze institui¢des de Ensino Superior do pafs, do Tocantins ao Rio Grande
do Sul.

Os autores dos quatro primeiros artigos voltam o olhar para
movimentos sociais de comunidades negras e textos escritos por escritores
africanos e afro-descendentes. O primeiro deles, intitulado “Alteridade na
literatura das didsporas no espaco geografico do Reino Unido”, escrito
por Laura Patricia Zuntini de Izarra, analisa a importancia do impacto das
diasporas na constru¢io da identidade contemporinea britanica. A autora
explora narrativas literarias que representam esse impacto na consciéncia
histérica, politica e social do sujeito diaspérico, que marcou o inicio (do
passado) da Gra-Bretanha Negra. O artigo “Shifting boundaries and alterity
in postcolonial fiction: The Madonna of Excelsior by Zakes Mda”, de Divanize
Carbonieri, investiga, inicialmente, a situacdo da literatura pds-colonial na
atualidade, como preambulo para a analise da construgao e desconstrucio
da alteridade no romance The Madonna of Excelsior (2002) do sul-africano
Zakes Mda. No terceiro artigo, intitulado “A gloriosa familia, de Pepetela: o
outro lado da histéria”, Ana Paula Franco Nobile Brandileone procura
demonstrar como Pepetela articula fic¢do e histéria da sociedade angolana,
do ponto de vista de um narrador-personagem que, embora mudo, subverte
o discurso do poder colonial, elaborando uma parédia da histéria oficial
que pde em evidéncia a identidade angolana. O ultimo desse grupo de
artigos, de autoria de Ana Cristina Fernandes Pereira Wolff, intitulado “A
construgao da personagem-narradora no conto ‘Minha cor’: da outremizagio
a resisténcia”, analisa a construgdo da personagem-narradora em “Minha
cor” (2007), de Raquel Almeida, publicado no volume 30 dos Cadernos
negros. Com base na teoria e critica pds-colonial, a autora observa o despertar
da subjetividade da personagem-narradora que resiste ao discurso instituido
e assume a identidade negra de seus antepassados.

O artigo intitulado “De lasciva a musa: a representacdo da mulher
negra em versos de Gregério de Matos a Mario de Andrade”, de Angela
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Teodoro Grillo, estabelece um elo entre os quatro primeiros, que tratam
do sujeito negro. O artigo apresenta um breve panorama da representacao
da mulher negra na poesia brasileira, do Brasil colénia ao modernismo, e
compara a imagem idealizada da indigena e da branca com a imagem,
geralmente depreciativa, da negra.”

““Todo poder a imagina¢do’ — concep¢io e concretiza¢io de
alteridade” € o titulo do artigo de Dionei Mathias, que objetiva analisar a
representacio de alteridade no romance O d@lbum negro (1989), do escritor
anglo-paquistanés Hanif Kureishi, em quatro aspectos fundamentais para a
narracdo de identidade: os movimentos da autopercepcio, a dinamica da
heteropercepcio, os mecanismos do silenciamento e a reflexio como
caminho para a autonomia. Em “A mulher na literatura indiana: narrativa e
resisténcia”, Cielo Griselda Festino faz uma leitura de contos de autoria
feminina, escritos nas linguas vernaculas da India e traduzidos para o inglés,
cujo tema central é a questdo da mulher indiana.

Os artigos que completam o dossié focalizam dois textos canénicos
da literatura ocidental e o ultimo deles, uma adaptacio televisiva. Em “Kafka
e afome de olhar”, Luis Fernando Barnetche Barth faz uma leitura psicanalitica
do conto de Kafka, “Um artista da fome”, que explora a condi¢cdo humana
paradoxal do protagonista na tentativa de garantir uma existéncia que coincide
com o proprio ato de seu deperecimento. O artigo “Estranhamento no
conto ‘The Secret Sharer’ de Joseph Conrad”, de André Cechinel, discute
como a relagio entre cumplicidade e estranhamento opera no conto “The
secret sharer” (1910). Para tanto, o texto concentra-se nos deslocamentos
identitarios sofridos pelo protagonista.

Em “Play the game. A menina (e O homen) sem qualidades”, Veronica
Daniel Kobs analisa a série A menina sem qualidades, adaptacio televisiva do
livro Spieltrieb, de Juli Zeh, traduzido para o portugués pelo escritor Marcelo
Backes. A partir de comparacSes com o romance O homem sem gualidades, de
Robert Musil, a autora procura demonstrar a trajetéria da protagonista
Ana no processo de consolidacio da identidade. A seguir, analisa o
relacionamento entre Ana, Alex e Tristin e a influéncia do jogo sobre os
conflitos e comportamentos das personagens.

O primeiro artigo da segdo “Varia”, intitulado “Novos
abolicionismos na literatura contemporanea”, de Isabelita Maria Crosariol,
investiga 0 modo como as narrativas contemporaneas .4 vida dos animais, de
J. M. Coetzee, Agui dentro hd um longe imenso, do grupo Os seis de PoA, e
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Humana festa, de Regina Rheda, cujos protagonistas, motivados pelos ideais
de aboli¢do animal, chamam a atencdo para uma escravidio distinta das
usualmente abordadas em textos literarios.

Os dois artigos seguintes debrucam-se sobre produg¢des filmicas.
O primeiro deles, “Vida e morte de Stefan Zweig no cinema de Sylvio
Back (1995-2003): identidades, ressentimentos e suicidio como protesto”,
de Rosane Kaminski, discute os dois filmes produzidos pelo cineasta
brasileiro Sylvio Back sobre a morte do escritor austrfaco Stefan Zweig.
“Reflexodes sobre o filme También la lluvia a partir das teorias pés-
colonialistas”, de Sandra Keli Florentino Verissimo dos Santos, reflete sobre
as falas dos personagens e sobre os esteredtipos representados no filme
espanhol intitulado También la llnvia (2010) [Conflito das dguas/ At a chuval.

Encerram a secdao “Varia” dois artigos que abordam questdes de
teoria literaria. Em “O discurso dialégico de Margaret Atwood em
Negociando com os mortos”, Sigrid Renaux trata de questdes literarias e culturais
levantadas pela escritora canadense, assim como do discurso e da consciéncia
dupla dos escritores, do conflito entre arte, comércio e poder, do tridngulo
escritor/livro/leitor e dos caminhos labirinticos da narrativa. O segundo
artigo, intitulado “Hilda Hilst e Waldo Motta — a duplicidade poética”, de
Luiz Roberto Peel Furtado de Oliveira, faz um cotejamento entre dois
poetas brasileiros que revelam inquietagdes sobre o erético. Tem como
foco principal a duplicidade enquanto mote para a discussao do par
alteridade/identidade, apreendendo a libido como jogo erético do duplo.

Os artigos aqui publicados, principalmente os que integram o dossié
“Representagdes de alteridades”, demonstram a constante preocupacio
académica com a alteridade, principalmente com o “outro” que ¢ rejeitado
por diferir do padrio hegemodnico ocidental da supremacia da pele branca.
A preocupagio de uma das pesquisadoras com o discurso especista (o
animal humano como espécie superior) traz a luz a segregacio e a violéncia
de que sdo vitimas os animais, possivelmente mais cruéis do que as infligidas
aos seres humanos. Assim, o presente nimero da revista constitui um
panorama amplo dessa area de conhecimento e se faz instrumento para se
pensar a alteridade no ambito da contemporaneidade.

As editoras
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ALTERIDADE NA LITERATURA DAS DIASPORAS NO
ESPACO GEOGRAFICO DO REINO UNIDO

Laura Patricia Zuntini de Izarra (lizarra@usp.br)

Resumo: O impacto das didsporas na
construgio da identidade contemporinea
britdnica ¢ um campo de pesquisa
multidisciplinar riquissimo por serem
varios os eventos histéricos que a
moldaram. O presente ensaio avaliara as
narrativas literarias que representam esse
impacto na consciéncia histérica, politica
e social do sujeito diaspérico, partindo
de 22 de junho de 1948, data crucial na
historiogtrafia das comunidades “negras”
britanicas do pés-guerra em que o navio
S8 Empire Windrush atraca no porto de
Tilbury onde desembarcaram 492
emigrantes das indias Ocidentais,
marcando o inicio do passado da Gri-
Bretanha Negra.

Sao Paulo, Siao Paulo, Brasil

Abstract: The impact of the diasporas
in the construction of British
contemporary identity is a very rich
multidisciplinar field of research due to
the various historical events that have
shaped it. This essay analyses the literary
narratives that represent that impact in
the historical, political and social
consciousness of the diasporic subject,
taking the 22nd June 1948 as a departing
point, a crucial date in the historiography
of the post-war “black” British
communities when the S5 Empire
Windrush docked at Tilbury where 492
West Indian emigrants disembarked,
marking the “beginnings” of a Black
British past.

Palavras-chave: Literatura das didsporas. Movimento cultural negro britanico.

Alteridade nas narrativas de lingua inglesa.

Keywords: Literature of the diasporas. Black British Cultural Movement. Alterity in

the narratives in English language.
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Enquanto o termo didspora, automaticamente, nos remete 2
experiéncia historica dos judeus, o debate atual permite ressignificar o
conceito para problematizar as didsporas laborais mais recentes. As tensoes
existentes nos processos de construcio das identidades hibridas, provocadas
pelos sentimentos duais de pertencimento e de localidade, exercem forcas
opostas nos espagos fisicos, psiquicos e emocionais do sujeito na
hipervalorizada era da globalizacdo, em que predomina um “nio espaco”
em contraponto com os “espacos de meméria” (AUGE, 1992, p. 63).

Os estudos da literatura das didsporas nos espacos geograficos de
lingua inglesa apontam uma complexidade que envolve varias areas do
conhecimento — a linguistica, a psicologia social, a antropologia, a sociologia,
a historia. O presente ensaio focalizara a literatura do pds-guerra no “espaco
diasporico” da Gri-Bretanha, local de interse¢do habitado “ndo somente
pelos sujeitos diasporicos, mas igualmente por aqueles que sdo construidos
e representados como nativos” (BRAH, 1996, p. 16). Esse novo conceito
esta relacionado com a ideia de “diferenca” e das interrelagdes que se
estabelecem com os nativos do lugar, nesse caso o britanico nato, mas que
apresenta uma complexidade identitaria por ser descendente de geracoes
anteriores e posteriores a0 pos-guerra, que inclui também as geragoes dos
imigrantes nascidos no espago geografico do Reino Unido.

Sio varios os eventos historicos que moldaram a identidade britanica
contemporanea, desde as didsporas mais antigas como as dos anglo-saxdes
e dos vikings, que exerceram influéncia nos dialetos ingleses e nomes de
lugares, até as mais atuais — as laborais — que influenciam os conceitos de lar
e terra natal em contraponto com os conceitos de exilio, de exclusio e de
estrangeiro. As narrativas literarias das diasporas tém como linha de forca a
representacido desse impacto na consciéncia historica, politica e social do
sujeito diaspoérico e de sua relagio com o poder hegemodnico do pafs que
os recebe.

A data crucial na historiografia das comunidades “negras” britanicas
do pés-guerra, a qual faz parte do imaginario nacional, é 22 de junho de
1948, em que o navio S8 Ewmpire Windrush atraca no porto de Tilbury,
desembarcando 492 emigrantes das Indias Ocidentais, especificamente, das
ilhas do Caribe. A chegada do Windrush se deve ao Nationality Act (1948)
que abria as fronteiras da Gra-Bretanha as colonias e pré-colonias, motivado
pela independéncia da India. Portanto, inicia-se uma série de movimentos
diaspéricos ao centro pés-imperial vindos do Caribe, Africa e Sul da Asia.
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Foi um éxodo de homens e mulheres, brancos e negros que fizeram parte
desse momento inicial de harmonia e tolerdncia, representado pelo antincio
“Bem-vindos ao lar” — “Welcome Home” — publicado no Evening Standard.
Porém, a intolerdncia vai ser alimentada em 1958 pelos distirbios sociais
em Londres, em Nottingham/Notting Hill (os riofs) com a morte do
marceneiro Kelso Cochrane, oriundo da ilha de Antigua, e, dez anos depois,
pelo pronunciamento publico do ministro de defesa Enoch Powell, no seu
discurso anti-imigracdo “Rios de sangue,” em 1968. Powel ataca os imigrantes
e diz que, em 15 ou 20 anos, o negro “levantarda a mao com o chicote
contra o branco e crescerd em grande numero, caindo o britinico sob sua
dominac¢io” (Birmingham Post, 1968). De certa forma, essa reacio tinha sido
prevista em 1966 pelo poeta Louis Bennett em “Colonisation in Reverse”
que visualiza as ondas de compatriotas caribenhos emigrando semana apds
semana para o centro do império — “Fi immigrate an populate/De seat a
de Empire” — e se pergunta temerosamente como este iria suportar uma
colonizag¢io em reverso — “But ah wonderin how dem gwine stan/Colonizin
in reverse” (PROCTER, 2000, p. 16-17).

O antropologo Steven Vertovec e o socidlogo Robin Cohen (1999,
p. xiil) explicam que, atualmente, a palavra didspora remete aos diversos
significados culturais e sociais de multi-localidade e ao conceito de
transnacionalismo como meios de entender como se constroem as
identidades globais desde as bases (from below) e em movimento (“on the
move”). De acordo com esses autores, ha trés conceitos de didspora que o
critico literario detecta nas narrativas contemporaneas que revisitam esse
passado histérico: a didspora como forma social, como forma de consciéncia
e como forma de producio cultural.

As narrativas como forma social representam uma situagio de
didspora geralmente negativa, porque estao associadas a um deslocamento
histérico for¢ado que provoca vitimacao, alienacio e perda. A esse arquétipo
soma-se o sonho do retorno sempre adiado em que o vinculo com a
origem se cristaliza no imaginario do sujeito diaspérico. E “perda e
esperanca” (CLIFFORD, 2000, p. 250). Por exemplo, a Irlanda, colénia da
Gri-Bretanha por mais de 700 anos, testemunha uma didspora de escravos
brancos que foi “quase” apagada pelas histérias das “diasporas de sucesso”
nas Américas e na Australia dos séculos XIX e inicio do XX. Em A Testimony
of an Irish Slave Girl, Kate McCafferty (2002) narra ficcionalmente a rebelido
histérica, organizada por escravos irlandeses e africanos Coromantes em
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1675, para dar fim a cultura escravocrata das plantacoes inglesas em Barbados.
Por meio do testemunho, a autora reconstréi o processo identitario da
protagonista (Cot Daley) a partir dos varios referenciais duplos que a
constituem no espaco diasporico caribenho. Elementos literatios proprios
da escrita de testemunho e jogos discursivos revelam o sofrimento da
protagonista irlandesa, raptada aos dez anos em Galway e vendida como
mao de obra escrava em Barbados. A caracterizagdo da personagem mostra
a dupla funcido de ser uma “estranha no ninho”, tanto no contexto do
discurso dos brancos quanto dentro de sua propria comunidade escrava
cuja maioria era africana. Se, de acordo com Patrick O’Sullivan (1997),
“migrar significa entrar na narrativa do ‘outro’ e, muito provavelmente,
”’ (p. 3), o testemunho
de Cot Daley, recriado pelo imaginario de Kate McCafferty, subverte o
discurso de delacdo e aponta para o processo de formacio de identidade
que supera o ethos histérico e revela novas estratégias de sobrevivéncia nas
intersecOes de ragas, géneros e classes.

Outra forma de abordagem literaria da didspora da maior énfase
a descricdo da variedade de experiéncias, a um estado da mente e a uma
consciéncia histérica de identidade. Por isso, a “consciéncia diaspérica” é
uma conscientiza¢do particular marcada por uma natureza dual e
paradoxal. Esta se constitui negativamente por meio de experiéncias de
discriminacio e exclusdo e, positivamente, com a identificacio de uma
herancga historica, como é o caso da civilizacio indiana, ou com forcas
politicas ou culturais do mundo contemporaneo como € o caso do Islam.
E a metifora de um “lar longe do lar” (BRAH, 1996, p. 26), o “aqui e 13”
(CLIFFORD, 1997, p. 253), o “estranho familiar” (HALL, 1996, p. 487),
tanto no espaco da terra natal quanto no diaspérico. Ha uma conscientizacao
de multilocalidade que configura uma “coeréncia imaginaria” para um grupo
de identidades distintas, um “dnico eu coletivo” (HALL, 1990, p. 224),
reconhecendo, além das similaridades, os pontos de diferenca que constituem
uma identidade cultural em constante transformacio.

dentro dessa narrativa, torna-se um ‘outro simbodlico

A metrépole prometida: 1948-1960

O primeiro periodo do pos-guerra de “negros” na Gra-Bretanha
ve surgir poetas e romancistas como Kamau Brathwaite (““The Emigrants”),
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Wilson Harris, V.S. Naipaul (The Middle Passage) ¢ George Lamming (The
Emigrants), que se estabeleceram em Londres nos anos de 1950, e
representaram com maestria as ansiedades e conflitos gerados pelos
deslocamentos (cruzamentos do Atlantico) e pela luta travada no novo
espaco geografico num processo de assimilacdo, miscigenacdo e moradia.

Talvez a obra mais relevante na representacdo épica da longa
migracao catibenha seja The Arrivants: A New World Trilogy (1967), de Edward
Kamau Brathwaite. Em sua trilogia poética, dividida em se¢Ges intituladas
“Rights of Passage”, “Islands” e “Masks”, Brathwaite permite a si mesmo
e aos leitores explorar os varios rumos que levaram o sujeito caribenho a
uma dupla ou tripla didspora. Nesse caso, o tema ¢ a migracio da Africa
para o “Novo Mundo”, para as Américas, com todas as histérias de
colonizacio e, finalmente, de semicolonizacdo, que teve lugar apds os
processos de independéncia com a didspora em reverso a metrépole, a
Inglaterra. Brathwaite vé a migracio como parte das atuais condi¢des
econdémicas do capitalismo tardio. Assim sendo, as primeiras migracoes
africanas defrontaram-se com realidades severas como a do trafico de
escravos (arabes e africanos), do colonialismo e do neocolonialismo. Carole
Boyce Davis (2010, p. 755) afirma que a migracdo para os Estados Unidos
e para a Europa é representada através do sofrimento do migrante nos
primeiros versos de “Didn’t He Ramble”, de Kamau Brathwaite (1967):
“Entdo a Nova Iorque e Londres / finalmente chego / esperanca em meu
ventre / 6dio asfixiado / em meu dmago / para me adequatr ao papel /
que represento” (p. 22). No poema “The Emigrants”; o poeta capta todas
as facetas de sua migracdo: “para o Canada, Canal do Panama4, lavouras
sofridas do Mississipi, Florida, Glasgow”. O poema diz: “Por que vao? /
Nio sabem. / Procurando emprego / eles aceitam o melhor / que o
agenciador tem a oferecer” (BRATHWAITE, 1967, p. 51-52). Davis também
se refere a representacio do Caribe por Derek Walcott em Owmzeros (2002):
““O mar é a historia’, diria Walcott sobre todas as narrativas e movimentos
mantidos ocultos que geralmente seguiram a rota das economias globais e
reproduziram o fator de expansio e retracio dos movimentos migratorios”
(DAVIS, p. 756).

Porém, a “Bretanha negra” nio congrega apenas os descendentes
afro-caribenhos, mas também os africanos e sul-asiaticos, como o nigeriano
Wole Soyinka (Nobel 1986) e o indiano G.V. Desani que, com sua inven¢ao
e experimentagio linguistica, influenciard Salman Rushdie e seus sucessores;
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mais tarde Brathwaite a chamara de “nation language”. A travessia do Atlantico
(the middle passage) e a “casa” se constituem como temas dominantes nas
narrativas deste periodo, sendo os pordes, alojamentos, corticos e varandas
referentes constantes, ndo somente como sitios de exclusio ou
encarceramento, mas sitios simbélicos importantes em que a comunidade
se congregava. O melhor exemplo é o romance metaficcional de V.S. Naipaul,
Umma casa para o Sr. Biswas (1961), em que retrata a situacdo de deslocamento
geografico e o seu efeito na psique dos imigrantes indianos ap6s a abolicao
da escraviddo negra em Trinidad. A dissertacdo de mestrado de Mariana
Bolfarine, “Espac¢o e metaficcdo em 4 House for Mr. Biswas, de V.S. Naipaul”
(2011), mostra como o autor utiliza a metafora da escrita do jornal (o
espaco publico) e da construgdo da casa (espago privado) para representar
o proprio processo de construcido do romance que se manifesta por meio
da parddia do género do romance de formacao ocidental (Bildungsroman).
Biswas tenta resgatar o ideal de lar vitoriano, no desejo de fazer parte da
tradicdo a qual imita, mas se confronta com o real pelo seu nao pertencimento
a essa tradicdo. A ideia de imitacdo das formas literarias pré-estabelecidas
nos remete ao processo de construcio do romance, porém ele parodia
essa forma por ser o protagonista um anti-her6i que nio se transforma;
pela perda da causalidade e da sequencialidade dos eventos, ja que no
prélogo e no epilogo antecipa o resumo do enredo; pela perda da fungao
moralizante de seus antecessores por meio do grotesco; pelo caricato e o
avesso; e pela presenca de elementos contraditérios ao desconstruir a no¢ao
de casa que nio € casa, do escritor que é um imitador e dos espacos rural e
urbano que nio se caracterizam como tal.

Intolerancia e contestagdo: 1970-1980

Se o primeiro petfiodo do pds-guerra é um estado de laissez-faire e
de adaptagio, representado pelos trés géneros literarios (poesia, ficdo e
drama) em didlogo com o canone, no final dos anos 1960 cresce uma
intolerancia politica e racial em nivel institucional que se expressa por meio
dos manifestos da Frente Nacional. Special Patrol Groups (grupos especiais
de patrulhamento), a lei de suspei¢iao (SUS Act) que permitia parat e revistar
qualquer suspeito nos bairros negros ou nos “gulags britanicos,” tornou o
“mugging’ (assalto, agressio para roubar) em significante cultural da literatura
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das diasporas, uma literatura de contestagdo e confronto, cujo meio de
comunica¢ao era a poesia.

O termo “black” adquire, nos anos setenta, uma conota¢io politica
ao congregar grupos e comunidades que tém histérias, tradicoes e
identidades étnicas muito diferentes, mas que compartilham uma experiéncia
comum de racismo e marginalizacdo. Membros das ex-colonias de diversas
culturas do ex-chamado “terceiro mundo” (arabes, irlandeses, africanos,
indianos, paquistaneses, caribenhos, latino-americanos) se identificam na luta
por uma politica de representacio dentro da esfera discursiva da sociedade
britanica eurocéntrica. Dessa forma, a “experiéncia negra” constréi uma
estrutura unificadora de autorepresentacio, independente das diferencas
culturais e étnicas, o que Stuart Hall (1996a) chama de “new ethnicities”,
tornando-se até hegemonica com relagdo a outras identidades, com a
finalidade de ocupar espacos politicos e sociais.

Os sujeitos diaspéricos sao movidos pelo desejo de que a sociedade
futura seja capaz de cumprir a promessa politica e social que a sociedade
presente deixou irrealizada. Para Gilroy (1993), essas “politicas de realizacio”
(p- 133) estdo mais voltadas para fazer o jogo da racionalidade ocidental.
Esse desejo utdpico alimenta um movimento cultural de dentincia e resisténcia
que se materializa primeiramente na musica. Um exemplo interessante é a
producio de Linton Kwesi Johnson, o poeta reggae anglo-caribenho que ¢é
pioneiro em poesia e musica “negra” de contestacio e resisténcia na Gri-
Bretanha. Ele chamou seus poemas de “dub poetry”, em analogia com “dub
musi’. Bste € um estilo musical ligado ao reggae onde a parte principal da
melodia é retirada e varios efeitos especiais sio acrescentados.
Metaforicamente, como na dublagem do cinema onde as vozes dos atores
sao “apagadas” ou “mudadas” e outras vozes ocupam esse lugar, Johnson
reflete sobre racismo, politicas radicais, opressao policial, discrimina¢do da
juventude negra na Gra-Bretanha “negra”, denunciando as distopias que
vivem essas “minorias” no presente. Sao narrativas poéticas que exprimem
dor, impoténcias e ressentimentos como em “Five Nights of Bleeding” ou
“Sonny’s Lettah” (um poema contra a lei que qualquer pessoa podia ser
levada a prisao sob suspeita), “New Craas Massahkah”, ou “Inglan Is a
Bitch”. Porém nessa dentncia, aumentada pelo ritmo reggae € rap (forma
hibrida) dos poemas, mostra uma esperanca de realizacdo de mudancas e
apresenta utopias transgressivas como nos poemas “Mekkin Histri”,
“Beacon of Hope”, “Sense outta Nansense”, “Tings an Times”, “Di Anfinish
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Revalueshan” e “Di Good Life” em que desconstréi as distopias politicas e
assinala para novos tempos.

A arma usada por Johnson é a unido de duas linguagens, a do
centro opressor e a da musica que os identifica. A lingua opressora, imposta
historicamente pela forc¢a, se transforma em um meio para expressar a
resisténcia cultural e a for¢a subversiva do oprimido. Em um processo
politico de apropriacio, a lingua oficial “da rainha” é deturpada, corrompida
materialmente ao fazer uma simbiose da sintaxe, fonética e entonacao do
sistema linguistico com o ritmo e estilo musical reggae, priorizando na escrita
a visualizacdo da prondncia do “black British”. O poeta incorpora o poder
do centro e nas repeticOes, onde retira a melodia principal, instaura a voz
de sua comunidade, que comeca a ser aceita metonimicamente, através da
forca subversiva do ritmo de sua musica que faz sucesso no centro cultural
estabelecido. Desta forma o estilo “du/”” de sua poesia comeca a demarcar
um espago diaspérico cultural de contestacio.

O poeta John Agard também usa a “linguagem da rainha” como
arma subversiva e desconstroi as representaces do colonizador a respeito
do colonizado, revelando o processo de construcido da identidade pos-
moderna e diaspérica dentro da concepcao de uma utopia critica em acio.
Porém, o tom de seus poemas diferencia-se do de Johnson ao introduzir o
uso da parddia e ironia no movimento cultural de resisténcia.

No poema “Stereotype”, Agard subverte os estereétipos do
caribenho ao descrever com humor perspicaz o olhar eurocéntrico no
processo de identificacio do “outro”. Ele parodia sua propria imagem
construida pelo colonizador, o chapéu de palha, o ritmo no sangue, o rum,
os timbais, a musica e a danga, o andar despreocupado, a vestimenta colorida,
as mulheres. Porém, no final do poema, ha um desafio ao poder do centro
que reduz o colonizador a um nivel de inferioridade quando responde que
a persona conhece seu estere6tipo mais do que o préprio colonizador,
provocando assim uma reversdo do mesmo ao transformar o “West Indian”
em “superior”, “graduado na universidade de Oxford com o grau de
antrop6logo” (AGARD, 2013).

Esses dois poetas junto com Grace Nichols, exemplificam a terceira
forma de diaspora, descrita por Vertovec e Cohen, que se refere a um
modo de produgio cultural transnacional, identificado com formas
sincréticas, criolizadas, traduzidas, “cruzadas”, “cut’n’mix’”’, hibridas ou
alternadas.
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As heterotopias: 1980-1990

No perfodo entre 1960 e inicio de 1980 testemunham-se novos
niveis de politizagao e solidariedade nas comunidades africanas, caribenhas
e asiaticas do sul morando na Gra-Bretanha. Apds o uso da poesia para
expressar uma resisténcia ao centro, a fic¢ao e, com menos forga, o teatro,
passam a ser os meios de representa¢io; porém o passado continua presente
ndo como fato, mas construido por meio da meméria, da fantasia e do
mito: “as didsporas sempre deixam um rastro de memoria coletiva sobre
outro lugar e tempo e cria novos mapas de desejos e fixacio/conexio”
(APPADURAI BRECKENRIDGE, 1989, p. 484). De 1980 a 1990 destaca-
se a obra Crossing the River (1993), de Caryl Phillips. Ele retoma o mito da
passagem de mio dupla, das travessias, em outro de seus livros, The Final
Passage (1995), o qual serve para “recalibrar” a narrativa central da vida
social e histérica dos britanicos; ¢ um revisionismo histérico que “recompila”
e “reensambla” o passado, independente da “autenticidade” histérica na
recomposicio ficcional. Esses romances que experimentam diferentes focos
e discursos narrativos alargam o tema ja explorado na peca de teatro Strange
Fruit (1981), em que representa o movimento interativo entre as utopias
(produto do imaginario dos sujeitos da didspora) e as contra-utopias
(presentes no espago diaspérico que ocupam). No momento epifinico do
relato da protagonista sobre a tensdo gerada entre sua primeira experiéncia
da realidade como fato, e a existéncia como possibilidade na terra escolhida,
ela aponta para um passado histérico de colonizagdo: quando a amiga lhe
disse que veio ao pais errado, ela responde que “estava na ilha correta, mas
lia os livros errados. Ouvia mentiras” [“INo. Not me. I was on the right island. I'd
been reading the wrong books. Listening to lies”] (p. 52). Enquanto os elementos
constitutivos da narrativa utopica da mae sio o direito a educacio, profissio
e liberdade, e a levam a ser acusada pela amiga e pelos filhos que “pensava
demais branco” [you think too white] (p. 31), os dos filhos Errol e Alvin
apontam para utopias politicas que contestam a ideologia do poder
instituido.

Em meados de 1980, as ilusoes e utopias sobre a terra do exilio de
alguma forma se desvanecem. A preocupac¢io dos escritores é o encontro
do Oriente e o Ocidente e os espagos de siléncios gerados pelas “travessias.”
O paradigma da solidariedade que reunia comunidades culturais diferentes
comeca a ser interrogado e desestabilizado como sendo fic¢des de
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celebracio da diferenca (cheering fictions”). Prevalece novamente o romance,
direcionando um olhar mais critico ao seu proprio grupo, as vezes até
cémico, as comunidades do sul da Asia que j4 ndo eram tio autocontidas;
realcavam mais sua sexualidade e conflitos, elementos que nao seriam bem
aceitos na década de 1970.

Nos anos 1980 aparecem os primeiros romances de Kazuo Ishiguro,
nascido em Nagasaki e morando na Inglaterra, nos quais o espaco
representado é de “residuos”, seja das sociedades quanto dos individuos,
residuos de uma presenca violenta do ocidente no oriente, como em Uw
artista do mundo flutnante (1986), e do proprio ocidente em Residuos do dia
(1989) que ganhou o Booker Prize em 1989. No romance de 1986, a
espacialidade é o vetor interpretativo do romance, sobre o qual se apoiam
e desenvolvem outros elementos narrativos. Rose Yukiko Sugiyama (2009),
na sua dissertacio de mestrado “Espacialidades narrativas. Uma leitura de
An Artist of the Floating World, de Kazuo Ishiguro”, afirma que, embora o
processo de rememoragido do narrador protagonista envolva diferentes
camadas temporais e espaciais, existe um espago primordial, a casa, a partir
do qual todos os demais espacos sao desdobrados. As sobreposicdes
espaciais com carater heterotopico (do presente e do passado referente a
guerra) formam diferentes camadas que estabelecem relagdes de
complementaridade, criando um adensamento na significacdo dos eventos,
dos conflitos e dos papéis vividos pelas personagens. A incerteza prevalece,
pois os aspectos histéricos sdo propositalmente distorcidos ou
reconfigurados mostrando as falhas mnemonicas da histéria e o potencial
para o erro inadvertido.

Nesse periodo dos anos 1980, o conceito de diaspora tem sido
central a todos os debates. O escritor nigeriano Ben Okri, 0 somali Nuruddin
Farah, ou o anglo-paquistanés Hanif Kureishi, entre outros, assim como o
grupo mencionado anteriormente, retornam ao passado nao para ratifica-
lo, mas para desestabiliza-lo, como demonstra Divanize Carbonieti em sua
dissertacdo de mestrado “Hibridismo e simultaneidade no romance The
Famished Road, de Ben Okri” (2000), ou na tese de doutorado “A
compensacio da imobilidade nos cronotopos oniricos: uma leitura da trilogia
Blood in the Sun, de Nuruddin Farah” (2010). A escrita gay e feminista,
frequentemente marginalizada nos anos 1970, passa a ser significativa neste
contexto da sexualidade “Black British”, ja ndo tao voltada para as questdes
raciais e sim para as “comunidades imaginadas” e “etnicidades” no seu
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processo constitutivo. A unicidade em torno do termo “negro” passa a ser
evitado. Hanif Kureishi, romancista, roteitrista, diretor de cinema, contista,
além de representar a homossexualidade na comunidade de imigrantes
paquistaneses, como no famoso roteiro cinematografico Minha adordvel
lavanderia (1985), levado a grande tela sob a direcdo de Stephen Frears,
também discute questdes religiosas no conto Mex filho, o fandtico, transformado
em script para o cinema em 1997,

E a literatura anglo-indiana dos escritores diaspéricos como
Salman Rushdie, Arundhati Roy e Amitav Ghosh que matca os movimentos
East-West e suas implicacGes nao s6 no sujeito da didspora, mas também
no espago diaspérico da Inglaterra. As narrativas mostram as tensoes geradas
pelas tentativas de didlogo nessas travessias, e revelam ironicamente como
elas se esvaziam e afundam num mar de siléncios. Porém, escrever permite
que esses siléncios aflorem na superficie, sendo o romance o género por
exceléncia para representa-los. Salman Rushdie adquire relevancia mundial
devido a sentenca de morte (faswa) do Aiatola Khomeini contra o escritor
indo-britanico pela publicacdo do romance The Satanic 1erses (1989).
Enquanto que para os religiosos islamicos esse livto profanava a imagem
do profeta Maomé, para o escritor era apenas uma ctitica contra o
conservadorismo e arbitrariedade discriminatéria dos governos quanto ao
tratamento dos imigrantes, especialmente os imigrantes de Bangladesh na
Inglaterra. O fatwa levou a questionar a fungdo do intelectual e sua relagio
com a midia que é o eixo principal para a internacionaliza¢do dos mercados.
Rushdie j4 havia ssido comtemplado com o Booker Prize, em 1981, com o
romance Midnight’s Children (Os filhos da meia-noite), em que ele se refere a
geracdo nascida na noite de 15 de agosto de 1947, data que marca a
independéncia da India da Gri-Bretanha. F quase uma alegotia polifonica
de virias vozes em didlogo, tragando a histéria da India por meio do realismo
magico, fantasia, mitos e contos folcléricos.

A nacio é a metafora central dessa tradicdo literaria indiana, uma
vez que as tensoes entre os grupos religiosos (hindus, sikhs e mugulmanos)
continuam, o castismo ainda divide a sociedade e as fronteiras internas
ameacam a unidade do subcontinente. A literatura anglo-indiana indigenizou
o género romance ocidental e o ressignificou ao representar nao s6 o homem
comum, mas também a visao divina dos deuses de sua cultura, incorporando
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seus mitos e ensinamentos. Utilizando os elementos tradicionais do género,
desconstruiram o exotismo e primitivismo que lhes havia sido atribuido
pelos ingleses na época colonial, em busca de um novo conteudo.

Transnacionalismo e transculturalidade: 1990-2000

No final dos anos 90, destaca-se a escritora anglo-indiana Arundhati
Roy que ganha o Booker Prize, em 1997, com seu primeiro e inico romance
The God of Small Things, no qual tenta subverter as narrativas dos grandes
deuses e dar voz aos silenciados que com sua agéncia desconstroem as
versOes oficiais da histéria. Ela focaliza homens e mulheres comuns
pertencentes a uma familia dispersa no mundo que se reencontram na India.
Suas proéprias vidas contam a histéria da nagao e, especialmente, a agéncia
da mulher indiana, trazendo as grandes politicas da nacdo aos pequenos
eventos que marcam o dia-a-dia da comunidade. Porém, a escritora ativista
anti-globalizagdo continuou escrevendo livros criticos sobre a politica
mundial.

O escritor anglo-indiano que ganhou prominéncia nos ultimos anos
pelo seu talento perspicaz ¢ Amitav Ghosh. Os romances de Ghosh seguem
uma linha de narrativa ocidental de aventura, porém com penetraciao
psicolégica e apelo emocional questionando as grandes narrativas em
contraponto com as pequenas, as quais retratam as pessoas excluidas da
histéria oficial e redefinem o papel da mulher na sociedade em que atua
para entender os dramas pessoais. Ele constr6i espagos simbolicos que se
configuram pelo cruzamento de fronteiras geograficas e sécio-culturais
como bem analisa Regiane Correa Ramos (2011) na sua dissertacdo de
mestrado “Entre Oriente e Ocidente: as vozes das travessias em Amitav
Ghosh”. Ghosh escreveu varios livros em que as narrativas sobre as travessias
dos protagonistas unem o valor estético ao valor ético do ato de narrar. O
romance Sea of Poppies (Mar de paponlas, 2008), primeiro volume da recente
e ambiciosa “trilogia do Ibis”, mergulha o leitor no conturbado comércio
do 6pio perpetrado nas Indias Orientais do século XIX (China e extremo
Oriente). Narra a viagem do navio Ibis (embarcacio inglesa), os plantadores
de papoula na India e os conflitos gerados no navio.
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O final do milénio apresenta uma literatura das didsporas que
desestabilizam o poder que o territorio tem para determinar a identidade
rompendo as ligagdes explicativas entre lugar, local e consciéncia (GILROY,
1993). Essas narrativas desafiam o discurso unificador de nacao, centralizando
a problematica na experiéncia dialética do indeterminismo. A experiéncia
diaspérica configura identidades culturais traduzidas, procurando uma nocao
de autenticidade no novo local de atuaciao e uma “consciéncia do olhat”
(IZARRA, 2010, p. 214). A forma de representar o sujeito diasporico marca
a presenca de elementos literarios que conformam uma estética especifica:
a coexisténcia de espagos de pertencimento, a simultaneidade de tempo, as
resignificacdes de “lar”, a sobreposicao dos espacos privado e puiblico no
territorio urbano, a funcio e os espacos da memoria feminina como “cultura
de sobrevivéncia”, as linguagens justapostas e a ruptura das fronteiras entre
o real e o imaginario. Os discursos literarios das didsporas criam o efeito
estético de espagos moveis de tradugdo cultural ao invés de espagos de
equivaléncias e diferencas, proprios dos discursos comparatistas. A
plasticidade dos espagos de traducdo configura historias transnacionais em
que se manifesta paradoxalmente a unicidade de um povo imaginado e
transcende a esséncia de um espaco territorial. O leitor ganha uma percepcao
multidimensional, e experimenta vérias realidades de interseccio cultural.
Assim, na encruzilhada de varios textos — o historico, o cultural e o literirio
— sugere-se analogicamente uma cultura de sobrevivéncia no

cosmopolitanismo do mundo contemporaneo.
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Abstract: The initial objective of this
paper is to investigate the state of
the art of postcolonial literature
today, discussing some of its
definitions and subsequent
broadenings of meaning, so as to
understand the contemporary
postcolonial condition as the
experience of living permanently in
a shifting boundary. The subsequent
analysis of The Madonna of Excelsior
(2002), authored by South-African
Zakes Mda, seeks to reveal how
otherness is constructed and
interrogated in this novel, written in
the context of reconciliation in post-
apartheid South Africa, where one
must slip between past and present.

Keywords: Postcolonial literature
boundary.

Mato Grosso, Brasil

Resumo: O objetivo inicial deste
artigo ¢é investigar a situagdo da
literatura p6s-colonial na atualidade,
discutindo algumas de suas
defini¢bes e alargamentos de sentido
posteriores, até se chegar a
percepcao de uma condigdo pos-
colonial/contemporinea como a
experiéncia de viver permanen-
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The Madonna of Excelsior (2002) do
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revelar como a alteridade ¢
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Living in the shifting boundary: the postcolonial condition

Postcolonialism has undergone important conceptual changes in
the past decades. One of its first definitions in literary criticism was given
by Bill Ashcroft, Gareth Griffiths and Helen Tiffin (1989) as follows:

[W]e use the term ‘post-colonial’, however, to cover all the culture affected
by the imperial process from the moment of colonization to the present
day. This is because there is a continuity of preoccupations throughout the
historical process initiated by European imperial aggression. We also suggest
that it is most appropriate as the term for the new cross-cultural criticism
which has emerged in recent years and for the discourse through which this
is constituted. [...] What each of these literatures [produced by these post-
colonial cultures] has in common beyond their special and distinctive regional
characteristics is that they emerged in their present form out of the experience
of colonization and asserted themselves by foregrounding the tension
with the imperial power, and by emphasizing their differences from the
assumptions of the imperial centre. (ASHCROFT; GRIFFITHS; TIFFIN;
1989, p. 2)

Such conceptualization was still too grounded in the reality of the
nation-state, which emerged in many once-colonized areas. From about the
late 1990s, postcolonial studies began to question the effectiveness of an
investigative strategy that insisted exclusively on conflicting relations between
metropolises and colonies and their outcomes and consequences. At that
moment a change in the critical paradigm was taking place, with the
diminishing crystallization around the expetience of the nation-state and the
substitution by a broader, more fluid, more transitive and, therefore, more
complex configuration. Diasporic cartographies began to take shape as a
significant approach to postcolonial issues, focusing not on theories and
portrayals of fixed origins, but on the numerous displacements, forced or
not, of oppressed people across different parts of the world. Thus, the
national basis that had thus far given support to postcolonial criticism melted
away in the face of aload of successive and increasingly intense interrogation,
and was then replaced by a transnational substrate to connect diverse
territories, cultures and languages.
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Otdinarily people tend to think of diaspora as forced collective
displacements, although this is but one kind of diaspora perpetuated by
biblical and/ or historical tradition. There are many other types of diasporas,
however, and not all of them collectively organized (in the sense that not all
of them move a block of people in the same direction at the same time) or
forced. In fact, diaspora has to do with movement rather than force.
According to Avtar Brah (1996),

[...][a]t the heart of the notion of diaspora is the image of a journey. Yet
not every journey can be understood as diaspora. Diasporas are clearly not
the same as casual travel. Nor do they normatively refer to temporary
sojourns. Paradoxically, diasporic journeys are essentially about settling
down, about putting roots “elsewhere”. (BRAH, 1996, p. 182)

In this view, diasporas are related to journeys, both collective or
individual, forced or voluntary, but primarily linked to the expetience of
establishing a permanent dwelling in a strange place. "Home’, in this sense,
has several implications, meaning both the place of departure or origin and
the host territory, which can be felt as a place of relief for the woes that led
to the departure, as well as an imaginary formation that hardly corresponds
to the situation experienced in reality. ‘Home’ can be either what was left
behind, whatis found anew, both or neither of them. Thus, diasporas weaken
solid crystallizations about locations and belongings, throwing travelers into
a shifting and unstable space.

The concepts and metaphors connected to the processes of diaspora
began to be used from the 1990s onwards to translate the developments
and movements associated with ethnic, social and political minorities in
distinct contexts, which brought mrew breath to postcolonial studies, enabling
them to produce effective analyses even though so much time has elapsed
since the historical period of decolonization.

One of these metaphors is the Black Atlantic, defined by Paul
Gilroy (1998, 2001) as a transnational alternative to think about the cultural
history of numerous black populations around the world. It is a formation
that has been shaped by these peoples’ displacements across the continents
bordering the Atlantic Ocean. The Black Atlantic was configured by the big
black diaspora caused by slavery, but also by other numerous crossings in
every direction and for personal, cultural, economic or political reasons. It
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is such an important configuration because it transcends the structures of
the nation-state and the limits of ethnic and national particularity. In Gilroy’s
own wortds, the Black Atlantic is “a deterritorialized, multiplex and anti-
national basis for the affinity or ‘identity of passions’ between diverse black
populations” (GILROY, 1998, p. 18).

However, in no way can this identity of passions be understood as
a homogenous mode of experiencing oppression. The suffering shared by
different black populations does not prevent the creation of specificities in
the dynamic space that is the Black Atlantic. Although the fate of those who
remained, say, in Africa and those who have moved to Europe or America
is inextricably linked, their experiences, trajectories and strategies of survival
ought to be quite different. Postcolonialism is then concerned with what
they have in common, but also more importantly with what makes them
distinct.

Rajagopalan Radhakrishnan (1996), a relevant theoretician of
diasporic cartographies, proposes an important extension to the denotation
of the term ‘postcolonial’:

[...] Tamin favor of the allegorization of the ‘postcolonial condition’: that
the allegory be made available as that relational space to be spoken for
heterogeneously but relationally by diverse subaltern/oppressed/minortity
subject positions in their attempts to seek justice and reparation for centuries
of unevenness and inequality. (RADHAKHRISHNAN, 1996, p. 177)

So, according to this extension, the term ‘postcolonial’ may be
employed to cover all conditions of subalternity and oppression, as well as
to emphasize the resistance to such conditions and the struggle to reach a
fairer situation. There is a shift from the colonial situation to a situation of
oppression, not necessarily linked with the colonial encounter. For
Radhakrishnan, the postcolonial condition functions as a relational space
where a politics of solidarity and coalitional transformations can occur
amid diverse minorities. In this sense, it is possible to understand postcolonial
literatures at large as those produced by oppressed groups within hegemonic
societies throughout the world, foregrounding the ways to subvert
dominance and reverse its damages.
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Putting together these definitions and conceptual broadenings, 1
will borrow Homi Bhabha’s (1994) concept of shiftiness to translate the
current situation of the contemporary/postcolonial world:

[o]ur existence today is marked by a tenebrous sense of survival, living on
the borderlines of the ‘present’, for which there seems to be no proper
name other than the current and controversial shiftiness of the prefix ‘post™
postmodernism, postcolonialism, postfeminism.... [...] If the jargon of
our times — postmodernity, postcoloniality, postfeminism — has any
meaning at all, it does not lie in the popular use of the ‘post’ to indicate
sequentiality — affer-feminism; or polarity - anti-modernism. These terms
that insistently gesture to the beyond, only embody its restless and revisionary
energy if they transform the present into an expanded and ex-centric site of
experience and empowerment. (BHABHA, 1994, p. 1-4)

The feeling that we are living in the ‘beyond’ of a condition, in a
shifting boundary between something that has already happened and
something that is still to come, something that is not yet given, is perhaps
the main characteristic of much of the fiction that today is still called
postcolonial. Postcolonial writers establish individual alternatives to represent
this phenomenon, but what all of them seem to share is the portrait of a
situation that moves from a past-present oppression to a present-future
expectation of more equality and balance, though often seen as utter
impossibility. Thus, let us understand the postcolonial or postcolonialism as
the act of occupying a present time susceptible to transformation and
empowerment of historically oppressed groups, a present time marked by
the condition of living in the ‘beyond’, in a shifting boundary.

Bhabha states further that “the boundary becomes the place from
which something begins its presencing in a movement not dissimilar to the
ambivalent articulation of the beyond” (1994, p. 5, emphasis in the original).
Then, locating oneself at this boundary zone means inhabiting the interstitial,
liminal, in-between space, which is given by the tension, ambivalence,
negotiation, and translation of values and meanings between a familiar system
and one that is still unknown. It is such difficult, continuous, tense, and
unsteady translation that creates new possibilities and experiences. So, the
condition of the boundary enriches rather than impoverishes literature:
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The study of world literature might be the study of the way in which
cultures recognize each other through their projections of ‘otherness’.
Where, once, the transmission of national traditions was the major theme
of aworld literature, perhaps we can now suggest that transnational histories
of migrants, the colonized, or political refugees — these border and frontier
conditions — may be the terrains of world literature. The centre of such a
study would neither be the ‘sovereignty’ of natural cultures, nor the
universalism of human culture, but a focus on those ‘freak and cultural

displacements’ [...] (BHABHA, 1994, p. 12)

In this sense, it seems necessaty to address the study of literature in
a way that systematically questions any notions of universalism and hierarchy.
The literature of the ‘other’, their conceptions of the literary phenomenon,
their narrative or lyrical strategies cannot be assessed as deficient or inferior
in relation to one’s own literary manifestations and productions. Alterity or
‘otherness’ expressed in literature should not be considered a failure, a
mistake, an absence. Literary difference is a consequence of cultural difference
and should not be seen as something that diminishes the value of any work.
Literary works produced in the border conditions mentioned by Bhabha
may be those that have the most to teach us about our time, our world.
Literature, seen as a shifting boundary, can help us to liquefy our crystallized
assumptions, our solid and often unfair truths about others. Thus, it is under
the sign of the shifting boundary that I will next proceed to the analysis of
a contemporary African novel, in which otherness plays a fundamental role
and the reconciliation of differences is seen as a necessary step in the process
of national healing,

Shifting boundaries between past and present

In The Madonna of Excelsior 2002) South-African Zakes Mda revisits
a dark episode in the history of his country that occurred in 1971, when
nineteen residents of Excelsior were tried for violating the Immorality Act,
which made it a crime sexual intercourse between whites and blacks. In this
framework, two important aspects can be immediately observed: 1) the
choice to represent an important and grim moment in the history of South
Africa, not from its center, its major cities and agents, but choosing as the
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main focus a small town in its rural area, inhabited by anonymous Afrikaner
farmers and black workers; 2) the portrayal of a fact that really happened,
reshaping it with fictional characters and events. Aside from the occasional
mention of political leaders like Frederik Willem de Klerk and Nelson
Mandela, the only flesh and blood person to be transformed into character
in the novel is the Belgian-born priest Frans Claerhout, who is a painter of
large canvases influenced by the Flemish expressionists’ style of the eatly
twentieth century.

No trace of doubtis left about the priest’s existence, since the very
dedication of the book is made to him:

On 10 May 2000, together with a phalanx of my daughters, I visited Father
Frans Claerhout at his studio in Tweespruit, Free State. I had always wanted
to meet him. He had mentored some artist friends of mine, James Dorothy
in particular. Claerhout presented me with a book on his work written by
Dirk and Dominique Schwager. But first he painted a golden bird on its
black flyleaf and signed his name. I dedicate this novel to the bird (MDA,
2007, dedication).

Thus, it is clear that Father Claerhout is not only a real person, but
also someone admirable for Mda, who is also a visual artist. Meeting
Claerhout has not meant merely getting to know the man responsible for
training other fellow artists, but it also seems to have opened the doors for
Mda’s historiographic metafiction.. The priest-artist’s importance, in Mda’s
narrative universe, corresponds to a transition between a certain kind of
reality, for lack of a better term, given by the description of some of
Claerhout’s well-known paintings, made at the beginning of each chapter,
and the representation of the following fictional events. More than that,
Claerhout is called Trinity in the novel, being at the same time man, priest,
and artist. Then, the creation of this fictional world is triggered by his
paintings, and when the protagonist Niki and her daughter pose for him
they feel they are “melted into God’s own canvas” (MDA, 2007, p. 4).

The Priest’s paintings are recurrently described throughout the novel
in short present tense sentences, and with a pronounced emphasis on color
rather than on any other characteristic. It is as if the multicolored space on
the canvases, with its static figures, stuck at an eternal present time, constituted
a particular chronotope whose function was to take the reader from the
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actuality of reading to the past, to the time of the events that are being
(re)told. Therefore, the configuration of the canvases works as a shifting
boundary, not only between spaces (pictorial space, narrative space), but
also among different times (the readet’s time, the time of the events, South
Africa’s past and present). The translation of the pictorial language into the
language of narrative takes place, and in the continuously tense negotiation
between them the possibility of a new configuration is created:

A man in blue pants, blue shirt and red beret stands on the black roof of
a skewed house one blue night. [...] Wide-eyed heads appear in the blue
and white and yellow sky. Milky-white eyes with pitch-black pupils staring
at the man. Penetrating the house with their amazed gaze. [...] Bright eyes
in the sky see everything. They see a newly-born baby wrapped in white
linen. An intrusive star of Bethlehem has sneaked in through one of the
two skewed windows and shines on the baby’s body. It fills the room with
light and yellowness. Two humans kneel on either side of the sleeping
baby, hands clasped in prayer. One is 2 man in blue suit and blue beret. The
other is a woman in a blue nun’s habit. The big star of Bethlehem suspends
itself above her buttocks. It had not been easy for Niki, although this was
a second childbearing. The water had broken. The contractions had flooded
her body. [...] It should have been smoother. But the baby had other ideas.
It gave the midwives its back, and remained stuck in the passage of life.
(MDA, 2007, p. 57)

The theme of birth connects the two scenes. In the painting it is
possible to see the reworking of the pictorial motif of Christ’s birth; in the
fictional scene, Niki is giving birth to her second child, a colored gitl in the
designation of her community, i.e., a mestizo offspring of the sexual union
between a white Afrikaner and a black woman. The fact that the baby is
colored gains more relevance if we consider the fundamental role of color
connecting the pictorial world to that of the narrative. It is also the element
of alterity because the baby and other people like her are the only ones that
are assigned color in a society populated mainly by blacks and whites. Whereas
the two groups see one another as “other”, the minority bunch of colored
people is seen as a third kind of otherness, so to speak. And this is more
evident when Niki’s mixed child is named Popi, which means ‘doll’ in Sesotho,
her mother’s language. She is given this name surely because of her singular
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beauty, as the “midwives said the baby looked like a porcelain doll” (MDA,
2007, p. 58). However, the name also points to her status as a ‘non-person’,
as she is too white to belong to the black community and too black to be
part of the Afrikaner society. Popi is the third element, a frontier traveler
par excellence, someone who is between one thing and another, someone
whose very existence is inextricably linked to the condition of the beyond
described by Homi Bhabha. Bhabha himself refers to the South-African
colored as an individual who “represents a hybridity, a difference ‘within’, a
subject that inhabits the rim of an ‘in-between’ reality” (BHABHA, 1994, p. 13).

Besides, Popi was not conceived as the result of aloving relationship
between her mother and a white man. In fact, Niki’s relations with Afrikaner
men follow the pattern of the power relations drawn up by the inequality
among genders, ethnicities and social classes in South Africa in the apartheid
era. In the first of these connections, the young and poor black woman
was trapped and raped by the rich white man, after a series of acts meant
to naturalize racial and gender violence, in the inevitability of subjugation
before the more powerful, and even in the acceptance of humiliation in
exchange for certain facilities that mitigate misery, though but temporarily:

Johannes Smit gave Niki another one rand note.

“T'his is for your mother,” he said in Sesotho.

Niki took it, even though she expected Johannes Smith to know that her
mother had died many years ago. Surely her father must have told him
when working for him.

He gave her yet another one rand note.

“This is for your father.”

The two naive gitls gave Niki knowing winks.

“He wants you,” whispered Mmampe.

Johannes Smit cracked the whip in Niki’s direction.

“Follow me”, he commanded.

Niki just froze.

“Don’t be foolish, Niki”, said Maria. “He will give you more money.”
“Then why don’t you go with him yourself?” asked Niki.

“He wants you, not me,” said Maria.

“He chose you,” added Mmampe.

Johannes Smit grabbed Niki by the arm and dragged her into the
sunflower field. (MDA, 2007, p. 15-16)
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All the involved in this scene seem to obey a certain protocol or
script, in which roles and lines have been predetermined. The white man
offers the black girl what certainly are small sums of money for him,
mentioning the gitl’s parents, although her mother’s death was surely known
throughout such a small community. Offering money to her parents seems
to reflect old traditional customs of dowry payment. The fact that Johannes
Smit talks to Niki in Sesotho reinforces this idea. However, it is obviously a
fake situation, something performed in order to achieve other goals. Speaking
in the language of the other is a strategy to force him/her to perform a
certain task.

Actually, money seems to serve as a kind of facilitator of violence.
It is by no means essential, since the violation is made possible, in fact, by
the imposition of power, but it seems to contribute to the naturalization
and inevitability of the situation. After the abuse, Niki has impulses of
rebellion and tells her friends she will report him. But Mmampe’s reply
shows how money turns any attempt of resistance even more useless: ““Do
you think the police will believe you had nothing to do with it? You took his
money, didn’t you? They will arrest you and charge you with the Immorality
Act” (MDA, 2007, p. 17). Niki’s companions also seem to be fundamental
in her entanglement. Actually, the use of the adjective ‘naive’ to qualify them
is deeply ironic. The girls are certainly not innocent as they have probably
helped Johannes Smit to fulfill his plan. At a certain moment the narrator
even calls them his accomplices. Niki herself realizes it: “At first Niki did
not want to speak to them. She accused them of being traitors. They must
have knowingly led her into a trap” (MDA, 2007, p. 17).

It is the first, but not the last, time the roles of victim and villain
will be played by the same characters. Mmampe and Maria are “traitors”,
but also victims, as they have certainly been in Niki’s shoes before. As real
connoisseurs, they explain to Niki the dynamics of the relationship with
Johannes Smit:

“It never enters”, said Mmampe.
“His desire is only in the heart,” explained Maria, “but his manhood always
fails him.”
“It happens like that with all the girls he has seduced with money,” said
Maria.

(MDA, (2007, p. 17)
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Actually, the girls act as the voice of local common sense, although
it is cleatly common sense corrupted by repeated violence and humiliation.
They try to make Niki understand she is now ‘the chosen one’, and it is her
turn to go through the grim ritual of initiation. The only option left is to
surrender and try to make the most of it. Their vileness is obvious in their
lack of solidarity, which could have saved Niki from the same fate as theirs.
However, solidarity is not to be expected in the context where the paths to
the awareness of class, race and gender rights are still blocked. Niki soon
forgets her urge to rebel and complies with the inevitable: “On every occasion
in the yellow fields, she just lay there and became a masturbation gadget.
[...] To his utter amazement one day he entered her, rupturing and
hemorrhaging her maidenhood” (MDA, 2007, p. 18-19).

However, Johannes Smit will not be the father of her mixed
daughter. In fact, he only opens the way for someone who considers himself
the true possessor of rights over Niki’s body, her boss, Stephanus Cronje:
“Dammit, Niki, he said frantically, ‘it is me you should be doing things
with, not that Johannes Smit” (MDA, 2007, p. 50). It is through her
relationship with Stephanus that Niki herself tries to subvert the role of
victim, taking revenge on his wife, Cornelia, who had humiliated her in a
most vicious way, forcing her to undress completely in front of the
employees at the butcher s shop, under the accusation of stealing a piece of
meat. When Niki is with Stephanus she thinks about Cornelia:

She did not see Stephanus Cronje, owner of Excelsior Slaghuis. She did
not see a boss or a lover. She saw Madam Cornelia’s husband. And he was
inside her. She was gobbling up Madam Cornelia’s husband, with the
emphasis on Madam. And she had him entirely in her power. Chewing him
to pieces. She felt him inside her, pumping in and out. Raising a sweat.
Squealing like a pig being slaughtered. Heaving like a dying pig. (MDA,
2007, p. 50)

This is a sign of the aforementioned naiveté, however. Niki’s revenge
is actually mere fantasy. It is not really possible for her to have Stephanus
entirely in her power. Although sexual intercourse between blacks and whites
is forbidden by law, it does not interfere with power structures. In fact,
there is nothing more appropriate for maintaining the status quo in apartheid
South Africa than the unequal relations between rich white men and poor
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black women. Thus, Mda lays bare the naturalization of such uneven relations
in his country during and before the apartheid era, showing how the
Immorality Act was hypocritical and ineffective. In fact, the empty character
of that regulation would come out with the running of its own self-eating
mechanism:

It was the Golden Age of Immorality in the Free State. Immorality was a
pastime. It had always been popular even before laws were enacted in
Parliament to curb it. It became a pastime the very first day explorer’s ships
weighted anchor at the Cape Peninsula centuries ago, and saw the yellow
body parts of the Khoikhoi women. But what we were seeing during this
Golden Age was like a plague. In various platteland towns Afrikaner
magistrates were sitting at their benches, listening to salacious details, and
concealing painful erections under their black magisterial gowns. Afrikaners
prosecuting fellow Afrikaners with cannibalistic zeal. Afrikaners sending
fellow Afrikaners to serve terms of imprisonment. All because of black
body parts. (MDA, 2007, p. 93-94)

Again, it is possible to perceive the ironic tone of Mda’s style.
Through his fictional narrative voice, he employs the word ‘immorality’ to
refer to sexual intercourse between whites and blacks, as if he agreed with
Afrikaner legislators. However, the narrator informs it has been a pastime
from the very beginning of South African history, and is inextricably linked
to national sexual behavior. As it is such a widespread custom, does it make
any sense condemning as immoral sexual relations among different groups
of human beings? Furthermore, the ironic tone is enhanced by the use of
color. The reference to the “yellow body parts of Khoikhoi women”
highlights its significance. Khoikhoi women were renowned for their broad
hips and protruding buttocks, which made them freak show attractions in
nineteenth-century Europe. In this sense, color is another symbol of
difference, of otherness, as well as of desire. Thus, for Victorian Europeans
Khoikhoi women were both freak exhibits and sexual fetishes. In Mda’s
twentieth-century South Africa, the black woman continues to be the object
of lubric desire, as shown by the uncontrollable and painful/pleasurable
reactions of the magistrates who theoretically should penalize sexual
transgressions.

Seripta Uniandrade, Curitiba, PR, v. 11, n. 2 (2013), p. 24-41.
Data de edicao: 17 dez. 2013.

(S8
ul



The ‘cannibalistic zeal’ in the punishment of offenders reveals it is
indeed a self-devouring mechanism, causing allegedly respectable Afrikaners
to prosecute their peers. Obviously, that would soon be over since no
privileged group wilfully brings havoc upon itself. By employing these terms,
the natrator also equates Afrikaners’ attitudes to African customs they used
to label barbarian. Who is the cannibal anyway? And which is worse,
cannibalism for sacred purposes or performed with hypocritical scrutiny?
Actually, the Afrikaner cannibalistic zeal is not really intense since there are
significant differences in the way they and their black lovers are treated after
being charged.

As is common in historiographic metafiction, Mda employs
discourses taken from historical reality interspersed with his fictional narrative.
Fictional events are narrated alongside apparently factual news reports:

The Friend, 7 Jannary 1971:

The first three of a number of persons who will be charged in the Regional Conrt,
Bloemfontein, for offences under the Immorality Act appeared in court yesterday,Anna
Tsomela, a 36-year-old African woman with a light-skinned, fair-baired baby of three
months in ber arms who, she said, was the child of the White man arrested with ber,

was found guilty under the Act and sentenced to nine months’ imprisonment suspended

Jfor three years. (MDA, 2007, p. 89-90)

The Friend, 77 November 1970:

The son of an Excelsior farmer has been arrested on charges under the Immorality
Act. He is to appear with an African woman in the Excelsior Magistrate’s
Court shortly. He has been released in the custody of his parents. (MDA,
2007, p. 94)

In the first of these excerpts, the black woman has her full name
and age revealed. The baby she has in her arms is described as light-skinned
and fair-haired, which is surely taken as evidence of her contravention. The
“White man arrested with her” is not named, and there is no mention whether
he was found guilty and sentenced to imprisonment as she was. It seems
this is no relevant information for the journalist. In the second passage, the
accused is just described as “the son of an Excelsior farmer” and, despite
being arrested on the same charges as the woman in the first example, he
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was “released in the custody of his parents”. So, he gets a milder treatment,
as if he were just a naughty boy (though his age is never revealed).

Thus, it is not surprising that, after all the hoopla, the case against
the nineteen citizens of Excelsior, among whom were Niki and Stephanus,
was shelved, reportedly for lack of evidence, but in fact for its inconsistency
in relation to the entrenched sexual customs of the country. But Mda also
lays bare the complacency of the black community in the face of facts, by
giving voice to the black inhabitants of Excelsior, the people who live in
Mahlatswetsa Location, by means of the use of “we”.

First to arrive [in court] was Johannes Smit, punishing his grey suit
by stretching it almost to bursting point. We really were not surprised
that he was one of the accused. Among all the Afrikaners of
Excelsior, we knew him as an openly lecherous man. [...] He was
the only white man we had seen actually doing this. (MDA, 2007,
p.- 74)

How could the community not have been aware of what was
happening between Afrikaner men and black women? Was it really possible
that Johannes Smit was the only man they knew to be involved in this?
Actually, collective blindness seems to have been a choice in the face of the
extreme difficulty to change the state of affairs: “These sins of our mothers
happened in front of our eyes. Hence some of us became blind. And have
remained so to this day” (MDA, 2007, p. 74). The use of the first person
plural furnishes the reflective element necessary for the characterization of
historiographic metafiction. This kind of collective consciousness situated
in the present looks to the past, the time of the “sins of our mothers”, to
evaluate its own actions. Self-evaluation in the novel continues throughout
the period of struggle against apartheid and also after its eradication, when
the Movement finally comes to power and black people can take command
posts. Popi’s development into adulthood is accompanied by the reader.
She starts as a child bullied because of her different appearance, which she
herself does not accept:

When other children saw her in the street, they shouted, “Boesman!
Boesman!” And they ran away laughing. At first she used to cry. Then she
decided that she would not go to play in the street again. She would play
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alone in her mother’s yard. [...] She blamed her flowing locks for all her
troubles. Perhaps it would be better if her mother shaved her bald again.
Then no one would know that she was different. Although her blue eyes
would continue to betray her. The blue eyes and the fair hair were the main
culprits. Not so much the light complexion. Many normal black people had
light complexions. And no one complained about that. (MDA, 2007, p.
110-111)

Boesman is the Afrikaner word for Bushman, a traditional ethnic
group in Southern Africa related to the Khoikhoi. Compared with other
native groups in the same region, they usually have lighter skin. They were
also generally considered more primitive and backward than other groups,
by European impetialist discourses due to their frugal lifestyle. Thus, when
other children call Popi a Boesman they imply she is light-skinned, but also
inferior. In the attitude of Popi’s bullies, we can identify a retroflex reflection
of those practices that Edward Said (1978) described as Orientalism. Said
classified as such the series of discourses and representations that Westerners
made of eastern territories between eighteenth and twentieth centuries, a
period when European colonization of other lands peaked. According to
Said one common stereotype in this whole set of narratives is the notion
that the Hast (representing the oldest image of Europe’s other) is retrograde
and regressive (therefore inferior). By extension, we can call orientalist every
attitude and judgment based on the inferiority of others. In the episode
involving Popi, the stereotype is completely internalized, and the black
community uses it to harass one of its own members because of superficial
differences in appearance. Popi is as oppressed by the whites as are the
other hybrid or black dwellers of Mahlatswetsa Location, who, ironically,
share the Afrikaners’ view about her:

Even though on one hand we praised her for being beautiful, and for
having a wonderful voice, we continued to laugh at her for being a boesman.
As we laughed at other men and women, and boys and girls, who looked
like her, and were brave enough to walk the streets of Excelsior. We laughed.
Until she lost hope that we would ever accept her. Until she was filled with
thoughts of revenge. No one told her that vengeance had a habit of
bouncing against the wall, like a ricocheting bullet, and hitting the originator.
Look what had happened to Niki when she filled her loins with vengeance!
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It was because of that vengeance that Popi was now a prisoner of the
perpetual doek on her head, of blue eyes and hairy legs. (MDA, 2007, p.
142-143)

However, Popi finally becomes a member of the black community,
and not only that: she becomes, together with her brother Viliki, one of its
first representatives at the town council, after apartheid is over: “For the
first time in the history of Excelsior, the town council had black members.
And they were in the majority!” (MDA, 2007, p. 164). One of her first acts
as counselor is to propose the adoption of another language for the
proceedings:

Popi had moved that the council’s minutes and agenda should no longer
be in Afrikaans, but in English. The three National Party members and
Tjaart Cronje of the Freedom Front had objected in the strongest terms.[...]
“No one speaks English in Excelsior,” Tjaart Cronje had observed quietly,
as he resumed his seat. [...] We’ll just have to learn English then,” Popi had
said with finality. (MDA, 2007, p. 178-179)

Popi, as a true in-between, establishes a language of negotiation at
the council. Continuing to employing Afrikaans or replacing it by Sesotho
would favor one party over the other. Popi is aware that this is a moment
of reconciliation in South Africa and it is important not to insist on radicalism.
Although English, the colonizet’s language to both groups, is a stranger in
Excelsior, they must make the necessary effort to learn it in order to effect
the transition into a time when everyone has a voice. In this sense, English is
the language of the shifting boundary in South Africa, and it is not surprising
that Mda has chosen it as the medium for his work. Finally, after much trial
and error at the town council, Popi herself is reconciled to her past, her
white half-brother Tjaart and even to her appearance:

We knew that the bees had succeeded in filling the gaping hole in Popi’s
heart. Popi, who had been ruled by anger, had finally been calmed by the
bees. The bees had finally completed the healing work that had been begun
by the creations of the trinity.Yet the trinity never knew all these things. His
work was to paint the subjects, and not to poke his nose into their lives

beyond the canvas. (MDA, 2007, p. 268)
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Bees are the ancestral animist element that completes Popi’s healing
process. Thus, the cure passes through the reactivation of ancient traditions
in a contemporary context where the future is being built. In the same way
that honey sweetens bitterness, bees perform the task of alleviating anger,
and arousing a state of mind in which reconciliation is possible. Their
incredible speed points to the need of connecting lightly but precisely points
far removed in time and space. The priest-artist is the element of primary
relevance. His work initiates the healing process and triggers the development
of events in the narrative. Bees, paintings, and colors mark the expetience
of transition, the occupation of the shifting boundary in Niki’s and Popi’s
stories.

Final considerations

By exploding the limits between history and fiction, Mda reaffirms
the urgent need to reconcile present and past in the current reality of South
Africa, in order to overcome past differences and build a new society. The
Madonna of Excelsioris a story of reconciliation, written on the border between
past and present, in the hope of translating past events into a comprehensible
version that may breach divisions.

To conclude, I quote Bhabha one last time:

The borderline work of culture demands an encounter with ‘newness’ that
is not part of the continuum of past and present. It creates a sense of the
new as an insurgent act of cultural translation. Such art does not merely
recall the past as social cause or aesthetic precedent; it renews the past,
refiguring it as a contingent ‘in-between’ space that innovates and interrupts
the performance of the present. The ‘past-present’ becomes part of the
necessity, not the nostalgia, of living. BHABHA, 1994, p. 10)
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Resumo: A literatura africana confunde-
se com a sua histéria, por isso, e nao por
acaso, abre-se como espaco de discussao
sobre a condicio colonial e sobre a
constru¢do da identidade dos povos
africanos. Em A gloriosa familia: o tempo
dos flamengos (1997), Pepetela articula a
sua ficcdo com a histéria da sociedade
angolana, do ponto de vista de um
narradotr-personagem que, embora
desprovido de nome e de voz (mudo),
subverte o discurso do poder colonial,
compondo uma parddia da histéria
oficial que poe em evidéncia a identidade

angolana.

Parana, Brasil

Abstract: African literature is intertwined
with its history and thus, not surprisingly,
opens itself up as a space for discussion
of the colonial condition and of the
construction of African peoples” identity.
In A gloriosa familia: o tempo dos
flamengos (1997), Pepetela articulates
fiction and the history of Angolan society
from the point of view of a narrator-
character that, despite being devoid of
name and voice (mute), subverts the
discourse of colonial power by composing
a parody of the official history which
highlights Angolan identity.
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Tratar da literatura africana é otientar-se em chio histérico especifico:
a situacio de colonizacio vivida pelos paises africanos. Nesse sentido, tratar
da literatura africana € tratar dos impasses trazidos pela situacao colonial, ja
que muitos desses paises — Angola, Mocambique, Cabo Verde, Guiné-Bissau
e Sao Tomé e Principe — foram submetidos ao jugo portugués. Devido a
essa relagio intrinseca entre a literatura africana e a politica colonial, nio é
incomum que escritores africanos e criticos literarios vislumbrem nela ndo
s6 um espago de discussdo sobre a condicdo colonial, mas também um
espaco de construcio da identidade dos povos africanos. E o caso, por
exemplo, de Benjamim Abdala Jr. e Maria Aparecida Paschoalin (1990) em
Histdria social da lingna portugnesa:

As literaturas africanas de lingua portuguesa inserem-se no quadro dos
movimentos de resisténcia e de luta pela libertagdo politica de seus pafses e
de afirmacao de uma cultura prépria. Ndo é por acaso que encontramos
entre os principais escritores os mais importantes lideres revolucionarios.

(ABDALA JR; PASCHOALIN, 1990, p. 188)

Ou, ainda, Agostinho Neto (1978), poeta e principal lider
revolucionario do Movimento Popular pela Libertacdo de Angola (MPLA),
que reconhece o papel dinamico da literatura na afirmacio existencial e
identitaria do homem angolano:

A historia de nossa literatura é testemunho de geragdes de escritores que
souberam, na sua época, dinamizar o processo de nossa libertacio,
exprimindo anseios de nosso povo, particularmente o das suas camadas
mais exploradas. A literatura angolana escrita surge assim nao como simples
necessidade estética, mas como arma de combate pela afirmacio do homem
angolano. NETO, 1978 citado em CHAVES, 1999, p. 32)

Ao comentar essa dimensio também ética assumida pela produgao
literaria africana, Agostinho Neto nio esta sozinho. Também Luandino Vieira
(2006), no conto “A estoria da galinha e do ovo”, solicita —a voz do contista
mescla-se 2 voz do contador — o julgamento da estéria pelos leitores,
atestando a sua verdade: “Minha est6ria. Se € bonita, se € feia, vocés é que
sabem. Eu s6 juro que nio falei mentira e estes casos se passaram nesta
nossa terra de Luanda” (VIEIRA, 2000, p. 132).
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A avaliacio estética exigida dos leitores confunde-se com a avaliacdo
ética. Julgar a estoria “bonita” significa concordar com os valores que ela
veicula e, em ultima instincia, interioriza-los e coloca-los em pratica. Ja o
contrario significa a nao adesao a ideologia que sustenta a narrativa, a negacao
que ela propde — a ressignificacio da tradicdo, a compreensio histéria dos
fatos e a solidariedade entre os angolanos como forma de fortalecimento
na luta contra o colonialismo.

Misturando-se com a histéria — seja por ser fruto de um compromisso
social, reivindicando autonomia politica e cultural em relacio a metrépole
portuguesa, ou por trazer representacOes dos individuos e dos tetritorios
africanos num claro processo de afirmac¢do da identidade nacional —, a
literatura africana faz oposi¢ao a aliena¢io. Prova desse didlogo entre ficgdo
e historia é o romance de Pepetela, A gloriosa familia: o tempo dos flamengos,
publicado em 1997".

A gloriosa familia ¢ um longo relato através do qual Pepetela faz a
reconstrucio histérica do perfodo em que os holandeses dominaram Luanda,
em meados do século XVII (de 1642 a 1648), onde perpetraram um intenso
trafico de escravos. Por isso, nos doze capitulos do romance sio
representados os conflitos flamengo-portugueses, a diversidade de atuacoes
no dominio militar, religioso e cultural, as politicas comerciais, a teia de
corrupeoes e influéncias e jogos de intrigas, que durante sete anos percorrem
a geografia luandense, através, fundamentalmente, das estratégias oportunistas
do protagonista Van Dum e da sua familia mestica.

Parte dos fatos histéricos esta explicita ja no prélogo do livro e
nas epigrafes que antecedem a maioria dos capitulos (exceto no primeiro e
no décimo), extraidos de documentos e textos histéricos, dentre os quais
ganha destaque a Histdria geral das gnerras angolanas, de 1680, de Anténio de
Oliveira Cadornega, no qual Pepetela busca um dos seus principais
personagens, Baltazar Van Dum, o patriarca da gloriosa familia.

Se o romance tem Baltazar como protagonista, nio ¢ ele, entretanto,
quem narra a hist6ria, mas o seu escravo — recebido de presente da rainha
Ginga —, que o acompanha onde quer que va. Sem dizer uma palavra sequer,
o narrador escravo e mudo ndo s6 narra, mas também detém o ponto de
vista. O fato de ser escravo de Van Dum e o acompanha-lo por todo lado,
levado pela curiosidade, como o préprio escravo confessa, € o que o leva
a presenciar todos ou quase todos os fatos que narra. E quando nio os
assiste, os reproduz com imagina¢io (valor maior, o valor da sua unica
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liberdade) ainda que de forma dissimulada afirme que sua condi¢do de
escravo nio lhe da o direito de manifestar sentimentos e juizos:

Tudo o que possa vir a saber do ocorrido dentro do gabinete serd gracas a
imaginacdo. Sobre este caso e muitos outros. Um escravo nio tem direitos,
ndo tem nenhuma liberdade. Apenas uma coisa nao lhe podem amarrar: a
imaginacdo. Sirvo-me sempre dela para completar relatos que me sio
sonegados, tapando os vazios. E assim posso facilmente adivinhar o ar
amedrontado do meu dono [...]. PEPETELA, 1999, p. 14)

Assim, embora emudecido, o escravo é senhor de um discurso
préptio e, por isso, capaz de adotar um ponto de vista reflexivo e critico
sobre os que o rodeiam e que detém o poder. Essa lucidez o leva nio s6 a
entender como as relacdes se estabelecem e de que maneira ele esta nelas
inserido, como também a executar uma acio livre e independentemente de
seu dono, construindo uma histéria com uma abordagem peculiar: a
perspectiva do subjugado, cuja voz fora omitida e excluida da historia oficial.

Essa criacdo alegdrica produzida por Pepetela nos faz de pronto
pensar na complexa rede ideolégica de alteridade e inferioridade a que o
sujeito colonial foi submetido pelo colonizador. As relagdes de poder que
definem um e outro estendem-se para os conceitos de sujeito e objeto, no
qual o primeiro, o colonizador, caracteriza-se como aquele que determina
as acOes do colonizado, que rege suas vontades, que inscreve sua projecao
na histéria, colocando-o sob o manto da obscuridade, da passividade, isto
¢, da nio- identidade e da ndo-autonomia. Segundo Thomas Bonnici (2005a),
a ideologia de sujeito e objeto foi durante muito tempo mantida pelos
colonizadores, porque sujeitos da histéria dita oficial que fabricaram um
discurso segundo o qual os subalternos eram submetidos; por isso a
representacido sempre inferiorizada do colonizado. A esse processo Spivak
deu o nome de outremizacao: “[...] processo pelo qual o discurso imperial
fabrica o outro. O outro é o excluido que comeca a existir pelo poder do
discurso colonial”, afirma Bonnicci, em Conceitos chaves da teoria pds-colonialista
(2005b, p. 44). Assim, o colonizado é, a0 mesmo tempo, uma criacao do
império e o sujeito degradado por este mesmo império.

Entretanto, ao dar voz aos que ndo tiveram voz no decorrer da
Hist6ria — ndo por acaso a mudez metaférica do narrador que, em tltima
instancia, traduz o silenciamento a que foram submetidos os colonizados
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transformados em escravos - Pepetela valida o que Bonnici chama de agéncia
(2005a):

O colonizado fala quando se transforma num ser politicamente consciente
que enfrenta o opressor. [...]. Materializa-se, portanto, o processo de agéncia,
seja a capacidade de alguém executar uma agio livre e independentemente,
vencendo os impedimentos processados na construcao de sua identidade.
[...]- Nos estudos po6s-coloniais, a agéncia ¢ um elemento fundamental,
porque revela a autonomia do sujeito em revidar e contrapor-se ao poder
colonial. (BONNICI, 2005a, p. 231)

Ao fazer do an6nimo escravo o protagonista narrativo que
apresenta o seu ponto de vista critico dos acontecimentos, o que revela a
sua autonomia para revidar e contrapot-se a todas as formas de controle e
de poder - certeza que se manifesta quando afirma no final do romance a
intencio de contar toda a histéria de Baltazar e seus descendentes -, Pepetela
desloca a figura do dominado para o centro. Dessa maneira legitima as
novas demarcag¢des e posicionamentos do sujeito e do objeto nos discursos
pos-coloniais. Este, entdo, subverte o discurso e a atuacdo daquele, vencendo
os impedimentos processados na construcio de sua identidade, pois de
objeto de fala, devido a centralidade do colonizador e aos discursos por
ele proferidos (canibal, primitivo, selvagem, etc), passa a ser agente e sujeito
de sua propria fala:

Sempre achei que 0 meu dono subestimava as minhas capacidades. Bem
gostatia nesse momento de poder falar para lhe dizer que até francés aprendi
no tempo dos jogos de cartas. E que bem podiam baixar a voz ao minimo
entendivel que eu ouvia sem esforco, bastando ajustar o tamanho das
orelhas. Mas se tdo pouco valor me atribufa, entio também nio merecia o
meu esforco de lhe fazer compreender o contrario, morresse com a sua
idéia. Uma desforra para tanto desprezo seria contar toda a sua estoria, um
dia. Soube entio que o faria, apesar de mudo e analfabeto. Usando poderes
desconhecidos, dos que se ocultam no p6 branco da pemba ou nos riscos
tracados nos ares das encruzilhadas pelos espiritos inquietos. Fosse de que
maneira fosse, tive a certeza de o meu relato chegar a alguém, colocado em
impreciso ponto do tempo e do espago, o qual seria capaz de gravar tudo tal
qual testemunhei. (PEPETELA, 1999, p. 394)
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Assim, aquele que nio tinha voz podera, alegoricamente, falar tudo
0 que quiser, visto que suas palavras nio estardo mais ao alcance do(s) seu(s)
opressor(es). Apesar de se portar como um servo mudo, sempre ao lado
do seu senhor, ou, como ele mesmo diz, de “andar sempre atras”, o que
faria dele o sujeito ideal para guardar segredos, o personagem-narrador de
Pepetela ndo representa uma verdade unica, encerrada em si mesma. Ao
contrario, transforma-se na alegoria de outro modo de contar a histéria,
com seus diversos pontos de vista e diversas verdades.

Na medida em que esse narrador ¢ deslocado da margem para o
centro, poe em xeque o discurso oficial, ja que oferece um contraponto
entre a historia oficial — centrada no discurso do poder e, consequentemente,
nos diversos textos histéricos com os quais o romance dialoga — e a historia
nao-oficial — centrada nele, na voz da margem, na visdo de baixo. Desse
ponto de vista, o narrador subverte os relatos oficiais para interpor a visao
dos excluidos — ndo contemplada na histéria dita oficial — distorcendo e
pondo por terra o discurso oficial. E o que constata Claddio Mello (2005):

Concluindo: a intertextualidade histérica colocada em acdo em A Gloriosa
Familia atua no sentido de informar, dado o vacuo historiografico no pafs,
mas também, esteticamente, de dar legitimidade a esse romance histérico,
dai por que vermos nessa obra uma “voz-que-quer-falar-a-verdade”,
personificada no narrador, representante dos povos angolanos, dada a sua
condicio de escravo, atrelada a consciéncia histérica demonstrada em seu
discurso. (p. 41)

Nesse sentido, o romance de Pepetela se revela como uma parédia
da historia, apresentando um narrador que relata uma historia paralela a
oficial, dado que ganha forca com a insercdo de Anténio de Oliveira
Cadornega — autor do principal intertexto do romance, Histdria geral das
guerras angolanas (1680) —, que se desprende das paginas da sua narrativa
“real” e se torna personagem ficcional. A figura de Cadornega serve de
contraponto ao narrador-escravo, cujo discurso subverte e contesta a
narrativa do historiador em varios aspectos, o que novamente desvela a
dessacralizacdo dos escritos oficiais sobre a historia de Angola. Ana Mafalda
Leite (2009) atesta: “Com efeito, Cadornega conta os eventos ocorridos em
Massangano, e o historiador-escravo apresenta-nos fundamentalmente os relatos
ausentes, a narrativa alternativa daquilo que se passou em Luanda” (p. 116).

Seripta Uniandrade, Curitiba, PR, v. 11, n. 2 (2013), p. 42-53.
Data de edi¢do: 17 dez. 2013. 47



O romance também distorce a histéria de outro modo, pois
apresenta uma critica a concepgao de historia oficial, que pode ser observada
tanto na parddia da figura de Cadornega, esbogada na voz do escravo, e de
sua concepg¢ao de Histéria, quanto no modo como tenciona fazer o relato
historico, centrado nos vencedores e nos acontecimentos louvaveis e heroicos
(LEITE, 2009). Evidenciam-se as marcas do discurso colonizador que se
concretizariam mais tarde na tradi¢do historiografica oficial. Um dialogo
entre Cadornega e seu filho Ambroésio ilustra apropriadamente o assunto.

“E vai apresentar o governador Sottomayor da maneira como fala dele aqui
entre amigos? Porque li algumas cronicas até poemas sobre os reis e herois
de Portugal, que s6 cantam coisas sublimes e grandiosas, como se nio
existissem as menos gloriosas” ao que Cadornega responde: “Chega a ser
uma questao moral. Se escrevo sobre as grandezas de Portugal, como posso
contar as coisas mesquinhas? Nio, essas ficam no tinteiro, pois nio
interessam para a histéria. Sera necessario saber interpretar a cronica.
Personagem que nao aparece revestida de grandes encomios é porque nao
prestava mesmo para nada e s6 o pudor do escritor salvaguarda a sua
memoria. Assim se tem feito, assim deve ser.” (PEPETELA, 2009, p. 269)

Pode-se, portanto, afirmar que existe um texto-base narrativo, com
o qual o narrador estabelece um didlogo: sio as fontes historicas citadas ao
longo do livro, com destaque para a Histdria geral das guerras angolanas, da
qual um longo excerto é reproduzido no Prélogo. Alids, quase todos os
capitulos, exceto o primeiro e o décimo, sdo encimados por epigrafes, cujo
conteudo fornece o mote para a narracao contrapontistica que se desenvolve.
A crénica do escravo vive do questionamento e da transformacao dessas
fontes, pois na medida em que as revisita, a0 mesmo tempo as desconstroi,
0 que aponta para a subversdo da histéria: quem tem voz ¢ justamente
aquele ha muito silenciado pela tradi¢do historica, enquanto o narrado é
aquilo que permanecia oculto, patenteando uma relacao dialégica entre o
passado e o presente.

Aligacao intrinseca entre ficgao e histéria, que estrutura o romance,
apresenta por um lado o retrato ficcionalizado de uma sociedade sufocada
pela disputa entre portugueses e holandeses, alegorizando, na perspectiva
de um escravo-mudo, a realidade de um tempo — os meados de 1600 em
Angola — em que as vozes da resisténcia anticolonialista ja se faziam ouvir.
Por outro lado, o didlogo entre literatura e histéria conduz o leitor para o
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mundo identitdrio angolano que, calcado na diversidade, é simbolizado no
romance pela familia Van Dum, cujo patriarca, Baltazar Van Dum foi
retirado das paginas de Cadornega.

Entender a familia Van Dum como metonimia do processo
formativo da populacio angolana ganha destaque na tese de Claudio Mello
(2005), como também em artigo de Valéria Maria Borges Teixeira (2009),
que tomam como matéria de estudo o romance de Pepetela aqui analisado.
Examinando de perto a familia Van Dum, ou seja, Baltazar e seus
descendentes, verifica-se uma mesticagem racial e cultural nada pacifica.
Como diz o narrador, em relacio aos filhos de Baltazar: “uns do quintal,
outros da casa-grande, uma trapalhada” (1999, p. 23). Baltazar é casado
com D. Inocéncia, portuguesa de origem, com quem teve sete (7) filhos, os
da “casa-grande”; outros trés (3) sio do “quintal”, ou, em outras palavras,
decorrentes de relacionamentos com escravas. Alguns dos dez filhos de
Baltazar casam-se ou relacionam-se com pessoas de outras racas, o que
complica ainda mais a mesticagem. Vamos a eles: Diogo, filho de Baltazar
com uma escrava, que depois é vendida para o Brasil; Rosario, filha da
casa-grande, tem um relacionamento amoroso e sexual com Thot, o
Principe tornado escravo; Ambrosio, também filho legitimo; Catatina, filha
de Baltazar com uma escrava entregue a Redinckove, o diretor da Cia das
Indias Ocidentais; Gertrudes, casada com Manuel Pereira, moradores em
Massangano; Hermenegildo, também filho da “casa- grande”, engravida a
escrava Dolores, cujo filho € entregue pelo narrador a mie fugitiva; Rodrigo
casa-se com a filha de Dom Agostinho Corte Real, um soba (espécie de
chefe de uma dada tribo ou comunidade africana); Nicolau, braco direito e
primogénito de Baltazar com uma escrava, tem relacionamento permitido
com a escrava Chicomba; Benvindo, “outro dos filhos, mas este da casa-
grande” (1999, p .21); Matilde, também filha legitima, casa-se com um
militar e mantém relacionamentos addlteros, os quais caem no conhecimento
do povo (MELLO, 2005, p. 38).

Como se pode verificar, a familia Van Dum é constituida pelo
cruzamento do europeu com pessoas de varias etnias africanas e, ao longo
do tempo, dara origem a miscigenaciao dos nativos da terra.

Nio menos mestico ¢ o narrador, que revela em tom jocoso como
ele proprio fora gerado: filho de padre napolitano com uma negra e,
portanto, representante do mesmo hibridismo apontado na formacio da
familia Van Dum:
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Baltazar estava no comeco de suas actividades comerciais [...]. Em duas ou
trés excursoes tinha conseguido algumas pecas, que ¢ o que somos de facto
[-..]- Baltazar deu uma volta, aparecendo pelo norte do territorio da soberana,
dizendo que era mafulo e vindo diretamente do Pinda, no reino do Kongo.
[...] Jinga se deixou enganar. Fizeram negd6cios e em termos ainda mais
favoraveis, pois a rainha queria mostrar como eram benvindos todos os
que se opunham aos portugueses. E para mostrar isso me deu de presente
a Baltazar Van Dum, eu, uma de suas propriedades mais preciosas, filho de
uma escrava lunda, é certo, mas também de missionario napolitano, louco
pelo mato e pelas negras, que ele mandou matar, dizem, sem prova
nenhuma, talvez por ter me gerado, pois provocou grande escandalo na
corte um padre que dizia uma coisa e fazia outra. PEPETELA, 1999, p. 24)

A formacio hibrida da familia Van Dum também se revela na
narrativa, segundo Claudio Mello (2005), pela existéncia do plurilinguismo:
na senzala se falava kimbundo, portugués e flamengo; Baltazar era versado
em idiomas, incluindo o francés e o alemio; Thor dominava varias linguas;
e o narradort, apesar de mudo, também dominava varias linguas e conseguia
compreender tudo o que ouvia, em diversos idiomas e dialetos (por isso
manifesta o desejo de denunciar, um dia, o seu dono):

[...] O engragado eram as linguas da conversa. Se era para todos perceberem
e participarem, utilizavam o kimbundo. Se Baltazar queria dizer alguma
coisa confidencial a Nicolau, usava o flamengo. E se Nicolau ou o meu
dono se dirigiam a Diogo, para s6 os trés se comunicarem, o portugués era
escolhido. Complicado para quem nio dominava os trés idiomas. Eu estava
perfeitamente a vontade. Até podiam falar castelhano ou mesmo frances,
que o sentido ndo me escaparia. (PEPETELA, 1999, p. 114)

O fato de a acdo narrativa remeter a uma diversidade étnica, cultural
e linguistica revelada pelos descendentes de Van Dum, do narrador e/ou
dos demais personagens enxertados na narrativa, sublinha a constituicdo
hibrida da sociedade angolana na narrativa e situa a acio do homem
angolano nessa rede de relagoes.

E importante lembrar que essa configuracio hibrida gera forte
preconceito e racismo no ambito da sociedade angolana retratada no texto,
em sua grande maioria de origem mestica. A discussdo ganha destaque na
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figura de D. Inocéncia, esposa legitima de Baltazar Van Dum, assinalando
que um dos problemas apontados na obra é o da exploragio colonial, que
relegou o povo negro a escravidio. D. Inocéncia nio se importava com as
relagdes extraconjugais do marido com as escravas, desde que as gravidas
fossem expulsas para longe. Entretanto, ndo tolerava mesticos ilegitimos,
pois temia pelo enegrecimento de sua estirpe. Por isso exigia que os filhos
ilegitimos do marido trabalhassem como criados, capturadores de escravos
e/ou lavradores.

Aparece, entdo, ao longo de toda a narrativa, como um pano de
fundo para os acontecimentos historicos, o cotidiano de sofrimento dos
escravos e o desprezo com que sdo tratados, demarcando bem a sua posicao
na sociedade, o que é apresentado quase sempre ironicamente pelo narrador:
“Os escravos que trabalhavam na casa ndo contavam, eram pouco mais
que objetos animados” (PEPETELA, 1999, p. 44).

O discurso do escravo sem voz produz um testemunho alternativo
ao da historiografia tradicional, com o objetivo de dessacralizar os escritos
oficiais sobre a histéria de Angola e criticar o modo como a ciéncia Historia
foi concebida, relatando apenas os supostos “grandes fatos”. Inscreve-se
na fala do escravo outro discurso, que ¢é a avaliacdo da experiéncia de
colonizacio vivida pelo povo angolano. Sob essa perspectiva, o que também
se depreende das paginas do livro é o entrecruzamento linguistico, religioso,
racial e cultural, representado metonimicamente no romance pela familia
Van Dum. Entrelacamento que conforma a representacido identitaria
angolana, que se faz na tentativa de entdo assimilar a cultura do colonizador
de modo a delinear a sua, numa relacio de alteridade.

O fato de Pepetela reconhecer o hibridismo cultural como a base
da formagdo da sociedade angolana revela maturidade e lucidez, ao lidar
com a afirmacio da identidade angolana. Nio é incomum nos pafses que
obtém a independéncia politica afirmar a identidade nacional a partir de
marcas genuinamente nacionais, como foi o caso do Brasil, mais
especificamente no movimento romantico, que criou imagens que
traduzissem a realidade brasileira, que caracterizassem o Brasil e o brasileiro,
como mecanismo de afirmacio do préprio contra o imposto, valorizando
nossos patticularismos e manifestacGes locais e proprias.

Sem tentar minimizar e¢/ou eliminar o impacto do colonizador na
sociedade colonizada, ao contrario da producio literaria romantica brasileira,
por exemplo, Pepetela tem consciéncia de que a Independéncia politica por
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si s6 nio produz a descolonizaciao — é um processo complexo e continuo
que nio ocorre automaticamente —, pois ha resquicios sempre latentes das
forcas culturais e institucionais que sustentaram o poder colonial. A inscri¢do
colonial nao desaparece com a expulsao do colonizador, que deixa suas
marcas na lingua, na cultura, nas manifestacOes religiosas, nos principios
morais e éticos da sociedade colonizada.

Assim, ao revisitar a historia da colonizac¢io de Angola, Pepetela
nio se deixa seduzir pelo autenticamente nacional para a afirmacio e/ou
construc¢do da angolanidade, que em A glriosa familia é marcada pelo
hibridismo, pelo entrelacamento de nacionalidades. Nesse sentido, o autor
se mostra lucido o bastante para compreender que nao existe mais lugar
para as utopias de originalidade isolacionista, para a busca por uma identidade
nacional “pura”, num momento em que a lei do mundo ¢ a interrelagdo e
a interacdo de culturas.

Nota

' No mesmo ano de sua publicagio, o romance ganhou o prémio Camdes, bem
como foi publicado em diversos paises, além do Brasil (1999): Holanda, em 2001, e
Espanha e Noruega, em 2006.
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Ana Cristina Fernandes Pereira Wolff (anactis.wolff@gmail.com)
Universidade Tecnolégica Federal do Parand (UTFPR)

Resumo: Este artigo analisa a constru¢do
da personagem-narradora em “Minha
cor” (2007), de Raquel Almeida,
publicado no volume 30 dos Cadernos
negros. O conto desnuda as consequéncias
das relacoes hostis entre brancos e negros
para os sujeitos formados por processos
de hibridiza¢o. A partir da teortia e critica
pés-colonial, observa-se como a
personagem evolui e assume a identidade
negra de seus antepassados, desperta sua
subjetividade e resiste ao discurso
instituido. Nesse sentido, além do
preconceito racial e social de que sido
vitimas os negros/afro-descendentes na
sociedade brasileira, nota-se a resisténcia
daqueles que se orgulham de sua
negritude. A personagem nao aceita a
outremizacdo; desse modo, rejeita as
diferencas

impostas pela visdo

eurocéntrica e posiciona-se como sujeito.

Apucarana, Parana, Brasil

Abstract: This article analyses the
construction of the female character-
narrator in “Minha cor” (2007), by Raquel
Almeida, published in volume 30 of
Cadernos negros. The short-story uncovers
the consequences of the hostile relations
between white and black people on
subjects formed under processes of
hybridization. From the perspective of
post-colonial theory and criticism,
evidence is provided on how the character
evolves and takes over the black identity
of her ancestors, awakes her subjectivity
and resists against established discourse.
In this respect, besides racial and social
prejudice victimizing black/afro-
descendants in Brazilian society, resistance
offered by those who are proud of their
blackness is highlighted. The character
does not accept alterity; thus, she rejects
differences imposed by the eurocentric

vision and positions herself as a subject.

Palavras-chave: Branco x negro. Rela¢bes binarias. Outremizacio.

Identidade. Subjetividade.

Keywords: White x black. Binary relations. Alterity. Identity. Subjectivity.
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Introdugao

Toda cultura é permeada por ideologias que, por meio de varios
discursos, asseguram o dominio de certos grupos em detrimento de outros,
porque a cultura compreende um “conjunto de sistemas simbolicos, de
cédigos que, de uma forma ou de outra, prescrevem ou limitam a conduta
humana” (REIS, 1992, p. 66). Desse modo, as relagdes no seio das formagoes
culturais implicam mecanismos de cerceamento social. A ordem simbdlica
inscrita na linguagem da a conhecer a realidade e engendra mecanismos de
poder, uma vez que as ideologias operam para articular as significagbes e
garantir a dominag¢io social. Historicamente, portanto, a no¢ao de poder
subjaz a linguagem, a cultura, a escrita e a literatura.

Qualquer discurso estd impregnado de poder. Trata-se de um lugar
de lutas, de conflitos, haja vista que “nio é imune aos desafios ou as mudancas
internas” (BONNICI, 2009, p. 259). Segundo Foucault (citado em
BONNICI, 2009), todo discurso ¢, concomitantemente, afirmac¢io e
subversdao do poder: uma vez exposto, torna-se fragil e sujeito a contradicGes.

A respeito disso, tem-se destacado uma série de estudos que
propoem a releitura e a investigacdo das relacSes de poder implicitas nos
textos literarios. Por um lado, destaca-se a critica feminista que, ao questionar
a construcio dos géneros, desnuda a desigualdade entre os sexos do ponto
de vista cultural e a dominagdo a que a mulher esteve subjugada ao longo
da histéria. Por outro, o pds-colonialismo, que interessa mais de perto a
este trabalho, consiste em uma interpretacao politica, com base na relagao
entre discurso e poder, que revé a relagio dominante x dominado inscrita
nos textos. Ao propor outro olhar sobre os textos produzidos, o pds-
colonialismo oferece uma nova abordagem de leitura, inclusive de textos
canobnicos, revelando as relagdes de poder a eles subjacentes.

O Brasil é rico em textos que, explicita ou implicitamente, denunciam
as relagdes que se estabeleceram entre o colonizador e os colonizados
(indigenas e negros). Com o intuito de ocupar um “lugar vazio”, os lusos
aqui se instalaram e, atendendo a seus objetivos impetialistas, submeteram
tanto nativos quanto povos oriundos do continente africano a escravatura.

Embora tenha terminado em 1888, o processo de escravidao
deixou marcas profundas na sociedade brasileira e engendrou uma nacio
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multicultural, hibrida, em que se mesclam tracos europeus e africanos —
obviamente os indigenas também se inserem nesse contexto, mas o foco
neste artigo ¢ a relagdo branco x negro. No entanto, relagdes hierarquizantes
foram estabelecidas entre tais grupos e seus descendentes. Como
consequéncia das relagdes de subordinacdo impostas aos negros africanos,
seus descendentes pagam um alto preco pelo sistema de diferencas
determinado pelo branco europeu: ainda hoje, sdo vistos como inferiores
e, vitimas da discrimina¢io social e racial, carregam consigo o peso do
discurso hegemonico.

A partir dessas consideragoes, o objetivo deste artigo é observar
no conto “Minha cor” (2007), de Raquel Almeida, publicado no Volume
30 dos Cadernos Negros, a construgdo da personagem-narradora. Observa-
se como ela evolui, assumindo a identidade negra de seus antepassados,
desperta sua subjetividade e resiste ao discurso instituido. Neste processo
evolutivo, nota-se, além do preconceito racial e social de que sdo vitimas os
negros e afrodescendentes na sociedade brasileira, a resisténcia daqueles
que se orgulham de sua negritude. A personagem nao aceita a outremizacao;
desse modo, rejeita as diferencas impostas pela visio eurocéntrica e
posiciona-se como sujeito.

As relagbes raciais no Brasil e os Cadernos negros

Ainda que o negro tenha participado ativamente da formagao da
cultura brasileira, sempre foi vitima de discriminagao ndo apenas racial como
também social. A raca, segundo Telles (2003), ndo é um fato bioldgico, e
sim uma ideia que se fortaleceu, sobretudo, com as doutrinas deterministas
do século XIX, as quais defendiam a superioridade branca. Embora tenham
perdido forca, elas “continuam firmemente enraizadas no pensamento
social” (TELLES, 2003, p. 301), orientando formas de relacionamento e
de ver o outro; consequentemente, levam a discrimina¢ao. Num sistema de
relacio entre dominadotr e dominado, este ultimo, visto como infetior,
sempre ¢ colocado em uma posi¢ao de submissdo da qual advém sérias
consequéncias, inclusive para a questdo da identidade e da subjetividade.
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O termo “raca”, segundo Bonnici (2009), sempre esta carregado
de preconceito. Qualquer que seja seu emprego (acep¢do fenotipica,
geografica ou biolégica), ha consenso entre os antropélogos em afirmar
que nio ha ragas humanas, mas apenas uma. As ditas caracterfsticas raciais
(pigmentagdo da pele, cor e textura dos cabelos, forma do nariz e dos
labios) nio se devem a inteligéncia, habilidades ou talento, como pregou a
trajetéria imperialista ancorada nas teorias cientificas, culminando no racismo
atual. A fim de servir aos interesses das metrépoles, as ragas ndo-europeias
foram estigmatizadas e subordinadas.

Em todos os pafses multirraciais, a discriminag¢ao racial e o racismo
sao frequentes. No Brasil ndo ¢é diferente, embora isso seja mais velado
aqui, se comparado com os Estados Unidos, por exemplo. De fato, ha
tolerancia entre ragas, pois as relagdes sociais horizontais sdo relativamente
boas. No entanto, as relagdes sociais verticais sao menos visiveis. Telles (2003)
esclarece que as relacdes sociais horizontais compreendem “a sociabilidade
inter-racial, especialmente entre pessoas da mesma classe social. Por sua
vez, as relacOes verticais sdo aquelas entre diferentes classes sociais que
implicam relagdes de poder sécio-econdémico” (p. 303). Ha, portanto, um
racismo perverso, por vezes velado, que exclui muitos negros e
afrodescendentes, sobretudo da possibilidade de ascender socialmente.
Entre os brasileiros, prefere-se a no¢io de cor a de raga. Telles argumenta

que

[...] anogao de cor dos brasileiros ¢ equivalente ao conceito de raga, pois esta
associada a ideologia racial que hierarquiza as pessoas de cores diferentes.
Independentemente do uso do conceito de cor ou raga, as pessoas sao
tipicamente racializadas e seu szatus depende de sua categorizagio racial ou

de cor. (TELLES, 2003, p. 304)

No poema Negro forro, Addo Ventura (2001) denuncia: “minha
carta de alforria/ costurou meus passos/ aos corredores da noite/ de minha
pele” (p. 275), reiterando a situagao histérica do negro na sociedade brasileira.
Suas origens, seu passado e 0 modo como foi construido a partir do olhar
do branco europeu estdo inscritos em sua pele, e sdo determinantes no
modo como ¢ visto ainda hoje na sociedade. Subjugado e dominado pelo
branco, o negro foi silenciado ao longo da histéria e relegado a margem.
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Afinal quantos exemplos de escritores negros ha no canone nacional? Salvo
alguns nomes, com destaque para Machado de Assis, prevalecem os autores
brancos. Como argumenta Bonnici (2000): “Nao somente a ligacdo entre o
canone literario e o poder é um fato indiscutivel, mas também sua utiliza¢ao
para fixar a superioridade do colonizador, degradar o ‘primitivismo’ do
colonizado e relegar a periferia qualquer manifesta¢ao cultural e literaria
oriunda da colonia” (p. 19-20). No caso das mulheres negras a situagdo é
ainda pior, haja vista sua condicao duplamente marginalizada: como mulheres
€ como negras.

Uma iniciativa no sentido de romper esse siléncio histérico e dar
voz a homens e mulheres negras sao os Cadernos negros. Publicados desde a
década de 1970, tais Cadernos, segundo seus organizadores, “tém papel efetivo
na construcao de um espaco em que o imaginario afro vai se concretizando
e reformulando” (RIBEIRO; BARBOSA, 2007, p. 11). Seu objetivo é dar
visibilidade a autores e textos afros; constituem uma alternativa ao apagamento
dos afro-brasileiros, sobretudo nos livros que orientam a educacdo de forma
geral. A cada ano também aumenta a presenca de mulheres nos Cadernos,
“mostrando a forca guerreira traduzida em palavras” (p. 12).

Entre os contos selecionados para o Volume 30 dos Cadernos,
publicado em 2007, destaca-se “Minha cor”, de Raquel Almeida, objeto de
estudo deste artigo. Filha de imigrantes nordestinos, a autora nasceu na
cidade de Sio Paulo e criou-se na favela de Santa Terezinha. B ativista
cultural e participa de iniciativas em prol da cultura afro-brasileira; coloca-
se, portanto, como uma voz feminina a servi¢o da negritude e da resisténcia.

O pobs-colonialismo

A critica pés-colonial foi sistematizada a partir dos anos 1970 e visa
compreender o imperialismo e suas influéncias, tanto local quanto mundialmente.
Ao citar Parry (1987), Bonnici (2000) sumariza as preocupagdes do pos-
colonialismo:

[...] um constante questionamento sobre as relagdes entre a cultura e o
imperialismo para a compreensiao da politica e da cultura na era da

descoloniza¢io; o auto-questionamento do ctitico, porque solapa as proprias
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estruturas do saber, ou seja, a teoria literaria, a antropologia, a geografia
eurocéntricas; engajamento do critico, porque sua preocupacio deve girar
em torno da criacio de um contexto favoravel aos marginalizados e aos
oprimidos, para a recuperacdo da histéria, da voz e para a abertura das
discussées académicas para todos; uma desconfianca sobre a possivel
institucionalizagdo da disciplina e a apropriacio da mesma pela critica

ocidental, neutralizando a sua mensagem de resisténcia. (p. 10)

Esta perspectiva critica, portanto, reinterpreta aquilo que se cristalizou
pelo discurso imperial e questiona as praticas de dominagdo. Na literatura,
oferece novas perspectivas de tratamento do texto, desnudando nio apenas
o que ¢ dito, mas sobretudo o que foi silenciado. Trata-se de uma abordagem
ampla e complexa que envolve conceitos ideolégicos.

Os estudos pds-coloniais mantém estreita ligacdo com o feminismo,
haja vista que, analogamente, as dicotomias patriarcalismo/feminismo e
metrépole/colonia (ou colonizador/colonizado) sio semelhantes: “Uma
mulher da colonia é uma metafora da mulher como colénia” (DU PLESSIS
citado em BONNICI, 1998, p. 13). A esse respeito, ressalte-se que, em
Mulberes e colonialismo, Gautier (2004) denuncia que homens colonizadores e
colonizados criaram aliangas contra as mulheres, negando-lhes direitos e
incutindo nelas uma inferioridade supostamente “natural” ou “cientificamente
provada™: “Aos antigos discursos religiosos sobre a necessaria obediéncia
das mulheres superpuseram-se discursos mais recentes sobre a debilidade
do cérebro delas e, principalmente, sobre a necessidade de ensinar-lhes a
higiene e a domesticidade” (p. 6906).

A mulher negra (ou ndo-branca) sofreu de forma mais intensa os
efeitos da colonizagio, pois se viu objetificada enquanto classe e enquanto
raca. Se a mulher esteve sujeita 2 dominagdo ao longo dos séculos, ao
patriarcalismo, a mulher negra foi duplamente dominada — como mulher e
como negra —, submetida a uma série de hiatos e silenciamentos.

Cabe aos estudos pés-coloniais e feministas integrar essa mulher
marginalizada a sociedade, questionando “as formas e modos literatios” e
desmascarando os “fundamentos masculinos do canone” (BONNICI, 1998,
p- 13). Se durante um longo periodo a mulher europeia foi vitima de
esquemas de pensamento masculinos e colonialistas, a situagdo das mulheres
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colonizadas certamente foi mais grave. Diante desse quadro, é imprescindivel
oportunizar que elas rompam tal siléncio e falem de suas experiéncias
femininas, posicionando-se como sujeitos.

A outremizagio

O discurso colonial baseia-se na dialética Outro/outro. No sistema
de relacdes entre colonizador e colonizado, o “poder colonial produz o
colonizado com uma realidade fixa que ¢ imediatamente em ‘outro’ e ainda
inteiramente conhecivel e visivel” (BHABHA, 1991, p. 186). Instaura-se,
portanto, um regime de verdades que transforma o colonizado no outro,
inferior, diferente, sujeito ao dominio do colonizador (Outro). Ashcroft et
al. (1998) denominam esse processo de “outremizagdo”, isto €, 0 processo
pelo qual o discurso imperial (Outro) fabrica o sujeito colonizado (outro) a
partir de uma relagdo marcada pela diferenca. “No discurso do poder, o
Outro é o foco do poder que necessariamente produz o sujeito colonial,
20 mesmo tempo dominando-o e excluindo-o” (BONNICI, 2000, p. 134).
As estratégias de outremizacio, desse modo, estdo vinculadas a formagao
do sujeito; ligam-se a criacdo de esteredtipos e a utilizagio da linguagem e
do discurso para dominar o outro e até justificar a exploragio e o
enriquecimento do colonizador.

No sistema binario de diferencas Outro/outro, o primeiro, o
colonizador, ocupa a posi¢do central enquanto o segundo, o colonizado, é
relegado a margem. “Nio ¢ o Eu colonialista nem o Outro colonizado,
mas a perturbadora distancia entre os dois que constitui a figura da alteridade
colonial”, esclarece Bhabha (1998, p. 76). Ao fazerem uso de um discurso
altamente preconceituoso, as metrépoles coloniais inferiorizaram os
colonizados, atribuindo-lhes valores negativos. A cor da pele foi muito
utilizada pelo poder imperial para criar estere6tipos junto aos sujeitos
coloniais e matginaliza-los. A cor negra, ou a auséncia da pele branca, foi
sempre associada ao mal, ao selvagem. Assim, a alteridade colonial baseou-
se em um artificio “inscrito no corpo do homem negro”. Por conseguinte,
os nio-brancos, estereotipados, taxados como preguicosos, indolentes,
passaram a imitar o comportamento do colonizador, falar sua lingua, vestir
suas roupas, como se apenas desse modo pudessem alcangar o estatuto de
sujeitos e igualar-se aos brancos. Estando a existéncia relacionada a “uma
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alteridade, seu olhar ou locus [sic]”, ao colono ou colonizado resta sonhar
com a inversdo de papéis: seu desejo é ver-se como o colonizador (Outro),
ocupar o “espaco fantasmatico da posse”, subverter a relagdo de alteridade,
romper o “adiamento” e o “deslocamento” (BHABHA, 1998, p. 706).

Essa construcio discursiva que supervaloriza o branco, estratégia
comum entre os colonizadores, engendra uma crise de identidade no sujeito,
causa a divisdo, a fragmentac¢do de sua personalidade e o leva a desprezar a
si mesmo e procurar ser igual ao Outro, o branco (FANON citado em
FIQUEIREDO, 1998). Do ponto de vista do colonizado, trata-se de um
meio de “branqueamento” da raca, um modo de romper os limites
hierarquicos impostos a ele, aproximando-o daqueles que se veem e sdo
vistos como superiores, isto é, trata-se da negacdo da identidade do
colonizado (visto como o diferente) e incorporagio da imagem do Outro
(o colonizador).

O sistema binario usado pelo império, como se vé, esta ligado a
dicotomia sujeito/objeto. De acordo com Spivak (1987), diferentes
estratégias sdo aplicadas pelo colonizador no processo de outremizagio, a
saber: a exploracio fisica do territério ndo-europeu, onde o Outro constroi
o outro; a degradacio do nativo, visto como selvagem, depravado, inculto;
o hiato entre o europeu (Outro) e o ndo-europeu (outro). Por meio de um
discurso altamente preconceituoso, os europeus colonizadores impuseram-
se aos povos colonizados, menosprezando-os e degradando-os. Além
dessas, uma estratégia bastante recorrente de outremizagio é a imposicao
da forga fisica: a violéncia instaura o medo, a submissio, o silenciamento, a
dominacio. O texto Compreender, tomar, destruir (1982), de Tzvetan Todorov,
¢ exemplar no sentido de explicitar as atrocidades as quais os nativos da
América Espanhola foram submetidos: assassinato direto, maus tratos e
doencas contribuiram massivamente para o exterminio de milhares de
pessoas e levaram outras tantas a escravidio. A degradagdo do nativo, o
menosprezo com que é tratado é uma estratégia de torna-lo objeto, submisso
aos desejos do colonizador.

Subjetividade e resisténcia

Os termos sujeito e subjetividade sdo expressdes-chave dos Estudos
Pés-Coloniais porque afetam diretamente as percepgdes que 0S povos
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colonizados tém de sua identidade e de sua capacidade de resistir as condi¢des
de dominagdo e revidar os pressupostos do colonialismo (ASHCROFT
ET AL., 1998; BONNICI, 2005). A teoria do sujeito desenvolveu-se a
partir dos estudos de Descartes e constréi o outro como diferente, passivel
de ser objetificado, dominado e até exterminado. Descartes separou o sujeito
e 0 objeto; colocou o sujeito como fonte de toda atividade humana e
controlador do mundo. Posteriormente, Marx defendeu que a consciéncia
do homem ¢é determinada pelo social enquanto Althusser insistiu na
construcdo do sujeito pela ideologia. A classe dominadora, segundo ele,
além de dominar, fabrica as ideias a partir das quais a sociedade deve se
enxergar. Todo sujeito, portanto, nasce dentro de uma ideologia, é conivente
com tal ideologia, a qual é perpetuada pelos aparelhos ideologicos do estado
(estado, igreja, sistema educacional), que interpelam o sujeito.

Na perspectiva psicanalitica, Lacan também analisa a formagao
do sujeito. O sujeito lacaniano é o “dividido sujeito do desejo, o sujeito
profundamente subjugado do significante e da linguagem [...] o sujeito
completamente descentralizado, reduzido ao desejo daquela porcio de si,
incitada e, a0 mesmo tempo, impedida pela linguagem” (BORCH-
JACOBSON citado em BONNICI, 2005, p. 53). Segundo Lacan, a
linguagem estrutura o inconsciente e é mais abrangente que o préptio sujeito.
A linguagem, portanto, produz tanto o significado quanto o préprio sujeito.
No estigio simbodlico de sua formagio, o sujeito ¢ produzido pela
linguagem e arremessado sob as leis preexistentes da linguagem, a partir
das quais tera de viver e pelas quais adquire sua identidade (LACAN
citado em BONNICI, 2005).

Foucault, por sua vez, substitui a no¢ao de linguagem por discurso,
que é mais abrangente. Assim, sujeito e subjetividade, na perspectiva
foucaultiana, constroem-se pelo discurso, “o conjunto de sistemas historicos,
sociais e culturais de conhecimento”. Ja Derrida nega a autonomia do sujeito.
“Nele existe o paradoxo da a¢do e da passividade para reagir contra as
forcas externas” (BONNICI, 2005, p. 53).

Ainda que reconhegam que o sujeito é um construto fabricado
pela opressio, pela exclusio e pela marginalizagio, a partir do Outro, alguns
estudiosos nio trejeitam a sua autonomia. Segundo eles, o sujeito tem
independéncia e liberdade para reagir contra aquilo que o oprime, tornar-
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se agente: “I am my own foundation. And it is by going beyond the historical,
instrumental hyphotesis that I will initiate the cycle of my freedom” (FANON
citado em ASHCROFT ET AL., 1998, p. 225). Portanto, espaco intimo,
interior, que se relaciona com o exterior, constréi-se na e pela sociedade, a
subjetividade emerge a partir do momento em que o sujeito reage as formas
de dominacio e subverte a ordem estabelecida. O sujeito colonizado nem
sempre ¢é passivo, submisso ao processo de colonizacido. Ele reage para
libertar-se da opressio, para desatar os nés que o prendem, para livrar-se
da mordaga que o cala. A resisténcia ou o revide permitem-lhe reconquistar
a posicao outrora usurpada, recusar as imposi¢oes do dominador.

A resisténcia, desse modo, consiste em formas de defesa pelas
quais se rechaca o invasor, o colonizador. Para a teoria pés-colonial, nio se
trata apenas de atitudes violentas. Ao contrario, a resisténcia e o revide podem
ser silenciosos, pacificos, ndo envolvem propriamente a forca fisica. Fazem-
se pela subjetividade e pela agéncia, pelo contradiscurso. O conceito de
resisténcia, afirma Bonnici (2009), instaura-se de varias formas: pela
subversio, pela mimica, pela parédia, pela cortesia dissimulada. Além disso,
“traz consigo debates culturais sobre o sujeito, o processo de subjetificacio,
a liberdade, a identidade, a individualidade e outros fatores” (BONNICI,
2009, p. 47), como em “Minha cor”. Em ultima instancia, a resisténcia ¢ um
modo de reverter a situagdo operada pela colonizagdo, recuperar a voz dos
oprimidos e mostrar sua nio-conformacido aos pressupostos do
colonialismo.

A emergéncia da subjetividade e da resisténcia em “Minha cor”

No conto “Minha cor”, de Raquel Almeida, predominam as
personagens femininas: a narradora-protagonista (uma adolescente), a mae
e aavé. Além delas, aparece a figura paterna. A autora, portanto, escrevendo
da posicdo de mulher, focaliza o conflito em torno de figuras femininas,
problematiza a condi¢do dessas mulheres. Basicamente, a fabula gira em
torno da descoberta da propria cor pela narradora. Para a analise do texto,
¢ importante, inicialmente, retomar a afirmaciao de Telles (2003) de que no
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Brasil raca e cotr se confundem. Assim, ao descobrir sua cor, a narradora
descobre-se como herdeira da “raca” negra.

O conto tem infcio com uma data bastante significativa para a
narradora: o dia em que fez sua primeira carteira de identidade. Com efeito,
segundo as convengoes sociais do mundo civilizado, uma pessoa é alguém
somente a partir do momento em que um documento comprova que cla
existe. Sem isso, n2o ha existéncia, nem cidadania, nem acesso a direitos. A
carteira de identidade é um dos primeiros documentos que atestam a
existéncia de alguém. A ela se atribui certa independéncia, responsabilidade,
valor enquanto cidaddo. O texto comprova tal afirmacao: “Acordei cedo
naquele dia; pra mim era o acontecimento mais importante até aquele
momento. [..] ndo queria me atrasar por nada. Era um dia especial, pois
estava indo fazer minha primeira carteira de identidade” (ALMEIDA, 2007,
p. 185)". Pelo discurso da narradora, nota-se que ter uma carteira de
identidade ¢é ser iniciada num outro estagio da vida, é ser reconhecida como
alguém na sociedade.

Na fila de espera, uma observaciao da mie desencadeia o conflito

13

vivido pela personagem: “— Olha, na sua certiddo ta escrito que vocé é

parda, filhal”. Surpresa e um tanto confusa, a jovem vé-se intrigada diante
da observacdo da mae: “— Mae! Que cor é essa?” (ALMEIDA, 2007, p.
185). A resposta nio foi convincente: “— Ah, filha! E que vocé é como eu.
Nio ¢é preta nem branca” (p. 186). O pardo, o intermediario, seria fruto da
miscigenac¢ao, da mistura de tons de pele. Na resposta da mae, observa-se
uma estratégia comum de branqueamento. Para grande parte da populagio,
diferentemente do que ocorre nos Estados Unidos, conforme estudos de
Telles (2003), no Brasil é dificil definir exatamente quem ¢ negro e quem
nao é. Muitas vezes, pessoas com ascendéncia negra a negam, haja vista o
preconceito que, camuflado ou velado, circula socialmente. O autor destaca
que a racializa¢do no pafs estd associada a diferentes tonalidades de pele,
isto ¢, diferentes cores de pele correspondem a diferentes niveis de
discriminacdo. Na resposta da mie esta implicito que, pelo “seu baixo valor
na sociedade brasileira, muitos tentam escapar da negritude e, como o
sistema brasileiro ndo possui regras claras para definir quem ¢é negro, a
negacio ¢ freqiientemente possivel, pelo menos nominalmente” (TELLES,

2003, p. 305).
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A narradora viu-se realmente confusa, afinal o que seria a cor parda?
“Sera que pardo é a mesma coisa que marrom?” (p. 186). Ela consegue
diferenciar apenas entre brancos e negros: “Branco. Ah! A cor da minha
amiguinha. Preto, a cor do meu pai. E pardo? Nao existe! Que cor é essa
que colocaram no meu documento?” (p. 186). Instintivamente, ela ja
estabelece a diferenca entre um e outro. Nota-se que, como construto, a
oposicao branco x negro traz consigo uma relagdao hierarquica, em que o
primeiro sobressai-se, ocupa uma posi¢do superior a do segundo. A
observacdo da mae engendra nela uma crise identitaria, afinal o que é ser
pardo? Quais sio as implica¢oes disso? Em relacdo a que é que o pardo se
define?

Ao indagar o pai, a resposta é bastante diferente daquela dada pela
mae:

—Pai, o que ¢ pardo?

— Num sei nao, fia. Num existe isso, fia. Ou é preto ou é branco!

Me confundil! Parda, preta ou branca? Olhei bem para o rosto do meu pai e
me reconheci em seus tracos. Fiquei muda por um instante enquanto ele
dizia sorrindo:

— Pra mim vocé é pretal Vocé é minha filha! (p. 186)

Na fala do pai e da mae vislumbra-se a afirmacao de Telles (2003):
no Brasil, a “forma pela qual as pessoas se identificam e se classificam ¢, as
vezes, inconsistente e pode variar segundo a condi¢io social” (p. 303). Nela
estao implicitos alguns pontos importantes. Em primeiro lugar, nota-se que
o pai tem a pele mais escura que a mie, portanto, numa sociedade classista
como a brasileira — em virtude do processo de coloniza¢io —, ele estaria
mais propenso a ser vitima de discriminagdo. A mie é mais miscigenada
que ele. Ha, assim, um jogo hierarquico na relacdo do casal: ela ¢ filha de
branco e negro, enquanto ele parece ter ascendéncia negra apenas. Na fala
deles ¢ evidente a diferenca linguistica entre os dois: a mie evidencia um
nivel de educagio mais elevado (refere-se a jovem como “filha”); ja o pai
aparenta um nivel mais baixo (a filha ¢ chamada de “fia”). O leitor nota que
a filha, no jogo de espelhos, enxerga-se mais parecida com a mie, que tem
a pele mais clara — ainda que reconheca seus tragos no rosto do pai — e,
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portanto, marcas mais evidentes do branco: “Nio acreditei muito no que
ele disse, por ser mais escuro do que eu; sempre achei que era morena clara
como minha mie. Ela sempre falou que a cor dela era essa” (p. 186).

A mie, no jogo de relacbes do casal, apesar de mulher, parece
ocupar uma posicao superior: é mais educada e, mais que valorizar sua
ascendéncia negra, esforca-se para encobri-la. Ao mesmo tempo, incute os
mesmos valores na filha: “morena clara como ela”. Tal relacio contradiz
aquilo que ¢é frequente na literatura brasileira, de acordo com Moutinho
(2004): “a posicao hegemonica do homem ‘branco’ (ou ‘quase branco’) no
modelo dominante de relacionamento homem/mulher” (p. 104). Percebe-
se aqui a inversdo de papéis: a mie ¢ que supostamente estaria a servico do
que se convencionou chamar de “branqueamento da nac¢do”, dado que
nega a cor do marido a filha. Por outro lado, no entanto, ha uma ruptura
com a estratégia de dominac¢do do colonialismo: branca e masculina.
Moutinho (2004) chama aten¢io para o fato de que, nas hierarquias de
género, “raca” e mesticagem em geral, “os mesticos (homem e mulher)
[mae da narradora] sdo superiores, respectivamente, aos homens e mulheres
‘negros’ [o pai]”. Na oposicao entre o pal ¢ a mae, esta seria superior por
ser “menos negra” (p. 171).

Ao completar 15 anos, a narradora viveu outra experiéncia
importante. Ao ir a uma roda de samba préximo a sua escola, foi
surpreendida pela indagagao de uma mulher de “pele clara, cabelo escorrido,
muito séria” (p. 187). Muito interessada na danca, tal mulher perguntou:

—Vocé nio danca?

— Eu, ndo. Nio gosto — respondi meio sem graca.

— Como nio? Vocé ¢ da cor! — ela falou, meio intrigada.

— Vocé é a primeira negra que eu conhe¢o que ndo samba. Fala sériol E s6

vocé se soltar e nio vai ter pra ninguém! (p. 187)

A conversa deixou a narradora desconcertada: “Como assim, eu
sou da cot?” O outro, de fora, “uma mulher branca, de cabelo escorrido”,
reforca uma caracteristica cultural marcante do negro, a0 mesmo tempo
que chama a atencido da narradora para a sua cot. Afinal, como uma jovem
negra poderia ndo conhecer ou nao gostar de uma das principais expressdes
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artisticas de seu povo, por vezes até usada como estereétipo? Revela-se
uma contradi¢do: o olhar do outro é que desperta a narradora para
caractetisticas culturais de seus antepassados. As velhas indagacSes voltam a
sua mente e sdo intensificadas pela conversa que ouve ao chegar em casa: o
pat havia sido humilhado no trabalho: “Fiquei mal ao ver tristeza e indigna¢iao
em seus olhos” (p. 189). A humilhacido sofrida pelo pai é fruto de um
processo hierarquico vigente desde a colonizagao e ainda enraizado no pais.
Na oposi¢do binaria branco x negro, o dltimo foi “construido” como
inferior, subalterno, fato até justificado por muitas teorias cientificas. A par
disso, afirma Telles (2003): “No Brasil, o racismo e a discriminag@o racial
sdo mecanismos poderosos que agrupam as pessoas dentro de um sistema
de classes altamente desigual e permite que os brancos mantenham privilégios
para si e para seus filhos” (p. 306). Tal constatacio é desnudada pela fala da
avé paterna, em uma das visitas que a narradora lhe fez, quando conheceu
um pouco mais sobre a realidade vivida pelos antepassados: “— E, fia,
istude mesmo. Eu nio tive essa chance que voceis ta tendo. No meu tempo
a nossa iscola se chamava trabalho. Eu nao pudia entrar em nenhuma iscola.
Mamae dizia que pessoas como eu num pudia istudat. Fazer o que, né?” (p.
188).

Aos negros, outremizados, cabia apenas o trabalho. Eram vistos
como forca de trabalho, como animais que moviam a economia e
enriqueciam seus senhores. O estere6tipo de preguicosos, inferiores, justificava
os exaustivos trabalhos a que eram submetidos, o que levava a morte em
muitos casos. A educagio cabia apenas aos brancos, supetiores, supostamente
dotados de inteligéncia. A escola era negada a um povo que apenas servia
a dominagao. Daf se infere o grande hiato existente entre dominantes e
dominados, o modo de construcdo da alteridade colonial. Segundo Bonnici
(2005), “alteridade significa ser o outro, ser diferente, manter a diversidade.
[...] Refere-se ao outro engajado num contexto politico, cultural, religioso e
lingtifstico” (p. 14).

Nesse jogo de relagoes, a fala da avo é reveladora de um sistema
perverso: “[...] Os dono da casa era uma raga safada! Papai e mamae
trabaiava mesmo era pra gente ter o que comer ¢ onde morar porque nois
num tinha. Mamie falava que quando eu nasci ela era livre, mas num tinha
pra onde ir, por isso teve que trabaid” (p. 188).
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Ainda que livre, a familia da avé estava presa a cor da pele e ao
destino que cabia aos negros. A libertacao dos negros escravos pouco mudou
sua situagdo, pois eles continuaram a margem da sociedade. Aqueles que
nascessem negros nio tinham opgdes na vida, “ndo tinha para onde ir”.
Estavam sob os olhos do branco que “destrocam o corpo do homem
negro e nesse ato de violéncia epistemoldgica seu préprio quadro de
referéncia é transgredido, o campo de visdao perturbado” (BHABHA, 1998,
p. 72). Sem op¢des, a familia da avé se submetia ao branco, ainda que livre.
Aqui se observa outra estratégia do dominador: mesmo sob a aparente
liberdade, o negro continuava a ser explorado. Sem educacio, sem dinheiro,
sem terras — situacao ainda agravada no caso das mulheres — , ele nio tinha
opcao: continuava a mercé do antigo dono. Assumindo o papel de
submissio que o branco lhe impunha, a familia da avé aceitou o
silenciamento. Neste ponto, é interessante lembrar que o siléncio também
pode ser uma forma de resisténcia. Ele encobre, dissimula a raiva, sob a
aparéncia da passividade. Ao silenciar-se, o0 dominado nao discute, esconde
sua revolta, sua angustia. Agora, no jogo estabelecido pela memoria ao
dialogar com a neta, a avé desnuda a raiva, a indignacdo. Por tris da
expressao “raca safada” se esconde a escraviddo, a outremizagao, a violéncia
a que 0s negros estavam sujeitos, a ira e o desejo de reparacao.

A av6 revela que seus pais vieram de outro pafs, deixaram uma
terra distante, o continente africano.

— Ah, minha fial O nome agora eu num sei ndo. Mas num era daqui. Eles
falavam outra lingua que eu num aprendi, nem sei por qué. Minha miae
vestia uma saiona e dangava. Meu pai tocava tambd, lembro bastante disso.
Mas quando eu tinha dezesseis anos eu casei. Papai e mamie s6 esperaram

eu casar pra ir pro céu. Agora so falta eu. (p. 188)

O bisavd e a bisavo da narradora foram vitimas da diaspora. A
diaspora constitui um movimento for¢ado ou voluntario de pessoas e povos
de sua terra origindria para outros locais. Trata-se de um fato fundamental
do colonialismo, haja vista que o deslocamento ¢ uma marca caracteristica
do processo de colonizacio (BONNICI, 2000). Spivak distingue duas
possibilidades de diaspora: a) a pré-transnacional, que ocorreu na era classica
e na modernidade. Nela ressalta-se o deslocamento de milhdes de escravos
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para trabalhar no Novo Mundo, inclusive no Brasil, de forma traumatica;
b) a transnacional, que inclui os trabalhadores do indentured labonr no século
XIX e os deslocamentos contemporaneos (SPIVAK citado em BONNICI,
2009). A avé da narradora remete a didspora pré-transnacional, pela qual
milhées de africanos deixaram sua terra natal e foram trazidos, a forca,
para o continente americano.

Para Hall (2003), o sujeito diaspérico jamais se desapega de suas
origens e mantém, pela tradicdo, a cultura na qual nasceu. Isto se da pela
manutenc¢io da lingua, da religido, do modo de pensar e agir. Permanece
vivo um forte senso do que é a “terra de origem” e tenta-se preservar a
identidade cultural. Essa caracteristica é evidente no discurso da avé: segundo
ela, seus pais faziam uso da lingua nativa e mantinham as tradi¢ées culturais
de sua terra — a danca e os instrumentos. Preso as memorias e ao desejo de
manter uma identidade cultural, o sujeito diasporico € levado a reinventar a
si mesmo pela linguagem e pelo mito, devido a sensagdo de ndo estar em
casa. A tradicdo, portanto, é seu corddo umbilical. E ela que mantém a
fidelidade as origens, sua autenticidade; confere significado a vida do sujeito
em dispersio e da sentido a sua histéria (HALL, 2003). O eufemismo
usado pela avé mostra o sofrimento dos pais, a saudade de casa, a
humilhagio, a sujei¢do, a falta de perspectiva. As ideologias de hierarquia e
de dominacio racial impSem aos seres humanos categorias raciais e orientam
o tratamento entre eles. Por conseguinte, “essa idéia leva a discriminacio
racial que, por sua vez, aumenta as probabilidades de que uma pessoa sofra
humilhaco, viva na pobreza e acabe morrendo com pouca idade”
(TELLES, 2003, p. 301), como evidencia a fala da velha senhora. As duas
geragdes foram vitimas do desmembramento, do deslocamento, da nausea,
segundo Fanon (citado em SOUZA, 1997), afastando-se de sua propria
presenca. O desmembramento em geral remete a “fragmenta¢io ou perda
de identidade, de uma heranca, de uma lingua, de um passado” (SOUZA,
1997, p. 67). Em virtude disso é que ha o esfor¢o dos antepassados da
narradora em preservar as tradigdes, manter os ténues lacos que os ligam as
origens.

Deslocados de seu territério natal, os bisavos da narradora inserem-
se no multiculturalismo, ou seja, na ideia de sociedades mistas ou
culturalmente heterogéneas (HALL, 2003). A migracio forcada conduziu
os antepassados a um territorio distante, hostil, excludente. Para atender
aos Interesses da metrépole, foram despojados de sua dignidade, de sua
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humanidade. As diferencas culturais entre eles e os brancos no sao facilmente
aceitas pelo colonizador que impde sua cultura. Desse modo, os negros
sd0 objetificados (a partir da dicotomia Outro/outro), marginalizados e
entregues a invisibilidade. O discurso dominante homogeneizante nao respeita
as diferencas. Assim, os antepassados mantém sua cultura em suas atitudes
existenciais e negociam sua identidade. Nesse sentido, observa-se que o
“multiculturalismo lan¢a a problematica do lugar e dos direitos das minorias
em relagdo a maioria [...] discute o problema da identidade e de seu
reconhecimento” (SEMPRINI, 1999, p. 43). Note-se que, embora os pais,
os sujeitos didsporicos tenham mantido sua lingua, expressao inquestionavel
da cultura e da identidade de um povo, a avé, a nova geragdo, nio a
aprendeu, ou seja, mesmo com o esfor¢o para manter as tradi¢des, a lingua
do ancestral sucumbe a “supremacia” do branco.

O multiculturalismo no Brasil, desse modo, é dado pela experiéncia
dos antepassados e suas geragdes seguintes. Pela fala da avd, no entanto,
mostra-se como algo falacioso, pois a cultura negra permanece invisivel
para o branco portugués, é por ele rechacada, ignorada. A experiéncia do
deslocamento causa sentimentos de exclusio, soliddo, melancolia, o que
justifica até mesmo a morte, tal qual denuncia a fala da avé.

Como em um momento de epifania, ao ver as lagrimas da avo, a
narradora tem certeza de sua ancestralidade:

Nunca mais questionei “qual é a minha cor”. Percebi o quanto isso ¢é
irrelevante, pois estava ali, bem diante dos meus olhos, a resposta. [...]
Meus bisavés foram escravos, trabalhavam em casas de senhores brancos.
Quando minha avé nasceu, eles ja eram “livres”, seus pais ndo permitiram
que ela trabalhasse, pois nido queriam que ela tivesse a mesma sina. Minha
avé ndo pode estudar por ter a pele preta, por ser negra. Os colégios daquela

época nao aceitavam negros. (p. 189)

Assim como seu pal, sua avé jamais teve vergonha de sua negritude,
apesar da discriminagdo, da exploragio, da humilhagio a que estivera sujeita.
Relendo a vida de seus ancestrais e reinterpretando-a, a narradora identifica-
se com eles, em um misto de orgulho e revolta. Tal sentimento ¢é acirrado
quando, por curiosidade, ela procura o significado de pardo no dicionario,
a palavra que tanto a incomodara antetiormente: “Pardo = Branco sujo! 1 ersdo
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atualizada do Aurélio: Mistura de branco e preto. MULA-TO! Mulato: vem de munla,
mistura de égua com burro. VV'ersdo atualizada do Aurélio: a mesma coisa gue pardo. (p.
189, énfase da autora).

A carga semantica pejorativa ligada aos termos pardo e mulato é
evidente. Ha, discursivamente, uma construcdo ideolégica poderosa, que
fabricou (outremizou) o negro e seus descendentes enquanto seres humanos
inferiores, préximos a animais. O resultado da mistura de ragas, a
miscigenagao, é igualmente condenado. A hibrida¢do das ragas humanas,
“enquanto ‘espécies diversas’, era um fenémeno a ser evitado”, o que é
claramente expresso na defini¢do anterior. Tal defini¢do parece remontar
ao pensamento poligenista do século XIX que se aliou ao imperialismo
europeu. A esse respeito, importa destacar que a Escola Craniolégica Francesa
defendia que “o mestico, a semelhanc¢a da mula, ndo era fértil”. Outros
teéricos deterministas, por sua vez, lastimavam “a fertilidade dessas
populacoes que herdavam sempre as caracteristicas mais negativas das racas
em cruzamento” (SCHWARCZ, 1993, p. 56-57).

De um modo ou de outro, portanto, a referéncia a0 mestico, fruto
da mistura de racas (o outro), é orientada por uma clara estratégia de
desqualificagdo. Sendo todo cruzamento um erro, o pensamento a época
era orientado pelos seguintes postulados: enaltecer a existéncia de “tipos
puros”, ndo sujeitos a mesticagem; compreender a miscigenacdo como
sinobnimo de degeneragao tanto racial quanto social (SCHWARCZ, 1993).
Ao subverter a teoria de Darwin, tal ideia afirmava que o resultado de um
casamento hibrido setia sempre fraco ou degenerado. Além disso, carregatia
todos os aspectos negativos de seus ancestrais. Nesse sentido, Telles (2003)
afirma que no “Brasil, a existéncia da categoria mulato, ou pardo, ou mestico,
¢, 20 mesmo tempo, causa e conseqiiéncia de uma ideologia de miscigenacao
e nio o resultado automatico do processo bioldgico real da mistura de
racas” (p. 305). Ou seja, como revela a defini¢do destacada pela narradora,
o termo mulato remete a0 pensamento vigente no século XIX e perpetuado
pela ideologia. No caso brasileiro, embora por vezes os mulatos sejam
associados ao brasileiro tipico, frequentemente sdo marginalizados e, de
fato, estdo mais proximos da condi¢do dos negros do que dos brancos na
estrutura classista do pafs. O modelo racial, portanto, explica as diferencas e
hierarquias entre os sujeitos.
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A revolta da jovem diante do verbete ¢ instantanea: “Nao sou sujal
Nem mula! Sou afro! Sou negral Da pele pretal” (ALMEIDA, 2007, p.
189). O revide ou resisténcia é um modo de reverter a dicotomia colonizador
x colonizado e abalar a ordem imposta pelo branco (centro). No fragmento
acima € visivel a atitude de revide, de resisténcia da narradora ao reivindicar
algo que lhe foi usurpado historicamente: afirma sua cor e nega tudo o que,
pela ideologia, sempre foi associado a figura do negro. Naquele momento,
ela esta inscrevendo-se para o vestibular de uma universidade publica. Nao
tem duvidas quanto a sua cor ao preencher o formulario: “sou negra”.
“Estou me dedicando e tenho certeza de que vou passar no vestibular e
conquistar um direito que um dia foi negado, injustamente, a0s NOssoOs
antepassados. Que foi negado a minha avé. Que foi negado a minha cot”
(p- 189).

As duvidas antigas nio assaltam mais a narradora. Ela aceita, com
orgulho, sua cor, herdada de sua avé e de seu pai. Tal aceitagdo é permeada
pela longa trajetéria do negro no continente ameticano e é uma resposta
aos erros histéricos a que foi submetido. Ela afirma sua identidade, sua
subjetividade. Coloca-se na posi¢io de sujeito, de agente. Rejeita o discurso
dominante, interrogando-o, a0 mesmo tempo que desnuda um aspecto
recorrente: o embranquecimento do negro.

Cor, cor, cor! Motivo pra embranquecer o negro. Dessa forma o preconceito
afirma: negro, ndo tem mais jeito! Mulato: mais um pouquinho vocé chega
la! Pardo: vocé ainda esta sujo! Se eu aceitar ser classificada como parda,
perco a minha identidade, o meu orgulho. S6 me resta vergonha. Preta,

sim! Negtitude, resisténcia, orgulho, coragem, raiz, forca e £é! (p. 190)

Ha o encontro da narradora com a subjetividade negra outrora
perdida, “aquela referida ao passado africano, que fora oprimida pelo sistema
de dominac¢io branco” (MOUTINHO, 2004, p. 157). Assim, recupera sua
forca, a forca de sua identidade, sua ligacio com a Africa, suas raizes. Liberta-
se, enfim, ao conhecer a grandeza de sua “raga” e incorpora o espirito de
luta para resistir e revidar. Nao foi um documento (a carteira de identidade)
que realmente definiu a identidade da personagem, mas o ver-se como
sujeito, como uma mulher negra com voz e disposta a resistir ao discurso
hegemonico. A escrita de Raquel Almeida, em tltima instancia, coloca-se
como uma importante estratégia de agéncia e resisténcia, de reconstrucao
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daidentidade dos afrodescendentes. Trata-se do revide por meio do discurso,
isto é, uma literatura que realca a subjetividade do negro marginalizado na
sociedade brasileira e, a0 mesmo tempo, posiciona-se contra a hegemonia
eurocéntrica. Ao resgatar suas origens, a cultura de seus ancestrais, “o
passado, utilizado para abrir o futuro, ¢ um convite a a¢ao e um pressuposto
para a esperanca. Segue-se que o intelectual deve lutar para conseguir a
descoloniza¢io da nac¢do” (BONNICI, 2009, p. 58). A narradora-
protagonista de Raquel Almeida é metonimia da situacdo dos afro-brasileiros

e revela-se inconformada com isso.

Consideragdes finais

A partir do exposto, pode-se dizer que o conto “Minha cot”
desnuda, criticamente, a ideologia que naturaliza alguns aspectos construidos
em favor da dominac¢io e da exploracio.

Em um sistema que a posiciona como diferente por causa da cor
da pele, a jovem narradora sai de um estigio de inconsciéncia quanto ao
racismo e a subalternidade de seus ascendentes e luta para impor sua
identidade. Mulher e negra, ou seja, duplamente rechagada em uma sociedade
predominantemente branca e patriarcal, a narradora renega os
condicionamentos historicos e o discurso instituido, colocando-se como
syujeito. Dai o titulo do conto: orgulho de sua pele, de sua “raga”, de suas
raizes. A outremizac¢io € negada; a hierarquia, rompida pela jovem. Apesar
de sua situacdo ser bastante diversa daquela da avo, ainda hd muito a
reivindicar. No entanto, sua subjetividade é mais forte que a marginalizacdo
e a objetificacdo. Ela se faz sujeito ativo, e sua voz rompe o siléncio e o
processo historico de dominagdo. A narrativa de Raquel Almeida, enfim,
ecoa como um discurso de resisténcia, de denuncia e de inconformidade
quanto aos binarismos que orientam a relagdo entre sujeitos na sociedade
brasileira, ainda que veladamente.

Nota

""Todas as citagdes do conto sdo desta edicio e serio documentadas no texto com o
numero da(s) pagina(s) apenas.
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Resumo: O artigo apresenta um breve
panorama da representacio da imagem
da mulher negra na poesia brasileira
desde a literatura do Brasil col6nia ao
modernismo. Discute, comparativa-
mente, a imagem idealizada da indigena
e da branca em relagdo a negra que, na
maioria das vezes, foi representada de
forma pejorativa. A ela pouquissimas
vezes foi dado o lugar de musa pelos
poetas. Em seguida, o texto apresenta
um estudo de textos poéticos de Mario
de Andrade, mostrando que o artista
inverte a imagem tradicionalmente
estereotipada da mulher negra,
principalmente em “Poemas da negra”,
alcancando nesses versos o auge de seu

lirismo amoroso.

Sio Paulo, Brasil

Résumé: Larticle présente un apercu de
la représentation des femmes noires dans
la poésie brésilienne depuis la littérature
Brésil

modernisme. Met en question, de une

coloniale du jusqu’au
facon comparative, des images idéalisées
de I'indigene et de la blanche par rapport
ala femme noire, qui est representée, dans
la plupart des cas, de maniere péjorative.
La femme noire n’a presque jamais
occupée la place de muse dans la poésie
bresilienne. En suite, on étudie des
poe¢mes de Mario de Andrade lesquels
montrent que le pocte renverse I'image
stéréotypée de la femme noire, surtout
dans les “Poemas da negra”, ou il atteint

le sommet de son lyrisme amoureux.

Palavras-chave: Poesia brasileira. Mulher negra. Estudos sobre o negro. Mario de

Andrade poeta.

Mots-clés: Poésie bresilienne. La femme noire. Des études sur le négre. Mario de

Andrade pocte.
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No ensaio “A poesia de Mario de Andrade” (2005), Gilda de Mello
e Souza, além de percorrer todos os livros que compdem a obra do poeta,
indica possibilidades de aprofundamentos da interpretacdo de alguns
poemas. Ao tratar dos “Poemas da negra”, a autora assinala que neles
encontramos “uma atitude inédita na poesia brasileira” (SOUZA, 2010, p.
29). Segundo verificou na correspondéncia de Mario e Manuel Bandeira, o
poeta de “Irene” resiste aos versos do amigo paulista. Este responde que a
dificuldade de Bandeira advém do fato de ele, Mario, ter valorizado uma
negra. Para compreender essa valorizagio, que explica o ineditismo, Gilda
de Mello e Souza sugere um estudo em que se compare os versos do
modernista com a tradi¢do da poesia erdtica ligada ao senhor de engenho
em que ja se habituara a sensibilidade nacional (SOUZA, 2005).

Entendo como “atitude inédita” a construcao da imagem favoravel
da negra nos versos do modernista em relagdo a poesia brasileira culta —
nas raras exce¢Oes — e popular (também a portuguesa), nas quais, na maioria
das vezes, a negra e a mulata aparecem de forma estereotipada. Nao se
pode, contudo, adentrar a representacio da negra e a inversiao de enfoque
feita pelo poeta modernista, sem resgatar o papel imposto as mulheres, de
origem varia — negra, branca e indigena —, na construcido da sociedade
brasileira e a figuracio delas na literatura.

Desde a formacio da nossa sociedade, calcada no regime patriarcal,
a mulher sdo impostos papéis sociais que se distinguem nio apenas em
termos de classe, como também de cor. O presente trabalho nio busca nas
obras a expressdo da realidade, ou em que medida elas refletem interesse
social por parte do escritor, mas entende, como ensina Antonio Candido
(2008), que a sociologia “nao pretende explicar o fenémeno literirio ou
artistico, mas apenas esclarecer alguns de seus aspectos” (p. 18).

O percurso proposto coaduna-se com o estudo que desenvolvo,
a luz da critica genética, em documentos pertencentes ao processo criativo
da pesquisa do escritor intitulada Prefo (GRILLO, 2010). Nesse manuscrito
de Mario de Andrade etnégrafo, dezoito notas de trabalho mostram que,
no decorrer de suas leituras, ele percebeu a existéncia de uma tradicdo
preconceituosa em relacdo a mulher negra e reuniu uma bibliografia
formada, principalmente, da literatura popular do Brasil e Portugal,
encontrando, em ambos 0s cancioneiros, versos que a vituperam.

Desde a literatura do Brasil colonia, a mulher negra aparece de
forma espatsa em textos poéticos; quando encontrada, verifica-se que a
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nossa poesia lirica amorosa, tradicionalmente, ndo a escolhe como musa.
Gregério de Matos é o primeiro brasileiro que oferece versos a negra e a
mulata, pontuando diferenca entre elas que sera mantida na tradicio. Em
um dos poemas a ele atribuido “Anatomia horrorosa que faz de huma
negra chamada Maria Viegas”, a negra combina tragos de sensualidade
exacerbada a repugnancia fisica, como se vé na primeira estrofe:

Dize-me, Maria Viegas

qual é a causa, que te move,

a quereres, que te prove

todo o home, a quem te entregas?
jamais a ninguém te negas,

tendo um vaso vaganau,

e sobretudo tio mau,

que afirma toda a pessoa,

que a fornicou ja, que enjoa,

por feder a bacalhau. (MATTOS, 1992, p. 149)

Em outro poema satirico, “Huma graciosa mulata filha de outra
chamada Maricotta com quem o poeta se tinha divertido, e chamava ao
filho do poeta seu marido”, o poeta elogia a beleza da mulata:

Por vida do meu Gongalo,

Custodia formosa e linda,

que eu ndo vi Mulata mais linda,

que me desse tanto abalo:

quando vos vejo, e vos falo,

tenho pesar grande, e vasto

do impedimento, que arrasto,

porque pelos meus gostilhos

fora eu Pai dos vossos Filhos

antes que vosso Padrasto. (MATTOS, 1992, p. 533)

Esses versos acentuam alguns dos estere6tipos que acompanhario
a representacio da mulher de descendéncia africana. A mulata tem a beleza
enaltecida, mas necessariamente unida a lascivia; a mulher de pele mais escura
¢ relacionada 2 feiura, inveja, intriga ou bondade submissa. Algumas vezes
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os adjetivos utilizados ndo seguem a ordem; a mulata pode aparecer como
bonita e invejosa, assim como a negra surge como feia e propensa a luxiria
— como Maria Viegas. Importa ressaltar que raramente a imagem da negra
estd livre de qualidades pejorativas. O negro na satira barroca, como explica
Jodo Adolfo Hansen (1989), tem os valores:

[...] condensados pelo discurso da moral que encena o aparato juridico,

efetuando o negro como /bestialidade/, pela maledicéncia e ridiculatizagio.

Este padrio ¢ encenado como linguagem do sexo e da distancia hierarquica:

¢ o que se d4, por exemplo, no procedimento de fusdo das caracteristicas de
»

“puta”, “mulata” (ou “negra”), e animal, perpassada de valores afetivos e
mercantis. (p. 322-323)

Depois do poeta baiano existe um vacuo na literatura brasileira
em relacio a mulher negra que, raras vezes, serd cantada em versos no
romantismo. Antes de discutir alguns poemas romanticos, vale compreender
a representacdo da indigena na literatura brasileira que antecede esta época,
quando ela aparece de forma idealizada e transfigurada. No poema épico,
que precede o romantismo, Caramurn, de 1781, a heroina é apresentada de
forma bastante elogiosa no Canto 11, estrofe LXXVII:

Paraguacu (tal nome teve)

Bem diversa de gente tdo nojosa;

De cor tao alva como a branca neve;

E donde nio é neve, era de rosa:

O nariz natural, boca mui breve,

Olhos de bela luz, testa espacosa;

De algodio tudo o mais, com manto espesso,

Quanto honesta encobriuy, fez ver-The o prego. DURAO, 2008, p. 421)

Santa Rita Durdo confere, na palavra, os dotes de Paraguacu e o
recato da mulher europeia. Diferentemente dos outros indigenas que lhe
provocam nojo, a pele da indigena é branca ou, no limite, rosa. Torna-se
uma mulher digna ao cobrir o corpo com o manto que remete a veste de
uma santa, o que lhe define o destino. Ela serd a escolhida de Diogo Alvares,
que a levara para Franca onde, batizada, tendo como madrinha Catarina de
Médicis, passa a se chamar Catarina Alvares. Quando o casal volta ao Brasil,
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essa indigena brasileira europeizada tem uma visio da Virgem Santissima
que lhe pede a restituicdo de uma imagem roubada por um selvagem. Em
suma, a tupinambd perde a identidade; a aparéncia e o comportamento
dela repetem o das mulheres francesas catélicas, isto é, aspectos vislumbrados
pelo regime patriarcal no Brasil.

Na prosa poética de [racema, a protagonista ¢ a morena com cabelos
da cor das asas da grauna e longos como um talhe de palmeira, seus tracos
aproximam-se do tipo fisico da indigena, é interessante notar o epiteto
“virgem” dado a personagem. Antes de encontrar-se com Martim, com
quem mais tarde terd um filho, o adjetivo é reiterado cinco vezes no segundo
capitulo, composto apenas de duas paginas, que a descreve e a apresenta:
“a virgem dos labios de mel”; “a morena virgem”; “A graciosa ara [..]
chama a virgem pelo nome”; “ergue os olhos a virgem”; “porém a virgem
lancou de si 0 arco” (ALENCAR, 1958, p. 238-40). Iracema, que entra na
literatura como simbolo da formacdo do Brasil, tem como destaque a
virgindade entre seus atributos edificantes, o aspecto chancela a condi¢io
simbolo de boa conduta da mulher solteira na sociedade patriarcal.

Por outro lado, ha um suposto aspecto lubrico da autdctone
constantemente afirmado em textos histéricos e sociolégicos, pois ao
exacerbar a sexualidade da indigena, explica-se o inicio da miscigenacio em
solo brasileiro. Para Gilberto Freyre (2002), por exemplo, “por qualquer
bugiganga ou caco de espelho estavam se entregando, de pernas abertas,
aos ‘caraibas’ gulosos de mulher” (p. 38).

A discussdo sobre a imagem do indigena na literatura ultrapassa,
evidentemente, a fronteira de género. O genocidio e a expulsdo para lugares
longinquos, legaram-lhe um espaco pequeno nas obras literdrias e na
sociedade. Ap6s o romantismo, poucas vezes é retomado como
personagem. Se por um lado, os indigenas tiveram, em certo momento, a
imagem exaltada na literatura, ainda que falseada, o mesmo nio aconteceu
com os negros. Clovis Moura (1988) afirma:

Em toda essa produgio [literaria] nenhum personagem negro entrou como
herdi. [...] Quando surge a literatura nacional romantica, na sua primeira
fase, surge exatamente para negar a existéncia do negro, quer social, quer
esteticamente. Tudo o que acontece na nossa literatura tem que enaltecer os
padrées brancos, ou de exaltacio do indio, mas um indio distante,

europeizado, quase um branco naturalizado indio. (p. 26)
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De fato, com o advento da escraviddo de homens capturados no
continente africano, o branco, entre outras estratégias de dominagao, associa
ao negro inumeras qualidades perniciosas para afirmar que os escravizados
possuem um rebaixamento moral baseado em condutas duvidosas. Para as
mulheres, a situacdo é ainda mais complexa, pois escravizada no regime
patriarcal torna-se também mercadoria sexual, como explica Sonia Maria
Giacomini:

A légica da sociedade patriarcal e escravista parece delinear seus contornos
mais brutais no caso da mulher escrava. A apropriacdo do conjunto das
potencialidades dos escravos pelos senhotres compreende, no caso da escrava,
a exploracio sexual do seu corpo, que ndo lhe pertence pela propria logica da
escraviddo. [...] Por um lado, a escravidio confere aos escravos a situagio de
coisa (“propriedade do outro”); por outro, o carater patriarcal da sociedade
adenda: “coisa homem” e “coisa mulher”. [...] A possibilidade da utiliza¢do
dos escravos como objeto sexual sé se concretiza para a escrava porque
recaem sobre ela, enquanto mulher, as determinacGes da sociedade, que
determinam e legitimam a dominacio do homem sobre a mulher.

(GIACOMINI, 2008, p. 65)

Dada sua condi¢io de mercadoria, poucas vezes a negra se vé
retratada na literatura romantica. Uma exce¢lo estd nos poemas liricos
amorosos do poeta abolicionista Luiz Gama. A estudiosa Ligia Ferreira
Fonseca (2011) afirma que se trata do primeiro poeta brasileiro a publicar
versos elogiosos a negra; além disso

As palidas musas gregas, ele prefere a ‘Musa de Guiné’, cor de azeviche’
cujos poderes magicos o fardo penetrar no mundo invisivel, ou melhor
nao-visivel aos olhos dos brancos ou dos mulatos, insensiveis aos

elementos e a linguagem proéprios da cultura africana. (p. 40)

Como sera visto adiante, Mario de Andrade no verso “Te vejo
coberta de estrelas” (ANDRADE, 2013, v. 1, p. 343), de “Poemas da
Negra”!, poema “I”, verso 9, ao buscar o sublime confirma, na verdade, a
solucio de Luiz Gama; ambos usam a mesma metafora do céu estrelado,
como se vé nos versos “Meus amores”, do poeta romantico:
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Meus amores sio lindos, cor da noite

Recamada de estrelas rutilantes;

T3o formosa crioula, ou Tétis negra,

Tem por olhos dois astros cintilantes. (Citado em FONSECA, 2011, p. 80)

Em “A escrava”, de Gongalves Dias (1926, v. 2, p. 29-30), o poeta
versa sobre o exilio, tema que lhe era caro; nesses versos encontra-se outra
forma de figuracio poética da negra. O romantico dramatiza o exilio de
uma africana em terras brasileira; vé-se neste caso um tratamento que nio
recotrre a esteredtipos grotescos ou sexuais, mas tampouco Alsga é a musa
amada pelo poeta. Ela ¢é o sujeito lirico, em estado de banzo, relembrando
seu tragico destino.

Ainda no século XIX, o poema “Aos negreiros”, da poesia fescinina
de Francisco Moniz Barreto, é apontado como abolicionista, ¢ leva esta
dedicatéria do autor “Aos que fornicam com as negras, e gostam de fornicar
negras; e ndo aos impios que traficam em carne humana, de pele preta,
assim denominados; que com estes, pela abominacio lhes voto, ndo quererei
eu palestras jamais” (Citado em BUENO, 2004, p. 154-155). As duas
primeiras estrofes sio suficientes para exemplificar o conteudo do poema
na {ntegra:

Quem diz que ndo fode negras,
Que a elas tem aversio.

E, quando as vé faz carrancas,
Ou quer enganar as brancas,

Ou mente, ou N30 tem tesao.

Negra, crioula, ou da Costa,

E sultana da Guiné;

Seio duro, bunda chata

Rivaliza a mulata

A po6r o caralho em pé. (Citado em BUENO, 2004, p. 154)

Em rela¢do a mulher branca, ainda que os estudos de género
revisitem o seu lugar, revelando que ela nem sempre fora a mulher livre,
recatada e enclausurada como nos acostumamos a pensar desde a publicacdo
de Casa grande & senzala (FREYRE, 1933), o fato é que em nossa poesia,
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escrita majoritariamente por homens brancos, a mulher branca tem lugar
privilegiado de musa e modelo de beleza hegemonica que figura até os dias
atuais. Essa representacio vigora desde Gregério de Mattos, nos versos
arcades, e em praticamente toda poesia romantica e parnasiana. O tercetos
do soneto “VIII” de “Via Lactea”, de Olavo Bilac (1942), exemplificam:

E envolvida de tua virgindade
De teu pudor na candida armadura,

Foges o amor, guardando a castidade,

Como as montanhas, nos espacos francos
Erguendo os altos pincatos, a alvura
Guardam da neve que lhes cobre os flancos. (BILAC, 1942, p. 50)

Na expressao popular, um ditado recolhido por Mario de Andrade
sinaliza as acepg¢des da branca e as da mulata/ negra que frequentam
igualmente a literatura erudita: “Branca para casat, mulata para flodet]... e
negra para trabalhar” (GRILLO, 2010, v. 1, p. 115).

Na sociedade patriarcal, se por um lado, é reservado a branca o
lugar de senhora, a negra serve a disponibilidade para o sexo, o que contribui
para a construcio da rivalidade entre brancas e negras que disputam, assim
o lemos na literatura feita por homens, o afeto do patriarca. Tedfilo Queirdz
Junior (1975), em seu estudo sobre a mulata na literatura brasileira, analisa:
“O senhor branco soube recorrer ao argumento da irresistibilidade e a
amoralidade da mulher de cor como eficazes elementos justificadores de
impulsdes extraconjugais masculinas, sem maiores riscos morais por parte
do conquistador (p. 21).

Na poesia modernista, “Essa negra Fuld” de Jorge de Lima, poema
publicado em 1928, ainda que se possa reconhecer elementos que buscam
retirar o negro do lugar submisso em relagdo ao branco, o poeta mantém
na personagem Fuld os estereétipos da sensualidade exacerbada e
atrevimento, capazes de transformar um castigo em sedugio, Ful6 sai
“ganhando” na disputa com a senhora branca:

O Sinho foi agoitar
sozinho a negra Fulo.

anegra tirou a saia
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e tirou o cabecio,
de dentro dele pulou

nuinha a negra Fulo.

Essa negra Fulo!
Essa negra Fuld!

O Fulé? O Fulé?

Cadé, cadé teu Sinho?

Que nosso Senhor mandou?

Ahl Foi vocé que roubou,

Foi vocé, negra Ful6? (LIMA, 1978, p. 49)

E preciso reconhecer que, assim como a Negra de Mario de
Andrade, Ful6 é bonita e negra, ndo ¢ a mulata, a qual na tradicdo erudita e
popular é contemplada como bela e sedutora. Alias, Mario de Andrade
etnografo recolhe, em notas bibliograficas, as diferentes denominagoes dadas
as mulheres descendentes de africanos de acordo com o tom de sua pele —
negra, preta, mulata, mestica e crioula. Ele percebe que os adjetivos sdo
carregados de diferentes conotagdes que vao da feiura a lascivia. Mario de
Andrade poeta afasta-se da tradicdo e a mulher negra da o lugar de musa.

A mulher negra na poesia de Mario de Andrade

As vésperas da publicacio de Remate de males (1930), em carta de
15 de julho de 1930, Mario de Andrade escreve a Manuel Bandeira:

Agora estou organizando o Remate de Males pra imprimir. Este livto me
assusta, palavra. Tem de tudo e é a maior mixérdia de técnicas, tendéncias e
concepeoes dispares. Mas gosto disso bem. “Eu sou trezentos, sou trezentos
e cinquenta” como digo num dos poemas. Tera “Dancas”, “Tempo da
Maria” (alguns s6), “Poemas da negra”, “Poemas da amiga” e uma série de
poesias soltas que ainda ndo denominei e estou achando dificuldade pra
batizar. H4 no livro alexandrinos parnasianos, decassilabos romanticos,
simultaneidade, surrealismo quase, coisas inteligibilissimas e poemas

absolutamente incompreensiveis. Talvez uma exuberancia excessiva. Mas é
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que pretendo me livrar da poesia para todo o sempre. (MORAES, 2001, p.
452)

A obra soma versos datados desde 1924 ao ano da publicacio do
livro. Pode-se dizer que o poeta une, em Remate de males, a multiplicidade a
liberdade completa de expressio; a “mixérdia” explica-se pelo difuso
aspecto estético e pelas “concep¢des dispares”, pois ha temas de diferentes
ordens: amoroso, familiar, politico e artistico. Se em “Eu sou trezentos”,
Mario da o tom multifario de sua obra, nas “Dancas”, ele coreografa a
imagem do gesto de desprezo pela opinido alheia: “Tu s6 conheces a danca
do ventre/ a danca do ombro é muito melhot!” (versos 201-202); vale
dizer, o poeta versa (e publica) aquilo que deseja®.

Ha um vasto campo possivel de analise em Rewmate de males, de
poemas politicos ligados a ideia do local e universal desgeografizados, como
no “Canto do mal das Américas”, a poemas de tom biografico como o
“Improviso do rapaz morto” que remete a precoce morte do irmao mais
jovem. Compbem a maior parte do livro os conjuntos liricos que abordam
trés diferentes experiéncias amorosas: “Tempo da Maria”; “Poemas da negra”
e “Poemas da amiga”. Neles encontram-se, respectivamente, a paixao
idealizada e irrealizada, o amor pleno e césmico e, por ultimo, o desejo
realizado no plano erético/sexual, seguido de insatisfagio.

A interpretacdo que desenvolvo neste trabalho tem como foco a
representagdo do negro na poesia de Mario de Andrade; minha ética
corrobora a afirmacdo de Jean-Pierre Richard (1955):

O esforco de leitura ndo pode ser compreendido como um saber de uma
verdade absoluta. Cada leitura ndo é mais do que um percurso possivel, e
outros caminhos continuam sempre abertos. A obra prima é justamente a
obra aberta a todos os ventos e a todos os acasos, aquela que se pode
atravessar todos os sentidos. (p. 11)°

Segue uma breve interpretagdo de “Tempo da Maria” e “Poemas
da amiga” para comparar as diferentes expressdes amorosas do poeta, e
assim mostrar porque nos “Poemas da negra”, como destaca Gilda de
Mello e Souza (2005), encontra-se um dos momentos privilegiados do
lirismo de Mario de Andrade.
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Para a criagdo de “Moda do corajoso” que incorpora “Tempo da
Matia”; de acordo com Cristiane Rodrigues de Souza (2009), o poeta faz
uso da composi¢cdo musical das modas de viola. O ritmo trazido pelos
portugueses colonizadores era executado pelo instrumento que
acompanhava os cantos dedicados as mulheres que estavam distantes, aspecto
observado por Mario de Andrade etnégrafo em “O sequestro da dona
ausente” (2009, p. 16). Diferentemente da experiéncia amorosa com as
outras duas mulheres, com Maria a relacdo fisica ndo se consuma, Maria é
auséncia, “Isto, em bom portugués, ¢ amor platonico...”, como lemos no
verso 83 de “Louvacdo da tarde”, sexto poema do conjunto “Tempo da
Maria”.

Pensando com Emil Staiger, o maximo do lirico amoroso se da
quando o poeta e a amada se amam mutuamente, formando “um coracio
e uma alma”’; o amor nio correspondido “diz um ‘vocé’ que o eu sabe nio
terd eco” (STAIGER, 1997, p. 49), o poeta nio experimenta a dilui¢do de
si mesmo nesse amot, sem entrega reciproca. O sujeito lirico de “Tempo
da Maria” recorre a metafora do eco para criar a imagem da resposta
negativa da amada nos versos do “Eco e descorajado™:

Pois entio, eco bondoso,

Vocé que sabe a razido

Porque deixando o tumulto

De Pauliceia, aqui vim:

Eco, responda bem certo,

Maria gosta de mim?...

E o eco me responde: — Nao! (ANDRADE, 2013, v. 1, p. 329)

O sujeito lirico sofre a paixdo, mas estid consciente de que se
encontra em um estado amoroso que tera fim. A temporalidade do
sentimento € prevista desde o titulo, no substantivo que no singular referenda
a contingéncia “Tempo” e ndo “Poemas da Maria”. Nos versos 15-31, de
“Moda do corajoso”, refém do momento, resta-lhe a resignacio, sublimada
na criagdo, na qual o instrumento musical — a viola — transfigura o corpo da
mulher:

Que bonita que ela él... Nao

Me esqueco dela um momento!
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Porém nio dou cinco meses,
Acabario as fraquezas
E a paixdo serd arquivada.

Maria serd arquivada.

Por enquanto isso é impossivel.
O meu corpo encasquetou

De nio gostar sendo de uma...
Pois, pra nio fazer feiura,

Meu espirito sublima

O fogo devorador.

Faz da paixdo uma prima,

Faz do desejo um bordao,

E encabulado ponteia

A malvadeza do amor.
Maria, viola de amot!... (ANDRADE, 2013, v. 1, p. 315-316)

Em “Amar sem ser amado, ora pinhdes!”, que parodia o titulo do
poema de Castro Alves “Amar e ser amado™, diante do desejo nio realizado,
o sujeito lirico, obcecado pela paixdo, tenta inutilmente racionalizar nos versos
98-103:

Poeta sossegue, ela ¢ casada...

Pois sim. Pensemos em outra coisa.

No que serd? ... Negro de suéter,

Que engracadol ... mas... que tristezal

Esta vida ndo vale nadal ...

Vou cantar a Louvacio do Eter! (ANDRADE, 2013, v. 1, p. 317)

E possivel inferir, nesses versos, a construcio de um sujeito lirico
negro que, na tentativa frustrada de fugir do sofrimento amoroso, encontra
em si mesmo o paradoxo engracado/triste que se reporta a uma cena
grotesca. Os versos remetem ao poema “XV” de Losango cigui, em que o
soldado/poeta, a0 encontrar sua amada, descreve o pelotio em que havia
homens de diferente origem social e racial, sublinhando a inadequacdo do
negro, como um homem fora do lugar:
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Estavamos tdo bonitos hoje...

Os filhos dos fazendeiros

Os filhos dos italianos...

Tinha também alguns com a pele morena por demais

Como deve ser ridiculo um negro passeando em Versalhes!
Detestavel Paris! (ANDRADE, 2013, v. 1, p. 155, versos 2-7)

Enquanto o soldado vé no ambiente externo, por ele invectivado
— “Detestavel Paris!” —, a razdo do preconceito que impossibilita os homens
serem vistos de forma igual, o amante de “Tempo da Maria” encontra em
si proprio o conflito e quer a fuga pelo entorpecimento.

Maria ¢ a Gnica branca dos trés conjuntos: “ela é quieta e clara, ela
¢ rosicler”, conforme descricdo na “Cantiga do ai”, verso 15. Segundo,
Frantz Fanon (1952), pensador poés-colonialista, na sua analise sobre os
conflitos do homem mattinicano na Franca, diante do encontro amoroso
com uma mulher branca, o negro encontra nela a possibilidade de setr
recebido como branco em uma cultura na qual ele ndo consegue se
(re)conhecer como negro. A busca da superacio de um estado anteriormente
insatisfeito e ndo resolvido, gera, ainda que a branca compartilhe o estado
amoroso, o que o estudioso chama de “La névrose d’abandon”.
Resumidamente, o homem, vitima de frustagées que o acompanharam
desde a infancia vivida em um ambiente hostil ao negro, nio se permite
vivenciar com a branca uma experiéncia amorosa positiva que possa
recompensar seu passado” (FANON, 1952, p. 59-60). O estudo de Fanon
indica que a experiéncia amorosa com uma branca pode significar, ao
homem negro, o acesso parcial a uma cultura, o que representa para ele
uma humilhac¢do. Assim acontece nos versos citados de “Tempo da Maria”,
quando a questdo envolve a “aceitagdo” pela elite paulistana: diante da
aristocracia o poeta se ridiculariza como um negro de suéter.

Nos “Poemas da amiga”, diferentemente dos outros conjuntos,
nao ha referéncia a cor da pele da mulher e 4 classe social. Os versos de 1 a
6, do poema “IX”, remetem 2a descricdo da mulher, mas nio aludem ao
seu fenotipo:

Vossos olhos sio um mate costumeiro.

Vossas maos sio conselhos que ¢ indiferente seguir.
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Gosto da vossa boca donde saem as palavras isoladas

Que jamais nao ouvi.

Porém o que eu adoro sobretudo é vosso corpo

Que desnorteia a vida e poupa as restricbes. (ANDRADE, 2013, v. 1, p.
395)

Os olhos da amiga sdo “mate costumeiro”, isto é, sem enigma,
assim como as maos benfazejas e o mistério das palavras nio cativam o
poeta que visa o corpo da mulher, ela lhe é puro erotismo. Nos “Poemas
da amiga” ha uma progressio de um desejo “Se acaso a gente se beijasse
uma s6 vez.../ [...] Sei que era um riacho e duas horas de sede, / Me debrucei,
nao bebi” (“II”; versos 1, 4-5), para a sua realizacdo, como se vé no poema
“III” que sugere o encontro sexual da amiga com o poeta:

Agora ¢ abril, 6h minha doce amiga
Te reclinaste sobre mim, como a verdade,

Fui virar, fundeei o rosto no teu corpo

Nos dominamos pondo tudo no lugar.
O céu voltou a ser por sobre a terra,
As laranjeiras ergueram-se todas de-pé

E nelas fizemos cantar o primeiro sabia.

Mas a paisagem foi-se embora
Batendo a porta, escandalizadissima. (ANDRADE, 2013, v. 1, p. 387)

Apesar da relagdo sexual, nos “Poemas da amiga” o sujeito lirico
também ndo alcan¢a o amor pleno, neste caso porque, depois do desejo
saciado, instala-se a insatisfacdo no poeta. Apds os versos que transfiguram
o encontro intimo do casal, no poema seguinte, o sujeito lirico lamenta:
“Oh! Tragico fulgor das incompatibilidades humanas!/ Que tara divina
pesa em nosso corpo vitotioso/ Nio permitindo que jamais a plenitude
satisfeita/ Descanse em nosso lar como alguém que chegou!” (“IV”’; versos
1-4). E ao orgasmo sucede a possibilidade de outra experiéncia amorosa:
“Um pensamento se dissolve em mel e a porta/ Do meu coragio hd sempre
um mendigo mog¢o esmolando...” (versos 13-14).

Seripta Uniandrade, Curitiba, PR, v. 11, n. 2 (2013), p. 76-96.
Data de edi¢do: 17 dez. 2013. 89



Ainda que nio alcance a plenitude, a companhia dessa mulher é
agradavel ao sujeito lirico que a denomina de amiga: “Gosto de estar ao
seu lado/ Sem brilho” (“VIII”, versos 1-2); “Eu tenho liberdade em ti/
Anoiteco feito um barro/ Sem brilho algum” (versos 6-8). O termo amiga
remete a0 seu sindbnimo amante consignado no dicionario e na voz popular
da época do escritor. Sendo essa amiga talvez casada, esconde a interdi¢ao
determinada pela regra social. Consequentemente, o ocultamento da relacao
recorre a um espago de utopia, o Grao Chaco, silenciando a consciéncia do
poeta sobre seu pafs:

Contam que la no fundo do Grio Chaco

Mora o morubixaba chiriguano Caiuari,

Nas terras dele nenhum branco nao entrou.

Sio planos férteis que passam a noite dormindo

Na beira dum lagodo calmo de garcas.

Enorme gado pasta ali, o milho plumeja nos cerros,

E os homens sio todos bons 14 onde o branco nio entrou.

Nés iremos parar nesses desertos...

Viajando através de fadiga e miséria,

Os dias ferozes nos descansaremos abragados,

Mas pelas noites suaves nossos passos nos levario até la.

E a0 vivermos nas terras do morubixaba Caiuari,

Tudo serd em comum, trabucaremos como os outros e pot todos,
Nio havera hora marcada para comer nem pra dormir,

Passaremos as noites em danca, e na véspera das grandes bebedeiras
Nos pintaremos ricamente a riscos de urucum e picuma.

Pouco a pouco olvidaremos as palavras de roubo, de insulto e mentira,
Oh, doce amiga, é certo que serfamos felizes

Na auséncia desse calamitoso Brasill...” (ANDRADE, 2013, v. 1, p. 389-90)

Os “Poemas da negra”, compostos de doze partes, tém Recife
como cenario, no a cidade, mas o mangue, no cais do porto, na época,
zona de prostitui¢ao. Mario data os poemas de 1929, ano de sua segunda
viagem etnografica de Turista Aprendiz. Passara o carnaval daquele ano na
capital de Pernambuco na companhia dos amigos Ascenso Ferreira, poeta,
e Cicero Dias, pintor, a quem dedica os “Poemas da negra”. Este lhe agradece

Seripta Uniandrade, Curitiba, PR, v. 11, n. 2 (2013), p. 76-96.
Data de edi¢do: 17 dez. 2013. 90



em carta de 1930: “Mario, vocé nio calcula como fiquei contente com os
Poemas da negra [...]. Eu li aquela cronica sobre Murilo Mendes e vocé
errou quando disse que ele fechou com alguma chave de ouro o ano de
livros poetas e poesias, foi vocé Mario que fechou tudo com os Poemas da
negra” (Série Correspondéncia Mario de Andrade — TEB/USP).

De fato, os “Poemas da negra” firmam a mais intensa expressao
amorosa do vate em toda sua obra poética. Os versos concentram-se em
uma dnica noite vivida com uma prostituta negra. Em “Tempo da Matia”,
vé-se que Mario de Andrade desloca a topica amorosa da tradicao literaria
ocidental do amor pleno ligado a eternidade. Mario conhece, como prova
sua biblioteca, os icones das musas ocidentais: Laura, de Petrarca, e Beatriz,
de Dante Alighieri, amadas brancas e intocaveis. Em Cla do jabut de 1927,
obra anterior a Remate de males, o poeta ja anunciara seu desdém pelo modelo
europeu no poema “Lembranca do losango caqui™

Meu Deus como ela era branca! ...

Como era parecida com a neve...

Porém nao sei como € a neve,

Eu nunca vianeve,

Eu nio gosto da nevel

E eu nio gostava dela. ANDRADE, 2013, v. 1, p. 232)

Vale dizer que no poema seguinte, “Sambinha”, o poeta, ao passear
pelo centro de Sao Paulo é surpreendido por duas costureirinhas que andam
na rua das Palmeiras, no bairro de Santa Cecilia, préximo a Barra Funda,
onde o escritor morava a Rua Lopes Chavez. As mocas aparecem como
uma metonimia da beleza da mulher brasileira, andam lado a lado a branca,
mesclada a imigracao italiana, e a negra, de raizes africanas:

Fiquei querendo bem aquelas duas costureirinhas...
Fizeram-me peito batendo

T20 bonitas, taio modernas, tio brasileiras!

Isto é ...

Uma era {talo-brasileira.

Outra era africo-brasileira.

Uma era branca.

Outra era preta. (ANDRADE, 2013, v. 1, p. 234)
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Desde “Sambinha”, nota-se que Mario de Andrade nio adota o
termo “mulata”, comumente escolhido pelos escritores pata elogiar a beleza
da mulher de descendéncia africana.

No primeiro dos “Poemas da negra”, a expressio lirico amorosa é
elaborada pela transfiguracdo do encontro, todo um espago cosmico permite
retirar a mulher de sua condicio social para o lugar de amada do poeta:

Nao sei por que espirito antigo

Ficamos assim impossiveis...

A lua chapeia os mangues
Donde sai um favor de siléncio
E de maré.

Es uma sombra que apalpo

Que nem um cortejo de castas rainhas.

Meus olhos vadiam nas lagrimas.
Te vejo coberta de estrelas,
Coberta de estrelas,

Meu amor!
Tua calma agrava o siléncio dos mangues. (ANDRADE, 2013, v. 1, p. 343)

O encontro amoroso, inexistente no “Tempo da Maria”, inicia-se
com a negra no nivel espiritual quando os dois primeiros versos insinuam
uma ancestralidade em comum, africana, responsavel pela atracdo: “Nao
sei porque espitito antigo/ Ficamos assim impossiveis”. A negra transcende
a sua realidade na comparacio e nos adjetivos que a afastam da condicido
de prostituta. E possivel pensar neste esquema de construcdes ambivalentes
que formam o primeiro poema: sombra/corpo; casta/promiscua; rainha/
prostituta; “Meu Amot!”/ objeto sexual.

A sombra da mulher do mangue, “um cortejo de castas rainhas”;
a hipérbole sugere que ela ¢ a tal ponto pura que nio pode ser tocada por
nenhum precgo. Ha ainda outro deslocamento, quando o sujeito lirico toma
pra si o verbo “vadiar”, que na regido do nordeste do Brasil tem conotagio
sexual ligada a um comportamento estereotipado do género feminino; sao
os olhos dele, mergulhados em comogao ao toca-la, e ndo da mulher, que
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andam de um lado para o outro. O poema atinge o climax quando o vate
al¢a sua musa ao nivel do sublime kantiano, em que a grandeza nio pode
ser mensurada: a negra torna-se a propria noite “coberta de estrelas”, isto é,
o puro brilho, ausente nos “Poemas da amiga”. Em Mario de Andrade, a
negra é elevada, seu corpo alcancga alturas celestes, confundindo-se com a
beleza do universo, como se vé nos versos do poema “I””: “Te vejo coberta
de estrelas, coberta de estrelas, meu amor!”. Na poesia canonica brasileira,
exceto nos versos de Luiz Gama, a mulher negra jamais fora representada
no nivel elevado, como nos poemas de Mario de Andrade. O simile da
mulher negra comparada a noite é central para essa interpretacio. Além
dos versos ja citados, lemos, no poema “VI”, versos 5-14:

E como o negrume da noite
Quando a estrela Vénus
Vence o véu da tarde

E brilha enfim.

Nossos corpos sio finos,
Sdo muito compridos...
Minha mio relumeia

Cada vez mais sobre voceé.

E nés partimos adorados
Nos turbilhées da estrela Vénusl... (ANDRADE, 2013, v. 1, p. 348)

A comparacio da negra com a noite, com a qual o poeta se liga
em uma uniao coésmica, também inverte os valores ligados a esta mesma
compara¢io nos textos coligidos por Mario. No contos tradicionais do
povo portugués, de 1914, organizados por Theéfilo Braga (1914), duas
histérias infantis “As 3 cidras” e “As nozes”, narram que a moga branca,
escolhida por um principe, pouco antes de chegar ao castelo é transformada
em pomba por uma moca negra feiticeira e invejosa que deseja tomar o
seu lugar. Quando o encanto ¢é descoberto e quebrado, a branca ordena a
morte da negra e pede ao principe que a pele da negra seja transformada
em tambor e os ossos dela em escada que leve a princesa branca ao jardim.
Em sua nota de trabalho, Mairio escreve: “Em “As 3 cidras”, historia
aceitavelmente mitica, a moc¢a bonita e branca é substituida por uma preta
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(a noite, simbolicamente) com quem o rei casa apesar de preta e feia”
(GRILLO, 2010, v. 2, p. 478). Se por um lado, nos contos infantis, a noite e
a pele da mulher negra simbolizam o horror e o perigo, e Mario de Andrade
etnégrafo, com esse exemplo, indentifica mais uma vez essa tradicio que
vitupera a afrodescendente; por outro lado, o poeta, a0 comparar a escuriddo
noturna com a cor da pele da mulher, metaforiza a beleza e a tranquilidade,
e eleva a negra a condi¢do de musa, invertendo, assim, a imagem encontrada
na tradicdo popular e erudita.

Notas

! Todos os poemas de Mério de Andrade citados neste artigo foram retirados da
edi¢do: ANDRADE, Mario. Poesias completas. Edi¢ao de texto apurado, anotada e
acrescida de documentos por Tatiana Longo Figueiredo e Telé Ancona Lopez. Rio de
Janeiro: Nova Fronteira, 2013, v. 1 e 2.

> Em “Reconhecimento de Némesis”, escrito em 1926 e publicado em 1941, em
Poesias, Mario de Andrade retoma a danga dos ombros para o menino (ele mesmo)
que lhe assombra: “Segunda vez me irtitou./ Fui covatde, fui perverso,/ Peguei no
tal, lhe ensinei/ A indecente danga-do-ombro” (versos 89-92).

*Versio em francés: “Cet effort de lecture ne peut bien entendu pas aboutir a la saisie
d’une vérité totale. Chaque lecture n’est jamais qu’un parcours possible, et d’outres
chemins restent toujours ouverts. Le chef-d’ouvre c’est justement 'ouevre ouvert a
tous les vents et a tous les hasard, celle qu’on peut traverser dans tous les sens.”

* Matio de Andrade estudou com afinco os poetas romanticos, em sua biblioteca
encontra-se o exemplar, com rasuras do leitor: ALVES, Castro. Obras Completas.
Compilacio de Afranio Peixoto. Rio de Janeiro: Livraria Francisco Alves, 1921, v. 1 e 2.
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“TODO PODER A IMAGINAGCAO” - CONCEPCAO E
CONCRETIZACAO DE ALTERIDADE

Dionei Mathias (dioneimathias@gmail.com)
Universidade Federal de Santa Maria (UFSM)

Resumo: Este artigo tem por objetivo
analisar a representacio de alteridade no
romance O dlbum negro, escrito pelo autor
anglo-paquistanés Hanif Kureishi e
publicado em 1989. Pretende-se refletir
sobre a concretizacio desse conceito em
quatro aspectos fundamentais para a
narrac¢ao de identidade: os movimentos
da autopercepg¢io, a dindmica da
heteropercepgao, os mecanismos do
silenciamento e a reflexdo como caminho
para a autonomia. Nesse contexto, a
alteridade ndo é compreendida como
deviacdo, mas sim como fenémeno
intrinseco a experiéncia de qualquer ser
humano que, por vezes, é utilizado para
legitimar a exclusio ou marginalizagio e,
com isso, a obten¢io do monopdlio do

prazer.

Rio Grande do Sul, Brasil

Abstract: This article aims to analyse the
representation of otherness in the novel
The Black Album, written by the Anglo-
Pakistani author Hanif Kureishi and
published in 1989. It intends to reflect
on the concretization of this concept in
four fundamental aspects for the
narration of identity: the movements of
self-perception, the dynamics of hetero-
perception, muzzling mechanisms and
reflection as a means of achieving
autonomy. In this context, otherness is
not understood as deviation, but as a
phenomenon which is intrinsic to the
experience of every human being and
employed sometimes to legitimize
exclusion or matginalisation and, thus,

ensure the monopoly of pleasure.

Palavras-chave: Hanif Kureishi. O d@/bunz negro. Alteridade.

Keywords: Hanif Kureishi. The Black Album. Otherness
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Introdugao

“Ser diferente é ser normal” é o lema de importante campanha
sobte a conscientizacio da alteridade. Com efeito, a diferenca é a norma.
O bebg, ao divisar o pai em seu mundo até entdo absoluto, se desvencilha
da imagem especular da mie e cria as primeiras tessituras do si, este
compreendido como narrativa que organiza a percep¢io e encenaciao do
sujeito para si e seu entorno. O si é posto de lado (differre, em sua acepgao
etimoldgica)', abandonando forcadamente o centro confortivel e nio
questionado do olhar materno, para enxergar o mundo a partir das margens
a que foi degredado pela presenca de alguém mais forte, com mais poder
de definicdo e menos disposto a afagar. O eu, que ainda nio existia, no
principio era um outro.

A visio de mundo na posicdo marginal do outro, ou seja, na
condicio de alteridade, apresenta outra configuracio de realidade e demanda
outras estratégias existenciais, diferentes daquelas do mundo em que impera
o principio da indivisio, isto ¢, o principio da identidade (A=A) com a mae
(idem, em sua origem etimoldgica)®. O mundo da identidade — caracterizado
por uma mesmidade imaculada, ainda sem arranhdes, sem dores, sem
presencas questionadoras — estd arraigado numa inconsciéncia inebriante,
em que a reflexdo ou os sentidos sio totalmente prescindiveis, porquanto o
poder e, sobretudo, o prazer figuram em carater absoluto. Imerso na certeza
do sim e na auséncia gozosa da davida, o ser ndo tem necessidade de
refletir, ele simplesmente é, em sua forma mais absoluta.

A intui¢do da alteridade (A#A) implica a percepcao de um mundo
em ruinas, que comeg¢a com a cisao do corddo umbilical. A alteridade adentra
as visceras do ser numa onda de dor que induz o sujeito a seu primeiro
grito. Esse grito materializa o desejo de retorno para o centro, um reflexo
visceral de negacio da alteridade. Quando o pai figura na imagem do
espelho, a alteridade imerge na consciéncia, destruindo por completo a
redoma de vidro que protegia o ser do confronto com a dor. A partir daf,
vigora o principio doloroso da realidade, em que cada sujeito tem de lutar
por seu lugar ao sol, ou melhor, por seu quinhao de prazer.

A alteridade, portanto, é a norma e se revela como uma experiéncia
profundamente humana que perpassa toda e qualquer percepcdo do set.
Com a presenca do pai, o sujeito comeca a divisar um eu em oposi¢ao, que
se define por sua prépria posicao marginal e pelo outro que o defronta.

Seripta Uniandrade, Curitiba, PR, v. 11, n. 2 (2013), p. 97-112.
Data de edi¢do: 17 dez. 2013. 98



Surge nisso o signo inicial, o primeiro né da tessitura por meio da qual se
dara sua representacio, fruto do encontro de duas alteridades que negociam
prazeres. Nesse embate, quatro momentos se concretizam como pontos
cardeais, configurando as coordenadas em que o sujeito estabelece sua
representacdo: a autopercepcao, a heteropercepcio, as tentativas de
silenciamento e a eventual obten¢do da propria voz. A partir dessas
coordenadas, o sujeito tece sua narrativa identitaria, representa emogoes,
significa e define o espago em que interage, obtém sentido e prazer para a
existéncia que defende.

As margens, portanto, ndo mais no centro da visio materna, o
sujeito comega a tecer sua narrativa pessoal. A tessitura surge no processo
de didlogo com o outro, negociando valores e sentidos. Para Mead (1992,
p. 174), o si surge a partir do eu e do mim. Enquanto o ‘eu’ reflete a atitude
do sujeito frente aos outros, o ‘mim’ é constituido com base nas reacoes
dos outros frente ao sujeito’. A identidade compreendida desse modo implica
o entrelacamento do outro no cerne do sujeito, formando uma malha que
contém elementos gerados a partir da acdo do sujeito e da reacdo do
interlocutor. O encontro com o outro significa, portanto, sempre uma
negociacao de sentidos que vao formar os nds da tessitura identitaria.

Esses sentidos, vale lembrar, jamais sdo estaticos, transformando-
se em algo solido e duradouro. Pelo contrario, a cada nova interacdo o
mesmo sujeito tem de negociar e validar seus signos, num processo de
atualizacdo, frente a0 outro que o questiona, e frente a si mesmo que tem de
aceitar a disposi¢do de signos tal qual surge diante de sua consciéncia
(KEUPP, 2002; ABELS, 2000). Pela constante necessidade de negocia¢io e
pela propria instabilidade dos signos que compdem a tessitura identitaria, a
alteridade representa um elemento intrinseco a narracio de identidade. O
eu, de fato, sempre é um outro. Ser 0 mesmo, portanto, constitui a grande
€xcecao.

O conlflito, por conseguinte, nio reside na alteridade, mas na
imposi¢ao da norma como modelo de realizacdo existencial. A norma dita
os signos que devem compor a narrativa de identidade, como esta deve ser
encenada e quem tem direito a que espécie de signos. Com o estabelecimento
de normas e a distribuicdo de papéis, todo signo que nao se curvar ao jugo
da ditadura normativa chama a atencao, revelando sua natureza inusitada.
Ao distanciar-se do caminho normativo, esse signo ja ndo se encontra no
utero da norma, mas se posiciona na margem, assumindo a diferenca.
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Tanto o estabelecimento da norma como a interpretacido da
diferenca como signo distintivo — logo positivo — ou estigmatizante — pot
conseguinte, objeto de exclusido — estdo atrelados a distribuicio de poder
no espago social (FOUCAULT, 2005). Isto ¢, a dindmica do poder prevalece
no cerne da identidade, porquanto estabelece as diretrizes que vao nortear
o ctivo de interpretacio utilizado para a leitura das interacGes no espaco da
existéncia. O poder assegura emogdes positivas e, com isso, sentidos que
afirmam a experiéncia existencial. De certa forma, as possibilidades de
acio intrinsecas a detencdo de poder permitem ao sujeito reviver o centro,
metaforicamente o centro materno, sem a presenc¢a inexoravelmente
questionadora do outro.

Portanto, a narragdo do si a partir do binéomio “identidade e
alteridade” implica uma dinamica de posicionamento espacial e imposicao
de voz. Nos processos de percepcio, o sujeito avalia sua prépria posicio,
ao mesmo tempo em que ¢é avaliado e posicionado por outros numa
determinada coordenada. Esta pode estar localizada mais ao centro ou
mais a margem. A partir desse embate espacial, surge a importincia da
obten¢io ou imposi¢io de voz. Definir ou questionar o outro encerra sempre
a tentativa de finca-lo num espaco mais proximo ou mais distante da fonte
mor de prazer. Disso resulta que a encenagio de alteridade representa
também uma estratégia de silenciamento ou de apropriacido de voz. Com
base nessas reflexdes tedricas, passamos a analisar a figuracio de alteridade
do protagonista Shahid, no romance O d@lbum negro, do autor britanico Hanif
Kureishi.

Movimentos de autopercepgio

A alteridade adentra a consciéncia no momento da definicio do
signo. No caminho em busca do prazer, existe um instante em que o n6 do
sentido ¢ atado, definindo no processo de negociacdo se o individuo tem
ou ndo direito ao prazer, um conceito amplo, entendido aqui como pertencga,
pertenca esta que ensaia reconstrucdes da unidade materna primordial. Entre
negacdo e aceitagdo, na tentativa de voltar inconscientemente ao lugar do
prazer absoluto, surge a visdo do outro. Simbolicamente o jovem Shahid
Hasan refaz duplamente o caminho ao centro: sendo filho de pais
estrangeiros, ao procurar seu lugar na cultura inglesa e, vivendo no interior,
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ao deixar as margens do pafs para procurar sua posi¢io na metrépole
londrina: “Antes de Shahid se mudar para a cidade, passeava pelos campos
de Kent, sonhando com a vida dura e desregrada de Londres” (KUREISHI,
1989, p. 11)*. Na conquista do prazet, ele tem de definir signos.

Essa de-fini¢io — etimologicamente o estabelecimento de limites —
comeca pelos proprios ensaios do individuo sobre sua posicdo em relacdo
a fonte de prazer, no marco da aceitacio e da negacdo. Esses primeiros
ensaios tém lugar no seio da familia, no caso de Shahid, especialmente as
figuras masculinas, o pai e o irmao. Estes avaliam a narrativa identitaria do
cagula, induzindo-o a um exercicio de percepciao que o forga a encontrar
seu espago em relacdo aos outros. Especialmente a figura paterna se concretiza
como um principio de questionamento:

Presumira que a noite de Lorca significara para a mie um esclarecimento
duradouro. Mas, na primeira oportunidade em que se viu no carro de papai,
este perguntou por que ele escrevia “coisas tdo terriveis”. Papai, sempre
consciente de suas préprias limitagdes, ndo gostava de passar sermoes nos
filhos, mas sentiu claramente a necessidade de fazer isso, naquele momento.
“Vocé nio ¢ o tipo que precisa agir assim. Por que ndo se limita a estudar?
Meus sobrinhos sdo advogados, banqueiros e médicos. Ahmed entrou
para o comércio de chapéus, e construiu uma sauna na casa dele! Os artistas

sdo sempre pobres — como vocé vai olhar nossos parentes de frente?”

(. 82)

E interessante observar que o episédio de questionamento esta
justaposto a uma representacio da peca de Lorca, em que um dos temas
centrais é justamente o clima sufocante da familia. As palavras do pai tém
uma repercussido duradoura, porquanto o filho divisa na figura paterna o
modelo de identidade a ser seguido. Esse norte orientador, contudo,
questiona os signos postos em circulagio, solapando com isso a legitimacao
da demanda de prazer inscrita na narracdo do filho. Com a negacio da
narrativa identitaria e o desejo de prazer imbricado nessa encenacio, a
alteridade se materializa, intensificando sua concretude no ato da comparagao
com outros modelos que jd obtiveram o sucesso ambicionado. Na conversa
com o pai, o filho Shahid percebe que os signos de que dispde nio
correspondem as expectativas do modelo; logo, sua tentativa de retorno a
fonte de prazer se encontra barrada, forcando-o a tomar conhecimento de
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sua alteridade. A pertenca ao circulo existencial do modelo lhe é negada,
deixando-o a margem.

A consciéncia dessa posicdo periférica volta a concretizar-se em
seus ensaios sociais, no contexto universitario. i nesse entorno que ele
encontra pessoas com histérias familiares e culturais semelhantes, em quem
enxerga possiveis modelos de concretizagdo de identidade. Antes desses
encontros, contudo, ele se distancia dos amigos da primeira fase de
socializac¢do, ainda no intetior:

Em casa, ainda via alguns colegas de escola, muito embora, nos tltimos
trés anos, tivesse perdido o interesse pela maioria deles; desprezava alguns,
pela falta de esperanca que demonstravam. Quase todos estavam
desempregados. E os pais, em geral patriotas entusiastas da Union Jack,
nada conheciam de sua prépria cultura. Poucos possufam livros — quando
os tinham, eram manuais de jardinagem, atlas, exemplares da Reader’s

Digest. (p. 33)

A funcio dessa descricio nao reside somente em indicar o contexto
social do protagonista, com o fito de detalhar as dificuldades e os éxitos
que encontra em seu desenvolvimento social. Dentro da légica intradiegética,
descreve-se também um processo de percep¢ao em que a personagem
Shahid reflete conscientemente sobre o espaco social de onde provém.
Nesse exercicio de reflexdo, ele obtém clareza, em primeiro lugar, sobre os
valores que orientam a existéncia de seus antigos amigos; simultaneamente,
de-fine a si mesmo, ao perceber que os signos que compdem seu projeto
existencial diferem substancialmente dos modelos oferecidos até entio. Nessa
percepgio, portanto, encontra-se inscrito um movimento em dire¢io a outra
fonte de prazer, em que sua alteridade em relacdo ao conhecido se evidencia.
Ele mesmo ja nio se sente pertencente a esse grupo; daf a necessidade de
encontrar pessoas com projetos afins.

A chegada a Londres e o inicio dos estudos representam,
consequentemente, um movimento de busca por pertenga, a fim de atenuar
aintensidade de uma alteridade isoladora: “Ele disse que se sentia muito s6,
e que em muitos momentos nio sabia o que fazer, especialmente de noite.
Felizmente, nos ultimos dias, conhecera pessoas que o excitavam” (p. 30).
Isso ele afirma numa conversa com sua professora Deedee Osgood sobre
pessoas que encontra na casa de estudantes e que apresentam origem cultural
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semelhante. Com efeito, eles — a professora e seus amigos — representam
os dois polos entre os quais Shahid vai narrar sua identidade. A reflexido
sobre as convicgdes que eles trazem a tona for¢a o jovem protagonista a
definir-se em relacdo a eles, percebendo sua diferenca de ideias e ideais. No
marco dessa reflexdo ele ndo s6 se da conta de sua alteridade; ¢ justamente
por meio dela que ele vai construindo seu préprio caminho, muito embora
este nem sempre encerre a sensacio de pertenca.

O exercicio de percepcdo nio constitui tarefa facil, pois os dois
pacotes de identidade que se consolidam diante de Shahid apresentam
interpretacdes de vida que o fascinam e atraem. Por um lado, ele encontra
amigos inseridos numa comunidade religiosa islamica e que estdo dispostos
a concedet-lhe o sfatus de pertenca, contanto que ele aceite a interpretacao
fechada do grupo, com base em signos estaticos. Por outro lado, ele se
depara com a professora livre-pensadora, inserida num mundo pds-
moderno em que predominam a abertura, a relatividade e a instabilidade
completa de signos. Shahid reflete e percebe que os dois pacotes tém algo
a oferecer-lhe, representando um centro a que poderia dirigir-se. Contudo,
ele ndo pode unir os dois polos numa mesma narracio de identidade, sem
definir sua prépria posi¢io. Novamente, a alteridade como negacio de
pertenca adentra sua consciéncia e sua imagem de si.

A dinidmica da heteropercepgao

Todo individuo constréi uma autoimagem que necessariamente
tem de passar pelo crivo da percepcdo alheia, para que obtenha o
reconhecimento imprescindivel para a acio social. Nisso, o sujeito narra
para si e para o mundo diferentes personagens cuja validade tem de ser
conquistada nos diferentes espacos sociais. Dentro da familia, Shahid constréi
a personagem do intelectual interessado em expandir seus horizontes para
além de interesses meramente capitalistas. No circulo de amigos islamicos,
ele indica projetos identitarios que contém elementos subversivos e instaveis
que destoam das certezas imbricadas na narracdo ideolégica que caracteriza
o grupo. Quando dialoga com a professora — representante de uma cultura
britanica ocidentalizada — ele defende principios de solidariedade e
responsabilidade pelo outro que atualizam ideias oriundas do meio islamico.
Entre a mesquita e a boate, espacos metonimicos das diferentes posicoes
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culturais em que circula (MATHIAS, 2011, p. 185), Shahid percebe a prépria
diferenca, a0 mesmo tempo em que se da conta de que os outros membros
desses espacos sociais também divisam nele sighos que nio condizem com
as narrativas culturais que regem aquele determinado espago. Com base na
percepgao da alteridade, surgem negociagdes que formam a narrativa de
identidade com que Shahid se encena.

A negociagiao mais dolorosa, certamente, é aquela que se da com
pessoas que possuem uma relevancia especial no horizonte do individuo.
Com efeito, toda interacdo social sempre representa um ato de negociacio
de signos que acabam sendo refutados ou integrados na narragio pessoal.
Contudo, sdo as pessoas estrategicamente importantes que tém o maior
impacto na producio de signos e, com isso, na materializa¢io de alteridade.
Por conseguinte, a percep¢io na familia configura a primeira grande prova
que norteard as expectativas que o sujeito alimenta quanto a possiveis
interagdes posteriores:

As paixoes de Chili sempre foram mulheres, roupas, mulheres, carros, e o
dinheiro para comprar tudo isso. Quando os dois eram mais jovens, deixava
claro que considerava o gosto de Shahid pela leitura coisa de efeminado.
Sofria influéncia de papai, pratico e agressivo, que dizia que o interesse de
Shahid pelo estudo nio s6 era improdutivo como também um fardo para
a familia, principalmente depois do incidente com o conto que Shahid havia
escrito. (p. 48)

Os valores que caracterizam o comportamento do irmao até certo
ponto refletem também aquilo que a familia permite e defende. Logo, o
modo como o cacula se insere no mundo, concretizando objetivos e habitos
que nio se harmonizam com a narracido familiar, tem de causar,
necessariamente, estranhamento. A partir da percep¢io da alteridade, setia
possivel fomentar o desenvolvimento animico desse membro da familia,
introduzindo a diferenca na narracdo do grupo familiar, ou seja, afirma-la.
Porém, o que acontece com Shahid ¢ justamente o contrario: sua alteridade
se depara com um muro de resisténcia que procura negar a existéncia daquilo
que destoa, por meio de um discurso sumamente agressivo. Isto é, a
percepgao que a familia, em especial o pai e o irmio, insere no jogo da
negociacao difere substancialmente daquilo que Shahid tenta encenar. A
percepgao do outro materializa também a percepgdo que parte do sujeito.
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No momento em que essa heteropercep¢iao negadora se torna
insuportavel, Shahid deixa o lar para conquistar novas redes sociais, em que
possa encenar seu projeto de identidade em consonancia com seus anseios
de descoberta. Os novos amigos na casa de estudantes rapidamente se
apercebem da necessidade que Shahid apresenta de obter reconhecimento,
verbalizando em seu lugar a procura que o move. Nesses primeiros
encontros, acontece exatamente o contrario daquilo que Shahid testemunhara
em casa. Os amigos afirmam sua procura e aceitam a dor de seu sofrimento,
especialmente no contexto da discriminagdo racial: “Sou todo ouvidos aos
lamentos de sua alma” (p. 18). A percepcio inicial da alteridade se transforma
num elo que liga Shahid ao novo grupo, o que o deixa experimentar a
esperanca de que a partir daf possa desenvolver sua identidade livremente.
A aceitagio da diferenca implica prazer existencial, uma vez que nao precisa
idear alternativas que correspondam a seus desejos pessoais.

Contudo, essa aceitagdo tdo ansiada pelo protagonista sofre uma
fragmentagio quando se da conta de que nio ¢ incondicional. No ato da
aceita¢do encontra-se imbricado um pacto de submisséo as regras do grupo.
A afirmacio da alteridade, portanto, nio acontece gratuitamente, pelo
contrario, ela representa uma troca de favores, objetivando o equilibrio da
balanca do prazer. Gradativamente, a agradavel sensagio de ter encontrado
seu lugar nas coordenadas da sociedade da lugar a um desconforto cada
vez mals premente perante as expectativas do grupo que o acolheu, em
especial de Chad, um de seus membros mais fanaticos, pouco disposto a
transigir diante de comportamentos que se esquivam as leis tacitas do grupo:
“Chad presumia que Shahid fosse propriedade deles; queriam possui-lo
totalmente. Nada lhes escaparia” (p. 136). A aceitagdo da alteridade esta
condicionada a obediéncia. A proporcio que cresce a autoconfianca de
Said para aventurar-se em outros espacos e questionar a intransigéncia da
ideologia absoluta que move muitos membros do grupo, sua aceitagdo
diminui, dando lugar a desconfianca e a outra visdo de alteridade: “pois
vejo fraqueza em sua pessoa” (p. 137). A fraqueza que passam a divisar
nele, contudo, apresenta outras conotagoes, a saber, a de uma diferenga que
destoa dos interesses do grupo. Essa visao de alteridade se transforma em
ferramenta de exclusdo, o que representa nova ameaca a estabilidade do
prazer que Shahid acreditava haver conquistado definitivamente.
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Mecanismos de silenciamento

Silenciar o outro representa um mecanismo de prote¢io da prépria
identidade. Ao silenciar os signos que despontam com os interesses alheios,
o sujeito assegura a validade das proprias redes narrativas, precavendo-se
de modo a evitar confrontar-se com negociacOes identitarias indesejadas.
O siléncio do outro — a materializacdo da ndo-questdo — garante a posi¢ao
do prazer conquistado. Com isso, toda forma de alteridade que nio esteja
disposta a submeter-se as narracdes familiares, grupais, étnicas ou nacionais
representa um ato de subversdo, percebido como tentativa de questionar a
posse de prazer do outro. Esse questionamento nio ameaga somente a
posicao social de um determinado individuo, inclui questes de poder, de
status, de bem-estar corporal e visdes de futuro que norteiam a narracio de
identidade. Diante desse cenario, a hostilidade e a agressividade que se
materializam perante a alteridade do outro representam um dispéndio de
energia para proteger o capital social, cultural e econémico alcancados
(BOURDIEU, 1983). Tanto a familia como os novos amigos em Londres
estdo pouco dispostos a renunciar a quaisquer signos de sua identidade.
Logo, nio hesitam em aplicar diferentes mecanismos de silenciamento para
refrear a imposi¢io de alteridade intencionada por Shahid.

No seio da familia, o pai e o irmio controlam os movimentos de
Shahid por meio do desprezo. Ao indicatem o quanto menosprezam as
atitudes e os objetivos do cacula, eles instalam em Shahid um mecanismo
de disciplina que o for¢a a curvar-se diante da visdo de mundo defendida
por eles. A tentativa de obliteracdo de suas necessidades também se da no
comportamento da mie:

Acima de tudo, ela odiava conversas sobre raca ou racismo. Provavelmente,
sofrera com os insultos e a discriminacdo. Mas seu pai era médico; em
Karachi, todos — politicos, generais, jornalistas, chefes de policia —
frequentavam sua casa. A ideia de que alguém a tratasse com desprezo era
insuportavel. Mesmo quando Shahid vomitava e cagava de medo, antes de
ir para a escola, ou quando retornava com cortes e marcas, ou com a mala
retalhada a facadas, ela agia como se tais insultos revoltantes jamais
tivessem ocorrido. Por isso, afastou-se dele. O que sabia era demais para

ela. (p. 80)
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Ao contrario dos membros masculinos que, por meio de palavras,
tentam coagir a producdo de signos na narracio de identidade de Shahid, a
mae se cala, ignorando obstinadamente a existéncia de qualquer vestigio de
sentido que nio condiga rigorosamente com sua interpretagio da realidade.
A alteridade do jovem protagonista se faz presente de uma maneira
extremamente dolorosa, uma vez que a violéncia nio se restringe somente
ao ataque verbal, mas inclui também a tentativa de marcar o corpo. A mie,
contudo, prefere permanecer no siléncio, tentando desse modo, apagar a
alteridade do filho.

Também os novos amigos em Londres ndo tardam em apropriar-
se de Shahid, a fim de transformi-lo em instrumento de seu interesse. Como
indicado, a aceitag¢ido da diferenca que o protagonista traz consigo para a
capital esta diretamente atrelada a submissdo incondicional aos valores
defendidos pelo grupo. Toda tentativa de esquivar-se desse dispositivo
ideoldgico, ou qualquer ensaio de representacdo com signos alheios aqueles
explicitamente autorizados pelo grupo constituem focos de conflito, em
que a alteridade trazida a lume se transforma em objeto de perseguicio.
Curioso e sedento de vida, Shahid imerge na capital britanica a procura de
novos espagos, novos saberes, novos modos de concretizar a vida. A
descoberta do mundo pés-moderno, caracterizado pela abertura absoluta
dos signos e pela descontinuidade e complexidade de discursos, que lhe
propotciona a professora e amante Deedee Osgood, coloca-o diante do
dilema de optar por um dos mundos em que procura aceitagdo — o grupo
religioso arraigado em visGes essencialistas e o conceito descontinuo e
disperso da visio pés-moderna — ou diante da dificil tarefa de concilia-los.
Shahid, na verdade, consegue dar conta desses dois mundos, procurando
assimilar os aspectos positivos de cada lado e adaptando-os a sua narracio
identitaria, de modo a obter prazer existencial. Contudo, o grupo religioso,
em especial Chad, impde resisténcia a essa pluralidade discursiva, procurando
silenciar o signo que destoa: “Chad ainda mantinha os olhos fixos nele.
Shahid rezou para que Deedee tivesse limpado bem a sombra Molton
Brown e o batom Auburn Moon de seu rosto” (p. 136). O olhar do outro
o persegue, tentando controlar a disposicao de signos. Como Shahid preza
muito esses amigos, ele tenta, de fato, ocultar tais signos, para nao por em
risco a aceitagdo alcangada. Enquanto pai e irmio se utilizam do deprezo, a
mae do siléncio, o novo amigo aplica o discurso da seriedade e autoridade
para silenciar uma possivel alteridade do protagonista.
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Reflexdo: o caminho para a autonomia

A légica do prazer é necessariamente egoista. Existe, portanto, um
movimento natural que impele o individuo a calar o outro, a fim de assegurar
sua propria economia de prazer. Distanciar-se dessa logica inscrita nas visceras
representa um grande desafio e 0 mesmo vale para a resisténcia as imposicdes
por parte dos outros. Somente o siléncio do outro permite que o “eu” fale.
Por conseguinte, o sujeito tem de aprender, no processo de socializagio, a
utilizar-se de estratégias que lhe possibilitem fazer-se ouvir, a modelar sua
voz, a impor seus signos. Obviamente, os discursos da “normalidade”, da
“superioridade” ou da “autoridade” vao cagar toda forma de articulacdo
da alteridade, porquanto sua materializacao pode representar um risco para
a distribuicdo do prazer. Perante esse disciplinamento, o proprio sujeito
tenta, por vezes, silenciar sua alteridade para adaptar-se as imposi¢coes
externas. Isso inicialmente também acontece com Shahid:

Mesmo quando elas se aproximavam de mim, eu ndo agiientava. Pensava:
olhe para uma moga asiatica, e ela ja vai querer se casar com vocé. Recusava-
me a tocar em peles morenas, exceto com ferro de marcar gado. Odiava os
estrangeiros. Filhos da mie. [...]

Eu argumentava... por que nao posso ser racista, como todo mundo? Por
que devo abrir mio desse privilégio? Por que s6 eu preciso ser bonzinho?
Por que ndo posso sair por ai maltratando pessoas que considero inferiores?

Comecei a me transformar em um deles. Ia virar um monstro. (p. 19)

Para dar conta de sua diferenca, ele adota a interpretagio do outro
numa tentativa desesperada de encontrar a aceitacio que lhe é negada. Desse
modo, o desprezo que o outro aplica para garantir o prazer atrelado a
superioridade se entranha em sua visdo de mundo, o que factualmente
significa que ele tem de desprezar as pessoas do seu meio e inconscientemente
a si mesmo. Com o anseio de ser igual aquele que detém o poder e o
prazer, Shahid oblitera sua realidade pessoal e permite que o dispositivo do
silenciamento se instale em seu aparato cognitivo.

A reconquista da prépria voz e, com isso, da autonomia se da
com o processo de reflexdo. Ao distanciar-se de seu embasamento existencial
e comparar as diferentes visdes de mundo, ele comeca a perceber que a
interpretacdo de realidade do outro niao ¢ digna de imitacdo. Por meio do
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exercicio reflexivo, a disposicio e distribuicao absolutas de signos comegam
a fragmentar-se, dando lugar a imaginacdo da alteridade. Somente quando
se permite pensar sobre a prépria diferenca, Shahid logra desfazer-se do
jugo imposto pelo outro e alcangar autonomia. Nisso, ele ndo tarda a
descobrir o mundo pés-moderno que justamente acolhe uma diversidade
de realidades.

Shahid comegou a perceber que existiam inumeras questSes verdadeiras que
ndo podiam ser abordadas, pois conduziam a pensamentos inconvenientes.
Podiam até provocar rupturas. A verdade podia ter conseqiiéncias sérias.

Sem duvida, era nas palavras nio ditas que tudo acontecia. (p. 82)

Se a verdade ja nio é absoluta, monolitica, essencial, a encenacio
da alteridade no espaco social se torna mais facilmente imaginavel. Somente
a partir da concep¢do da possibilidade de concretizacdo, o protagonista
pode defender sua posicido e impor signos destoantes, para assegurar a
narracdo de identidade arraigada no principio da autorrealizagio.

Para alcancgar essa visio de mundo independente, Shahid teve de
passat por um processo de “descolonizaciao da mente”; o caminho trilhado
para tal passa pela literatura, o discurso da imaginacdo. Assim, a noite de
teatro com a representacio da peca de Lorca se transforma numa epifania
pessoal. A ficcdo o faz perceber que a autoridade alheia s6 pode existir a
custa do siléncio do outro. O desprezo do pai e do irmdo, ou o siléncio
negador da mie, continuam infligindo dor e o anseio de curvar-se para
obter aceitacdo, mas, a0 mesmo tempo, ele se apercebe da necessidade
gritante de aceitar sua alteridade e lutar por ela, a despeito das tentativas de
silenciamento.

E justamente a literatura que desencadeia em Shahid o processo de
revisdo da posicdo ideoldgica defendida pelo grupo de amigos. O grupo
estd convicto de que detém a verdade e procede a uma campanha em que
pretende queimar simbolicamente o livro Versos satanicos de Salman Rushdie,
um livro que despertara a admiraciao do protagonista por retratar verdades
da existéncia humana, no marco da abertura e tolerancia. Inicialmente, Shahid
ainda hesita e procura um modo de acompanhar os amigos para nio perder
a aceitacdo obtida, ou seja, tenta elidir sua alteridade para assegurar pertenca
ao grupo. Contudo, diante do livto em chamas, isto ¢, da encenacdo do
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silenciamento das letras, Shahid desperta E acolhe uma visio de mundo
que questiona esse posicionamento:

Examinando a fisionomia de Chad, que estava no meio da multidao,
sentiu-se melhor. N4o queria em seu rosto uma expressio de rigidez
estatica como a dele. Nunca! A estupidez da manifestacdo o chocava.
Como eram limitados, burros.... aquilo era constrangedor! Mas ele
era melhor do que os outros por causa de sua falta de fervor? Era
melhor, ficando em cima do muro? Nio, era pior, faltava-lhe
entusiasmo. Faltava-lhe simplicidade! (p. 233)

O que o afasta do grupo ¢, antes de mais nada, a intransigéncia
perante a alteridade. Ao queimarem o livro, eles mostram simbolicamente
que, em sua interpretacdo de realidade, existe somente uma verdade, um
modo de ser, uma visio de mundo valida. Shahid percebe que a violéncia
infligida ao livto pode muito bem ser aplicada, num outro momento, a
expressio de alteridade. O distanciamento reflexivo o faz enxergar a cegueira
perigosa que domina o grupo.

A queima do livro representa a segunda epifania, quando percebe
que tem de dar voz a sua alteridade, a fim de nio ser completamente
obliterado diante das exigéncias e interpreta¢Ges alheias. Embora tenha de
renunciar ao prazer da aceitacio concedida pelo grupo, Shahid alcanca um
bem maior que reside na expressao liberta do si. Também nisso estd inscrito
um processo de aceitagdo, a saber, a aceitacdao da prépria alteridade. Com
base nessa nova possibilidade de narragio identitaria, Shahid ja ndo precisa
retornar a um centro, a fim de granjear prazer existencial, porquanto o
centro se encontra nele mesmo. O caminho imprescindivel para aceder a
essa nova visao de mundo reside na reflexdo e na habilidade de sopesatr
diferentes verdades, em consonancia com os proprios anseios.

Consideragoes finais

O caminho que Shahid percorre é o caminho de uma formacao
individual (JACOBS/KRAUSE, 1989) em direcio a independéncia
intelectual. Apds obter clareza sobre os diferentes movimentos da
autopercepcio e das tentativas de heterodeterminaco, o protagonista precisa
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refletir igualmente sobre as estratégias de silenciamento imbricadas nos
diferentes espagos sociais e suas logicas de comportamento e a¢io. Somente
apos esses complicados exercicios de reflexdo, consegue libertar-se da
heteronomia existencial. A literatura mostra-lhe o caminho para expressar
seus anseios e obter uma voz que lhe permite inserir seus signos no
emaranhado discursivo das interacées sociais. Com isso, a alteridade tao
temida, reprimida e negada alcanc¢a lugar na narracio de identidade do
protagonista, ndo como algo que tem de ser obliterado para granjear
aceitacdo, mas como um principio de liberdade que transcende a marca
impositiva do outro.

“Todo poder a imagina¢io” (KUREISHI, 1997, p. 223) é o
conselho que a professora da ao jovem protagonista e ¢ a frase que este
utiliza para argumentar em prol da liberdade. A imaginacio ou o exercicio
de conceber realidades alternativas representa o primeiro passo para libertar-
se de uma autopercepg¢ido vista a partir do crivo alheio, de uma
heterodeterminagdo arraigada no principio da obliteracio, de um
silenciamento que nega o signo individual. No ensaio da imaginacio, o
protagonista Shahid descobre a possibilidade nao somente de aceitar sua
alteridade, mas também o direito e o dever de concretizar sua existéncia no
principio da autonomia e da dignidade pessoal, independentemente dos
gritos silenciadores do outro.

Notas

' A palavra ‘diferenca’, em sua origem etimoldgica (de differre), remete a
ideia de ser posto de lado. A imagem espacial se revela importante para a
compreensiao do processo de alteridade.

> Edmologicamente de %den’, o mesmo. A imagem espacial a ser atualizada
aqui é a da permanéncia do lugar primordial. Justamente o contrario daquilo
que acontece com o principio da diferenca, em que o sujeito se desloca
desse lugar primordial para postar-se a margem.

> “The T’ is the response of the organism to the attitude of the others; the
‘me’ is the organised set of attitudes of the other which one himself assumes.
The attitudes of the others constitute the organised ‘me’, and then reacts
toward that as an T (MEAD, 1992, p. 174).
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Resumo: Este artigo apresenta uma
leitura de contos de autoria feminina,
escritos nas linguas verndculas da
India e traduzidos para o inglés, nos
quais a questdo da mulher indiana é
o tema central. A leitura dos contos
¢ feita a partir da tensio entre as
personagens femininas e a
comunidade que da forma ao
enredo e, por sua vez, dramatiza a
relacdo entre a mulher e a sociedade.
O argumento central é o de que essas
narrativas se tornam um local de
resisténcia que permite a mulher
fugir de seu papel de vitima para se
tornar agente de seu destino.

Universidade Paulista (UNIP)
Sio Paulo, Brasil

Abstract: The aim of this article is
do discuss some short stories by
Indian women writers, written in the
vernacular languages and translated
into English, in which the condition
of women is the central theme. The
reading is centered around the
tension between the
characters and the community that
shapes the plot and, in turn,
dramatizes the relationship between
Indian women and society. The main

female

argument is that these narratives are
turned into a /ocus of resistance that
permits women to escape their role
of martyrs so as to become agents
of their destiny.
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A daughter’s born and the house falls to pieces.
A son’s birth sets rejoicing even the latch
On the door, the pictures on the wall.

Cancio folclorica indiana, perfodo medieval

Falar da condi¢io da mulher na India é um tema de grande
complexidade. Desde as milenares Leis de Mana', que subjugavam a mulher
primeiramente ao pai, e depois a0 marido ou aos irmaos, muitas coisas
mudaram. Porém, o subcontinente é habitado por uma grande variedade
de culturas que se relacionam com seus valores tradicionais de diferentes
maneiras. Embora morando em uma democracia constitucional que defende
seus direitos e onde sdo, frente a lei e em teoria, iguais aos homens, as
mulheres sdo, na realidade, muitas vezes consideradas como cidadis de
segunda classe e sujeitas a maus tratos (NUSSBAUM, 2001, p. 5;
KRISHNAN etal., 2012, p. 348). Assim, enquanto as classes mais abastadas
e mais cosmopolitizadas educam suas filhas, que ocupam lugares de destaque
tanto na India como no exterior, ha comunidades em que a mulher, ainda
hoje, segue presa ao velho ditado indiano que reza que quando uma mulher
nasce, ela esta destinada a se casar ou morter: “A danghter born/ To husband or
death/ She is already gone” (Citado em NUSSBAUM, 2001, p. 2).

Essas palavras ja marcam a dura jornada que a mulher tem
percorrido, e ainda percorre, em muitos lugares da India. Se a familia tera
que renunciar a ela porque bem cedo e, apds o casamento, ela ingressara na
familia do marido, por que investir na sua educagdo ou na sua saude, como
o faria no caso de um filho? A famfilia j4 precisara, muitas vezes, endividar-
se para pagar seu dote e festa de casamento, embora esse seja um costume
ilegal desde 1961, quando foi aprovada a Lei da proibi¢io do dote
(NUSSBAUM, 2001, p. 269).

Alias, diferentemente do filho homem, a filha mulher nio podera
cuidar dos pais na sua velhice. Uma vez que ingressa na familia do marido,
sua vida ndo serd necessariamente prazerosa. As vezes, as mulheres sdo
vitimas dos maus tratos da sua nova familia. Por isso, a lei que proifbe o
dote foi reformulada em 1986, considerando um crime, por parte da familia
do marido, qualquer suspeita de violéncia como queimaduras, crueldade
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ou assédio, que podem levar a morte da vitima durante os primeiros sete
anos apds o casamento (NUSSBAUM, 2001, p. 269). Ainda quando as
mulheres sio amadas pelos maridos, ndo ha necessariamente investimento
na sua educacio. Caso elas sejam mulheres educadas, com nivel universitario,
nem sempre sera facil conciliar a vida intelectual com as tarefas domésticas.

Nota-se uma marcada discrepancia entre as leis da nagao que visam
dar 2 mulher um lugar de igualdade na sociedade e os costumes fossilizados
que ainda continuam vigentes porque estao profundamente enraizados nas
tradi¢es da comunidade. Como aponta Jackson (2010, p. 4), na India nio
houve um movimento unificado, mas campanhas especificas que aconteceram
em diferentes partes do subcontinente para abolir costumes como o sazi (a
morte das vitivas pelo fogo), o infanticidio feminino, o casamento na infancia,
o costume do dote e a violéncia doméstica. Enquanto muitos costumes
ainda perduram no século XXI, ha muitos movimentos locais a favor de
reformas que tém como objetivo modernizar a sociedade indiana.

Tharu e Lalita (1991, p. 44) observam que os movimentos femininos
na India estio relacionados aos movimentos politicos, em particular o
movimento nacionalista que, por sua vez, divide-se entre aqueles que s3o a
favor de reformar a condi¢ao da mulher e aqueles que ainda consideram
como central o padrio cultural no qual a mulher é um emblema da familia
e da religido.

O movimento nacionalista indiano, o Swadeshi, que se afirmou no
século XIX, valorizava o nacional a0 mesmo tempo em que se opunha as
importagdes materiais ou intelectuais do colonizador inglés. Esse processo
contribuiu para reformular o conceito de indianidade como modo de luta
frente ao colonizador, no qual a mulher teve um lugar de destaque e que lhe
permitiu ingressar no ambito do publico. O movimento nacionalista, e as
mulheres que fizeram parte dele, lutaram a favor da educagio feminina e
do reconhecimento de seus direitos sociais e legais, em particular os
relacionados a temas que se debatiam desde o século XIX, como o
casamento de criancas, o sistema de dote e a condi¢do das vidvas. Se muitos
indianos foram a favor dessa interven¢iao, outros eram contra porque
pensavam que os papéis tradicionais da mulher seriam violados, assim como
a santidade do lar.

Esse contraponto entre tradi¢ao e mudanca é o tema de inumeras
narrativas de autoria feminina, ou nas quais a mulher é personagem principal,
que acompanha os diferentes momentos da formacdo da nagao, escritas
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nas diferentes linguas nas quais a tradicdo literaria indiana se articula: as
muitas linguas verndculas, o inglés vernaculo e o inglés da didspora.

Arjun Appadurai (1996, p. 5) observa que, para os antrop6logos,
as “representagdes coletivas adquirem o nivel de fatos sociais”. Nesse caso,
o fato de haver tantos contos de autoria feminina sobre o mesmo tema
transformam essas narrativas nao em simples representacoes ficcionais, mas
em documentos sociais, porque elas sio um dos espag¢os nos quais as
mulheres reinventam a nacio e seu lugar nela. Um exemplo seriam os dois
massivos volumes de narrativas femininas, desde o ano 600 antes de Cristo
até o século vinte, compilados pelas criticas feministas Susie Tharu e K.
Lalita, com o titulo Women Writing in India (1991), bem como as muitas
coletineas de contos nas diferentes linguas da India, muitas delas traduzidas
para o inglés para lhes dar maior visibilidade.

No periodo classico, na literatura em sanscrito, a mulher ideal indiana
estd representada em personagens femininas que sdo consideradas como
modelos de virtude, como Shakuntala no Mahabharata ou Sita no Ramayana.
Por sua vez, essa imagem foi reescrita e subvertida ja nas muitas narrativas
que, ap6s a entrada dos ingleses no subcontinente, relatam a vida da mulher
nos vilarejos da India. Sdo narrativas intimistas, que tém lugar no ambito do
privado, nas quais o casamento é o unico caminho possivel na vida da
mulher. Apés a Independéncia em 1947, a paisagem das narrativas se bifurca.
Enquanto muitas delas ainda acontecem nos vilarejos espalhados pelos quatro
cantos do subcontinente, outras mudam do campo para a cidade
apresentando a mulher ja no ambito do publico, lutando por seu lugar na
sociedade. Dando mais uma volta de parafuso, as narrativas femininas se
deslocam da comunidade nacional para a diaspora nos diferentes continentes,
fazendo da India seu tema principal.

Esse percurso, por sua vez, marca a passagem da literatura pré-
colonial, em verso, para a literatura em prosa, produto da colonizac¢io inglesa
(THARU; LALITA, 1991; MUKHERJEE, 1999; JOSHI, 2002). Foi essa
uma mudanga em forma e conteido que alterou a maneira de a mulher
indiana visualizar sua condi¢do. Como explica Mukherjee (1999, p. 7), um
dos conflitos dos primeiros romancistas indianos nas linguas vernaculas ou
na lingua inglesa foi reconciliar dois sistemas de valores, pois sua vida estava
regida por uma sociedade na qual nem a sua profissao, nem o seu casamento,
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eram o resultado de sua prépria escolha. Na rigida hierarquia social indiana
do século dezenove, o individualismo nio era um tema facil de ser
representado na literatura.

Assim, a literatura de autoria feminina teve diferentes etapas. A
primeira marca a passagem da mulher da condi¢do de personagem de
narrativas épicas para autora de narrativas religiosas e folcloricas na India
medieval (THARU; LALITA, 1991, v. 1, p. 39). Logo, e com a nova énfase
na prosa, as narrativas de autoria feminina documentaram a condi¢do da
mulher na sociedade indiana em sua entrada na modernidade.
Diferentemente do que ocorre nas narrativas de tom religioso, nas novas
narrativas em prosa, em vez de fugir para o mundo do espiritual, as mulheres
narram seus conflitos detalhadamente em estilo realista, o que torna suas
denuncias mais vividas. Essas narrativas foram seguidas de relatos
autobiograficos nos quais as mulheres denunciavam a sua condi¢do dentro
da sociedade indiana. Finalmente, essas narrativas tornaram-se historias na
forma de romances e contos (tevelando a confluéncia entre os modos
narrativos indiano e europeu), abrangendo um amplo leque de temas que
mostra a condi¢do da mulher nos séculos XX e XXI. Nas palavras de
Almeida (2011), poder-se-ia dizer que, no caso das narrativas de autoria
feminina indianas, houve uma mudanca das “narrativas intimistas com forte
teor autobiografico para questGes mais abrangentes, mas nao menos
problematicas, com relacdo a presenca de mulheres nesse novo contexto
sociocultural e geopolitico” (p. 301), tanto dentro como fora do subcontinente.

O que todas essas narrativas revelam é o poder da escrita, nesse
caso feminina, como agente de mudancga, porque contestam “narrativas
que ainda insistem em se posicionar como hegemonicas, apesar dos
questionamentos que tém ocorrido nos ultimos anos” (ALMEIDA, 2011,
p. 302) sobre a condi¢io da mulher na India. Essa historiografia de dor
tem originado muitas narrativas que relatam o sofrimento das mulheres em
nome de algum perverso ideal feminino de putreza que as torna martires.
Mas toda narrativa tem sua contra narrativa; assim, concomitantemente, ha
muitas outras histérias nas quais as mulheres mostram alguma forma de
agéncia contra a sua condicdo. Por meio da escrita, elas liberam a voz e
tentam escapar do confinamento que a sociedade, historicamente, tém-lhes
imposto pelo padrio do casamento de criangas, o sistema de dote, a
violéncia familiar, a discriminagdo contra as vidvas e sua soliddao nas grandes
cidades.
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Essa tendéncia a rebelido, e ndo a submissdo, nio é nova, mas ja se
manifesta nas narrativas védicas e folcloricas da antiga tradicdo literaria indiana
e se afirmam na literatura medieval. No século oito, antes da Era Crista,
comega uma tradicio literaria de tom popular chamada de “bhakt?” (palavra
que em sanscrito significa “devog¢ao”), a qual, em vez de dar importancia
ao ascetismo, enfatiza a experiéncia mitica intensa. Nessa tradi¢io,
distinguem-se nio somente poetas homens, mas também mulheres. E
interessante notar que essas “poetas-santas”’ compunham nas linguas regionais,
quebrando a hierarquia da tradicdo literaria e religiosa do sanscrito. Os versos
eram dirigidos as pessoas comuns, nas linguas que elas podiam compreender,
e assim contribuiram para dar origem as literaturas regionais nas linguas
regionais (THARU; LALITA, 1991, v. 1, p. 56-57).

Como acrescentam Tharu & Lalita (1991, v. 1, p. 57-58), a poesia
das “bhaktas” recria em imagens a vida do dia-a-dia. Deus ¢é apresentado
com um amante ou marido, enquanto as “bhaktas’ se imaginam como
esposas e amantes; a unido mistica consuma-se por meio do ato sexual. Por
sua vez, a masculinidade e a erudi¢ido sdo vistas como obstaculos para as
“bhaktas”. Um dos seus tracos mais importantes ¢ a critica as limitacoes
impostas pelo lar e pela familia, a0 mesmo tempo em que problematizam
a representacdo negativa da mulher como sendo perversa e mentirosa, como
nos versos de Bahinabai (1628-1700)%, em lingua marathi:

The Vedas cry aloud, the Puranas shout,
“No good may come to woman”.

I was born with a woman’s body
How am I to attain Truth?

“They are foolish, seductive, deceptive—
Any connection with a woman is disastrous.”

Bahina says, “If a woman’s body is so harmful,
How in this world will I reach Truth?”

(BAHINABALI citado em THARU; LALITA, 1991, v. 1, p. 107)

Interessantemente, mais do que uma atitude de submissao, ha nesses
versos um tom de desafio e de desejo de busca da verdade que desconstroi
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a imagem da mulher que s6 aceita sem reclamar o que a sociedade impde
a ela. O movimento “bhakt?” torna-se assim um lugar de resisténcia. Como
apontam Tharu e Lalita (1991, v. 1, p. 58), as biografias dessas poetas
geralmente narram a sua separacdo da familia e da comunidade e o longo
percurso que percorrem quando ingressam no movimento “bhakts”,
tentando ocupar um lugar ao lado dos homens poetas.

Embora esse movimento nio tenha tido como fim emancipar as
mulheres, e foi articulado por somente algumas “poetas-bhak?i” que tentavam
levar uma vida de liberagio, suas atitudes de rebeldia foram inspiradoras e
seus efeitos sentiram-se nio somente da escritura medieval ao século
dezenove, mas na literatura dos séculos XX e XXI, porque, utilizando-se
das linguas vernaculas e da lingua inglesa, muitas escritoras continuam a
desafiar a ordem social e o lugar da mulher nessa ordem, ja expressos nas
escrituras sagradas em sanscrito.

Tharu e Lalita (1991, v. 1, p. 50) apontam que os orientalistas
traduziram a India antiga e, por extensio, a India moderna de maneira a ser
acessivel e familiar para o mundo ocidental e, em particular, facil de ser
conquistada e governada. Nesse processo, também traduziram o sistema
patriarcal védico, conforme o padrio ocidental de subjugacio e dependéncia,
desconsiderando temas relacionados aos conflitos de raca, classe,
imperialismo e nacio, centrais para entender a questio feminina na India.

Por sua vez, essa tendéncia universalista foi adotada por muitas
feministas ocidentais. Tharu e Lalita (1991, v. 2, p. 24) ddo uma volta de
parafuso a essas teorias feministas ao considerar a condi¢do da mulher na
India, e as lutas feministas indianas, a partir dos conflitos do subcontinente.
Elas observam que as mulheres na India foram duplamente subjugadas:
pelo sexo, a sociedade patriarcal e, pelo fato de serem colonizadas, a nagio,
como discutiremos mais adiante.

Mas foi nessa situagio de subjugacio social e racial que as mulheres
encontraram inspira¢ao para, primeiramente, se unir as lutas politicas contra
o colonizador e depois lutar pelos seus direitos de cidadds apos a
Independéncia da India em 1947. Nesse processo, a0 mesmo tempo em
que a India se imaginava como uma nacio moderna, a vivéncia das mulheres
também passou por profundas mudancas.

Por todos esses motivos, as narrativas de autoria feminina podem
ser lidas como documentos dessas conjunturas histéricas. Assim, as
personagens das criangas-esposas, criangas-viuvas, do século XIX, e as
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esposas-vitimas dos maus tratos ou da poligamia, ou as das vidvas
discriminadas pela sociedade, na literatura dos séculos XX e XXI, muitas
autoras contrapdem a figura da mulher trabalhadora e escritora que, como
suas ancestrais, as “bhakti)’ ou a nova mulher das lutas contra o colonizador
inglés, quebra o esteredtipo nio somente da mulher vitima da sociedade
patriarcal, mas da sua representagdo como sendo totalmente passiva e
sem agenciamento.

Entre todas essas narrativas, neste trabalho focaremos o género
conto escrito nas linguas vernaculas e traduzido para o inglés. Pelo fato de
ser facilmente publicado, ele tem ndo somente valor estético, mas também
valor cultural porque serve para documentar momentos de mudangas
politicas e sociais, em geral, e da mulher, em particular. Por sua vez, é essa
figura feminina de contestacdo e rebeldia, que atravessa limites de tempo e
espaco, que serd o fio para entrelacar os contos de autoria feminina que
serdo analisados neste trabalho.

Tornando ficcio um tema comum a muitas mulheres da India,
essas escritoras transformam-se em testemunhas e tradutoras de uma
condi¢io social que, muitas vezes, adquite contornos de trauma, pois embora
vivida na soliddo do lar, é compartilhada por muitas outras mulheres da
mesma comunidade. Por sua vez, se do ponto de vista da vitima, todo
sofrimento é unico, essas natrrativas tornam-se veiculo de reivindica¢io social
quando sua singularidade encontra eco nas muitas outras narrativas que a
transformam em experiéncia coletiva (SELIGMANN-SILVA, 2008, p. 9).

Conseguir narrar essas historias de uma perspectiva critica e reflexiva
¢ um caminho para possiveis mudangas porque, em vez de reafirmar o
lugar da mulher como um local de submissio e sofrimento e a reescrever
como martir, elas a colocam como agente de mudanca de sua propria
condicdo. Assim, a imaginacio literaria torna-se altamente funcional quando
o “trauma encontra nela um meio para sua narracio” (SELIGMANN-
SILVA, 2008, p. 82). Autoras e personagens percebem, entdo, que nao estio
sozinhas e que a causa de uma ¢€ a causa de muitas.

Desconstruindo o estereétipo feminino: uma Shakuntala do século XX

E nas personagens femininas dos classicos indianos como Sita no
Ramayana e Shakunthala no Mahabbarata que o ideal da mulher indiana como
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o “anjo no lar” (GILBERT; GUBAR, 2000) foi forjado. Suas vidas, porém,
distam muito do romantismo implicito nessa denominacdo; muitas tém
sido, historicamente, vitimas de maus tratos. Essa figura, como vimos, tem
sido reescrita inimeras vezes desde as poetas-bakhti até as escritoras
contemporaneas.

Em “An Afternoon with Shakunthala” (1986), escrita em lingua
kannada, a autora Vaidehi® rectia o classico indiano Shakuntala (parte do
Mahabbarata), escrito em sanscrito pelo autor narrador Kalidasa. Na nova
versdo, Shakuntala recebe uma visitante do século XX que se interessa pela
sua perspectiva sobre sua ja classica histéria. Pela primeira vez, sua voz serd
escutada para explicar o que tinha ficado silenciado por tantos séculos e
que, somente agora, uma feminista do século vinte teria os meios para
tornar publico.

A narrativa classica de Shakuntala conta o encontro entre um
poderoso rei, Dushyantana, que, enquanto cagava na floresta, encontra-se
com a bela Shakuntala que morava em um ashram com seu pai adotivo, um
renomado eremita e erudito. Eles se atraem mutuamente desde o principio
e seu amor ¢é narrado com grande delicadeza por Kalidasa, tornando-se
assim um cldssico do amor corteés.

Como nas narrativas miticas, o desfecho da narrativa é imprevisivel.
Dushyantana a pede em casamento, mas, inesperadamente, precisa voltar
para seu reino. Shakuntala ndo pode acompanha-lo porque Kanva, seu pai
adotivo, estd viajando. Antes de partir, Dushyantana entrega-lhe um anel
como simbolo de seu amot. Perdida sem Dushyantana, Shakuntala
perambula sem rumo pela floresta e, sem querer, ofende o eremita Durvasa,
que a amaldicoa. Como Shakuntala estd gravida, decide ir em busca de
Dushyantana. Mas, devido a maldicdo, ele ja nio a reconhece e, como ela
perdeu o anel, ndo tem como provar quem é. Shakuntala ascende aos céus.
Um pescador encontra o anel. Ao vé-lo, Dushyantana recobra sua meméria
e Indra, rei dos deuses, envia-o a0s céus onde se reune com Shakuntala e
seu filho, e todos voltam para terra, felizes.

Mas a histéria que Shakuntala de Vaidehi narra, em tom de confissao,
¢ uma outra que preenche os vazios e explica as incongruéncias deixadas
pela narrativa classica. Assim, no climax de sua estéria, Shakuntala desafia a
voz masculina do seu autor, Kalidasa, ao dizer que, com sua arte, o grande
poeta tinha construido uma narrativa baseada em mentiras:
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O mundo inteiro acreditou [em Kalidasa]. Esse universo tem avidez pelos
fogos da falsidade, mas ndao pelas aguas da verdade; pelo brilho do amor,
mas ndo pela sua pureza. E o poeta —ele era superior; o poeta podia controlar
o mundo com sua mentira poética. O mundo ainda hoje acredita em
Shakuntala, como o fez em Kalidasa? O comportamento de Dushyanta
pode ser explicado. E o coragao de Shakuntala? Somente posso dizer que é
um cora¢ao que a razao nao pode compreender. (VAIDEHI, 1991, p. 541)*

E, precisamente, esse coracio silenciado por tantos séculos que
Shakuntala abre na narrativa para explicar o que Kalidasa, pobremente,
tinha justificado no seu poema para encobrir a verdade: a repentina viagem
de Dushyantana, a ofensa ao eremita, seu esquecimento, a perda do anel.
Esses vazios, na primeira narrativa, estio diretamente relacionados a praticas
socials incontestaveis na sociedade patriarcal, como o caso da poligamia ou
da luxuria masculina. Conforme Shakuntala conta para sua narradora, por
meio da desculpa absurda de uma maldicdo, o poeta mascara o
comportamento cruel dos homens:

Com a histéria de uma maldicio, o poeta escondeu sua corrupcio. E para
todos esses homens que tém uma memoria seletiva, que interssante ¢ esta
narrativa, que os protege com seu abraco. Uma narrativa de esquecimento,
inventada por um homen. A poesia prospera neste tipo de imaginacao que
a protege”. (VAIDEHI, 1991, p. 542)°

Para Shakuntala, a narrativa de Kalidasa é a de um homem sobre
um outro homem que, com belas palavras, esconde pecados e mentiras e
cria davidas sobre o comportamento feminino. Aos poucos, a narrativa de
Shakuntala reescreve a narrativa classica, revelando uma outra historia na
qual a mulher ¢ agente e dona de seu destino: a furia de Durvasa, o eremita,
nao tinha sido contra ela, mas contra Dushyantana que a tinha abandonado:
“Ele é o mestre do esquecimento conveniente”® (VAIDEHI, 1991, p. 542). Por
isso, diferentemente do que Kalidasa narra, o sofrimento de Shakuntala nao
se deveu a um motivo quase que sem sentido, como a maldi¢io do eremita,
mas a luxuria de Dushyantana que a abandona para ir em busca de uma
outra mulher. Da mesma maneira, Shakuntala nio tinha perdido o anel. Ela
nega-se a mostra-lo para Dushyantana, quando ele nio somente nio a
reconhece, mas a chama de “Anarya”’, que em sanscrito significa “inferior”.
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Quando, finalmente, Dushyantana volta a busca-la, seu verdadeiro motivo
¢ que precisa de um herdeiro, Bharata, seu filho com Shakuntala e,
diferentemente do que ocorre no classico, ela é suficientemente orgulhosa
para deixar que ele leve seu filho, mas nio ir com ele.

Assim, a narrativa de Vaidehi vai além das palavras poéticas do
classico em sanscrito para revelar o que se esconde por tras delas: como a
cultura chega até a culpar a mulher com o fim de justificar o comportamento
masculino e, ao assim fazer, disfarca em verdade uma mentira: Kalidasa
“justifica 0 modo de vida de Dushyantana”, mas “ndo protege a verdade”
(VAIDEHI, 1991, p. 546)".

Os fatos, nos quais a nova narrativa se apoia, revelam uma outra
atitude feminina porque, em vez de fugir ao plano do espiritual, por meio
da palavra, a mulher enfrenta seus conflitos. Por sua vez, a importancia de
mudar uma narrativa classica estd no fato de que, na cultura indiana, ela tem
valor quase que religioso, porque contém os principios e virtudes da
comunidade, como o lugar e papel da mulher. Entdo, reescrever essas
narrativas implica desafiar o status guo da cultura.

A dltima palavra na narrativa ¢ a de Shakuntala: “Enquanto a vida
se apresentar aos nossos olhos com novas cores, ela nunca sera sombria ou
opaca”® (VAIDEHI, 1991, p. 546). Esse fio narrativo, que apresenta a vida
niao como uma carga, mas como uma renova¢ao e desafio constante, ¢
retomado por muitas outras escritoras indianas que, pela palavra ou outras
acoes, tentam se impor frente a sociedade. Essas narrativas vao revelando,
a0s poucos, um novo modelo feminino que escapa do estere6tipo da mulher
como ideal ou vitima e que, apesar dos conflitos, pode refletir sobre sua
condicdo e procurar caminhos alternativos.

A vinganga pelo sexo e pela palavra

De acordo com as escritoras feministas, a subordinacio da mulher
tanto na sociedade ocidental como na indiana tem acontecido pelo sexo;
em ambos os lugares as mulheres lutam contra as mesmas formas de
opressdo: estupro, assédio, violéncia doméstica. Contudo, ha diferencas.
Enquanto no Ocidente as feministas lutam pela igualdade frente a liberdade
sexual, na India o foco é contra a violéncia sexual; em muitos casos, o
matrimonio e a familia ainda sdo cumplices nesse esquema (JACKSON,
2010, p. 178-179).
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A diferenca de atitude das mulheres indianas, como vimos no caso
de Shakhuntala, deve-se a que, diferentemente da cultura ocidental, na India
os lagos familiares, tradicionalmente associados com o lugar de subordinacao
da mulher, impbem-se sobre os desejos do individuo. Assim, como
acrescenta Jackson (2010, p. 179), as mulheres na India tém lutado,
historicamente, contra a no¢ao de pureza segundo a qual a mulher deve
dedicar sua vida ao seu marido, independentemente da maneira pela qual
ele se comporta; isso inclui tolerar maus tratos e agressoes sexuais.

Frente a essa situacdo, a mulher indiana tem lutado com as armas
que cada contingéncia histérica e cultural tem lhe oferecido. Como alegam
muitas feministas indianas, nio é suficiente criar leis que defendam os direitos
da mulher, mas educi-las para que elas possam fazer cumprir essas leis.
Conforme Gangoli (2007, p. 2), embora na India haja mulheres em cargos
de importancia em diferentes ambitos da sociedade, somente cinquenta
por cento da populacio feminina, ainda hoje, recebe educagio formal. Por
isso, sdo poucas as mulheres que, historicamente, tém lutado na India por
sua condi¢io pela palavra. Muitas delas, imitando e desafiando o padrio
masculino, tém lutado por meio da sexualidade.

Ha muitas narrativas que documentam essa condi¢do. No género
conto destaca-se o ja classico “The Quilt” (1941), de Ismat Chughtai (1915-
1991)°, traduzido ao inglés do #rdu. Também se destaca “Revenge Herself”,
de Lalitambika Antarjanam (1909-1987), traduzido ao inglés do malayalam.

A revolucionaria Ismat Chughtai, ja na década de 1920, narra a
tragica histéria de uma mulher da classe alta muculmana, casada com um
rico senhor, um Nawab, que ignora sua mulher por ter outras preferéncias
sexuais. A narrativa, que causou furor na sua época e resultou em um processo
legal para a autora, é narrada da perspectiva de uma criang¢a que, pelo fato
de estar rodeada de irmios homens em casa e nio saber se comportar
como uma mulherzinha, é enviada a casa de sua tia, a Begum Jan, na cidade
de Agra, no norte da India, para aprender bons modos. O uso de ponto de
vista em “The Quilt” é funcional porque uma crianca pode inocentemente
dizer coisas que um adulto ndo poderia.

Ironicamente, o processo de aprendizado no conto é duplo: se a
jovem narradora precisa ser iniciada no mundo feminino, a tia procura
caminhos para fugir da frustracio a que o casamento e o confinamento do
mundo das mulheres na genana (area da casa ocupada pelas mulheres nas
familias muculmanas) a havia condenado. Seu caminho é o tnico por ela
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conhecido, no qual seu préprio marido a tinha iniciado, a sexualidade.
Enquanto ela padece e espera por ele, o Nawab passa seus dias na companhia
de belos mocos:

Quem sabe quando a Begum Jan comecou a viver? Sua vida comecou
quando fez o erro de nascer, ou quando ela chegou na casa do Nawab e,
como uma jovem noiva, entrou na cama com dossel e comegou a contar os
dias? Ou comecou quando ela percebeu que a vida dessa casa estava focada
nos jovens estudantes para quem eram destinadas todas as iguarias que
saiam da cozinha? Das rachaduras da porta da sala, Begum Jan olhava para
suas cinturas elegantes, suas finas pernas, suas camisas de seda e se sentia

andar sobre brasas. (CHUGTAI, 1994, p. 6)"°

Abandonada pelo marido e rodeada pelas mulheres da genana, a
jovem bela e frustrada Begum acha consolo fisico e emocional em sua
empregada, Rabbo. Todas as noites a jovem narradora percebe que a colcha
da cama da sua tia eleva-se e, de sua Otica inocente, a compara com um
elefante, imagem que ela recordara até sua vida adulta:

Aquela noite a colcha da cama da Begum Jan comegou balan¢ar como um
elefante. ‘Alah’, foi o tnico que podia dizer. O elefante embaixo da colcha
pulava e logo sentava-se. Eu nio falei uma palavra. Novamente, o elefante
comecou a se convulsionar. Agora, me sentia confusa [...]. O elefante
comegou a tremular novamente a ponto de se agachar. Podia ouvir os sons
de uma festa. Comecei a compreender o que estava acontecendo.(CHUGTAL,
1994, p. 12)"

Embora, como pode ser observado, a descri¢io da relacdo entre
ambas as mulheres seja vivida e significativa, pelo fato de ser narrada por
uma crianca inocente nao produz o desconforto que uma narrativa adulta
sobre uma relacio lésbica poderia ter para alguns leitores, na India, na
primeira metade do século XX. Muito é sugerido, mas nada é falado, como
afirma a enigmatica ultima frase do conto, que deixa o final aberto para o
leitor poder interpretar como melhor achar: “Nunca contarei para ninguém,

nem por um milhio de ripias, o que eu vi quando a ponta da colcha se elevou”,

(CHUGTAI 1994, p. 12)."”* Chughtai foi processada por essa narrativa,
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mas absolvida porque a corte ndo encontrou nem um unico “palavrao” no
conto.

Como explica Anita Desai (1994, p. xiii), em uma época em que a
literatura de autoria feminina limitava-se a instruir as mulheres em como ser
boas esposas e filhas, a histéria da relagdo erdtica entre uma senhora e sua
empregada também tinha o propdsito de educar a mulher a lutar pela sua
condigo, e levar a sociedade a reconhecer o que acontecia por tras de
institui¢oes fossilizadas. Em uma entrevista, Chughtai observou que o
propdsito de seu conto nio era escandalizar a sociedade, mas falar
publicamente do que, de fato, acontecia: “Vocé quer que os gusanos que
habitam embaixo do tapete fiquem 147 [...] Nao deveriam ser varridos com
um jharu (vassoura)?”’. Como acrescenta Desai (1994, p. xiii), sua vassoura
era a sua caneta, com a qual indagava o mundo isolado da mulher.

A sexualidade e a caneta, como instrumentos de resisténcia, se
entrelacam em “Revenge Herself”, de Lalitambika Antarjanam". Nesse
conto, uma jovem escritora em busca de inspiragdo confronta-se com o
fantasma de uma mulher de casta alta, uma Bramane Nambudiri, que tinha
se prostituido como uma maneira de se rebelar contra o comportamento
de seu marido e a vida de reclusio a que sua casta e religido a condenavam,
em Kerala, no sul da India.

As mulheres dessa casta aristocratica eram também conhecidas
como Antarjanam (o nome e a casta da autora do conto), que significa “as
reclusas”, porque suas vidas apds o casamento estavam limitadas ao patio
interior da casa (énner courtyard) e elas ndo tinham nenhum tipo de contato
com o mundo exterior. Seu unico proposito era dedicar suas vidas aos seus
maridos, reverenciados como deuses. No outro extremo da escala social
de Kerala estavam os Nair, de organizacdo matriarcal, cujas mulheres,
diferentemente, podiam ter relagdes sexuais fora do vinculo do matrimonio
(HOLMSTROM, 2007, p. 1).

Essa historia veridica, muitas vezes contada, adquire novos contornos
na versdo da narradora-escritora de Antarjanam, porque a tebelido pelo
sexo, de uma mulher do final do século dezenove, sem educacio formal,
contrapde-se a rebelido pela palavra, o novo ideal feminino, caracteristico
do século vinte, que j4 mostra a formacdo de Antarjanam, influenciada
pelos ideais nacionalistas de Mahatma Gandhi e, logo, pelos movimentos
reformistas indianos:
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Queria escrever. Mas, o que eu deveria escrever? Por onde comegar? O
problema me esmagava. No ¢ facil escrever uma historia, particularmente
para uma mulher da minha condicdo. Quero escrever sobre minhas
convicgbes, mas temo revelar meu nome, minha posicdo. Se as minhas
histérias sdo espelhos da sociedade, posso ser alvo das criticas. E quando
eles abusarem de mim, o que farei para me defender? Nio tenho a coragem
para falar dos costumes religiosos. Apesar de todos estes escripulos, a
quem ofenderei desta feita? (HOLMSTROM, 2007, p. 3)!

A narradora de Antarjanam é um exemplo da educada nova mulher
indiana que trabalha dentro e fora da casa. Contudo, os medos continuam
sendo os mesmos de seus ancestrais, ja que revelam no seu discurso a dupla
alienacao dentro da sociedade indiana: se a mulher se rebelar contra a
sociedade patriarcal, ela serd considerada traidora dos valores da sua
sociedade, porque estaria tomando como préprio o modelo social ocidental
(JACKSON, 2010, p. 178).

Nessa condicdo, em “Revenge Herself”, é a mulher do passado,
Tatri, que desafia sua parceira do presente a superar seus medos e narrar
uma outra versao de sua historia tantas vezes contada por narradores homens.
No esforco, ambas as vozes se unem e se complementam: se Tatri s6 pode
se rebelar pela sexualidade, sua irma do século vinte pode reescrever sua
histéria pela palavra e sob a Otica feminina, aceitando assim, como aponta
Almeida (2011, p. 297), “a funcdo da mulher narradora que, por meio da
palavra, como uma nova Sheherazade, |[...| detém o poder de criar mundos
alternativos, mudar o curso da histéria e o controle de agenciar seu destino”.
Assim, em “Revenge Herself”, pela primeira vez, sdo narradas as motivagdes
que levaram Tatri a se prostituif.

O ideal feminino das narrativas classicas acentuou-se durante o
século XIX quando, por meio dos valores do mundo do privado, resistia-
se a0 colonizador inglés: se os ingleses, com seus avancos tecnologicos,
haviam mudado o 4mbito do publico no subcontinente, eles nao tinham
acesso aos valores da familia que continuava fiel as tradi¢ces indianas. O
casamento era entendido como a mais importante das instituicdes, porque
era ndo somente um contrato civil, mas também religioso. O casamento
formava a familia, e a familia, a sociedade e¢ o futuro da nacao. Embora
nesse esquema a mulher fosse o simbolo da cultura indiana, a crenca na
diferenca entre os sexos acentuava o poder do homem sobre a mulher;
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enquanto o homem podia escapar das limitagdes do lar, a mulher nao tinha
esse direito. Nessa visdo idealizada da mulher e do lar residia também a sua
opressio (GUPTA, 2002, p. 125-120).

Em “Revenge Herself”, a insatisfacio do marido com sua mulher
se manifesta no fato de ele exercitar seu direito a poligamia e trazer uma
nova esposa; entdao Tatri se prostitui para satisfazé-lo. Ao assim fazer, ela,
ironicamente, esta cumprindo com seu dever. A pergunta que a autora
Antarjanam faz sua personagem formular é que se a mulher escolhe o
caminho do pecado para ser amada por seu marido, ela ainda ndo é uma
pati vrata ou esposa ideal? (ANTARJANAM, 2007, p. 10).

Para Tatri, sua atitude era a0 mesmo tempo um ato de vinganca
em nome da condicio feminina e um desafio a sociedade ao fazer sua
escolha: se 0 homem podia escolher a prostituigdo, por que uma mulher
nio poderia fazer a mesma coisa? Em outras palavras, ele, com seu
comportamento, ¢ a sociedade com o lugar designado para a mulher a
tinham levado a essa condicdo e tinham lhe ensinado o caminho da
prostituicdo. Ela se pergunta quem havia cometido o pior pecado: o homem
com seu egoismo ou a mulher com sua submissao total, ao ponto de sua
degeneracio: “E agora, me fale, minha irma, quem ¢ pior, o homem que leva
a mulher a prostituicdo para sua propria satisfacao, ou a mulher que se
prostitui para se vingar dele? Quem vocé odeia? Quem deveria ser
ignorado?” (ANTARJANAM, 2007, p. 11)"

Tatri entende seu comportamento como uma maneira de defender
os direitos de suas irmas: ela nio estava se prostituindo, mas desafiando a
estrutura social na qual o ideal tornara-se uma prisao. Para a narradora,
porém, mulher do século XX, a mudanca ndo pode ser o resultado de uma
acio individual, mas coletiva, tal o caso dos movimentos nacionais e
feministas que acompanharam o movimento nacionalista e logo levaram a
criacao de leis para defender a condicdo da mulher. Nesse processo, a
educacio, que se concretiza ndo somente por meio da agdo, mas também
da escrita e da palavra, é o caminho da mudanca, como o conto da narradora
atesta. Entdo, embora para ela a dignidade se devesse atingir por outros
meios, e nao pela prostituicao (pois seria uma maneira de repetir o modelo
que se esta tentando mudar), como um ato de justica, ela resgata o sofrimento
e luta de sua irma do passado e narra sua historia.

Ja desde o século XIX, a educagio feminina também era vista
com receio, porque se temia que a mulher indiana aceitasse como proprios
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os valores da mulher ocidental, em especial em um momento no qual o lar
e a mulher, o mundo do privado, eram entendidos como dissociados do
mundo do publico e eram considerados como o lugar de resisténcia contra
o colonizador. O papel da mulher era o de construir o laco familiar, e ndo
o de afirmar a sua individualidade. Assim, quando a mulher indiana se
rebelava contra sua condi¢do, sua traicio era dupla: contra a sociedade
patriarcal e contra a nacdo ao aceitar o modelo feminino do colonizador
(GUPTA, 2002, p. 126). Contudo, a educacdo feminina tinha um outro
lado a ser considerado. Se a mulher educava uma familia, indiretamente ela
estava educando a nagdo. Por isso, ela precisava ser “doutrinada” e
“domesticada” para assegurar que repassasse para os filhos os valores
tradicionais da comunidade.

Mas, se a mulher sem educa¢io ndo era apta para educar uma
familia, a mulher muito educada era perigosa (GUPTA, 2002, p. 166),
conforme narra o conto “A Day with Charulata”, de Anupama Niranjana's,
escrito em lingua kannada. Nessa narrativa, a personagem principal, a jovem
Charulata, educada e inteligente, é vitima dos maus tratos de seu marido,
que se torna ainda mais cruel apés a publicacdo de seu primeiro romance:

O editor chegou da cidade com uma sacola cheia de cépias, pensando que
talvez poderia vender alguma no vilarejo, ap6s entregar as que correspondiam
a Charulata. Quem sabia ler e escrever nesse tempo? [...] Quando o editor ja
tinha ido embora, o marido da Charu soube de seu livro. Ele sempre tinha
sido violento. Esta vez, ele pegou um pedaco de lenha e bateu em Charu
como se ela fosse um boi, alegando que ela falava com qualquer homem.
Logo, queimou todas as copias do livto. (NIRAJANA, 2004, p. 21)"”

O conto ja contrasta a vida nas grandes cidades da India e nos
vilarejos, nos quais o ideal feminino continua sendo o da mulher tradicional,
dedicada ao lar e a seu marido. Apesar da crueldade, Charulata publica um
segundo romance, até mortrer, apos dar a luz um filho, porque o marido se
recusa a chamar o médico da cidade. Como o conto continua a narrar, o
receio contra a mulher intelectual persiste até o presente. Quem resgata a
histéria de Charulata é uma mulher indiana do final do século XX que viaja
a0 pequeno vilarejo para se conectar com essa autora tio admirada. Porém,
encontra no neto da escritora, duas geragSes apds sua morte, a mesma
vergonha e resisténcia por ter tido uma mulher intelectual na familia.
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Mas o caminho das Charulatas continua a ser trilhado pelas novas
geracbes de mulheres que, instintivamente, desafiam os costumes ancestrais
da sociedade indiana que continuam a idealiza-las e aprisiona-las, conforme
o conto “Gitls” (1983), em lingua bindi, da autora Mrinal Pande (1946-)'8. A
personagem central, uma menina, testemunha as frustracGes de sua mae
durante seu confinamento, na casa de sua avd, para dar a luz novamente:
“Espero que esta vez seja um menino. Ficarei livre do incomodo de uma
nova gravidez” (PANDE, 2007, p. 57)"” Enquanto o tio ansiado menino
ndo nascer, a mie terd que passar por uma nova gravidez, o que mais do
que um prazer ¢ uma tortura para cla.

Ap6s perceber a frustracdo de sua mie e se sentir rejeitada por ela,
a jovem narradora nega-se a participar de uma celebracio do calendario
hindu, em cuja ocasiao as meninas sdo reverenciadas como a viva encarnagiao
de Devi ou o principio feminino divino:

Por qué vocés pretendem adorar as meninas quando vocés ndo amam elas?
[-..] Nanni [av6] comega a distribuir uma ripia e um quarto entre as meninas.
Ela fala para parede, “Vocés podem comprar doces com essa moeda’, a0
tempo que entrega uma moeda de vinte e cinco centavos, embrulhada em
uma nota de uma rdapia para mim. Olho para a marca de p6 vermelho na
ponta de seu polegar, como se fosse uma mancha de sangue. [...] Comeco
a andar para tras, para a parede gritando, ‘Eu ndo quero os doces, a #ikka
[marca de casamento] ou o dinheiro. Ndo quero ser uma deusa. Grito tio
forte que as pombas que picoteam no patio comeg¢am a voar, como se
alguem tivesse disparado uma arma de fogo. (PANDE, 2007, p. 63-64)*

Desatendendo os gritos da menina, que se recusa a ser tratada
como uma deusa, a avo, representante da tradi¢do hindu, tenta colocar a
marca vermelha na sua frente e lhe dar dinheiro para doces, parte do ritual
milenar. Enquanto a avé avanga, simbolicamente olhando para a parede e
negando-se a olhar o rosto da neta, a menina retrocede sem parar: para ela,
a marca vermelha do #&ka na mio da avé nio representa a divindade, mas
o sangue. Assim, a narrativa mostra como a tradi¢do cega confronta-se
com a rebeldia que, por meio da dor, tenta produzir rupturas na sociedade.

O sofrimento de umas torna-se o ganho de outras, conforme o
conto “I Am Complete” (1993), escrito em lingua gwjarati, no qual a autora,
Varsha Das?, imagina uma mulher que, como uma “everywoman” do século

Scripta Uniandrade, Curitiba, PR, v. 11, n. 2 (2013), 113-137.
Data de edi¢do: 17 dez. 2013. 130



XX, representa a condi¢do feminina liberada das ataduras da sociedade.
Nesse novo estado, ela sente-se completa e confiante:

Sentf o suave chio embaixo de meus pés. Minha mente e meu corpo estavam
serenos. Enxerguei um vasto territério na minha frente. Uma terra livre.
Uma terra sem fim. Senti que o Planeta todo era meu. Este céu também.
Nio estou sozinha. Se abrir meus bracos, posso abranger o universo. [...]
Estou completa. (DAS, 2004, p. 122)%

O conto de Das reescreve a epigrafe deste trabalho: o renascimento
dessa nova mulher provoca uma felicidade tao profunda como o nascimento
de um homem; nesse instante sublime ela torna-se uma com o céu e a terra
os quais, como os objetos das casas de antigamente, conforme reza a
epigrafe, compartilham de sua felicidade; porém, a diferenca radical é que
ela é o agente principal desse processo de liberagio. O fato de a personagem
ndo se identificar torna-se funcional porque a funde com todas as outras
mulheres de todas as outras narrativas; sua libertacao é a de todas: a narradora
em primeira pessoa desse conto abarca multidoes de outras narradoras e
personagens femininas. Assim, o acimulo de todas elas soma-se para
transformar seus relatos autobiograficos em um testemunho social.

Consideragdes finais

Poder-se-ia dizer que as personagens dos contos discutidos sao o
alter ego das autoras que vém lutando, persistentemente, pela mudanca da
condicio da mulher na India: por meio dos versos das bhakti da antiguidade,
que encontraram no misticismo uma maneira de escapat das opressoes do
lar; das autobiografias do século XIX, que fizeram as mulheres cientes da
sua condi¢io como individuos; dos romances e contos da primeira metade
do século XX, que acompanharam o movimento nacionalista, a luta pela
igualdade civil e sua oposi¢io ao colonialismo; das narrativas da segunda
metade do século XX e principio do século XXI, época na qual as mulheres
continuam a lutar pelos seus direitos. Como observam Tharu e Lalita (1991,
V. 2, p. 44), essas narrativas de autoria feminina documentam as diferentes
fases das mudangas atravessadas pela nacdo indiana, pois a tensio entre o
eu-feminino e a sociedade, ao redor da qual se organizam as diferentes
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narrativas, articula a relacido conflituosa entre as mulheres e a comunidade
nacional.

O que distingue essas natrrativas é a qualidade das personagens
femininas as quais, como as proprias autoras, decidem abandonar seu papel
de vitimas para tentar mudar sua situagdo e estabelecer uma nova ordem.
Elas desafiam costumes que, embora considerados como socialmente
apropriados por alguns, ndo sio moralmente corretos. Se a sociedade, apesatr
das muitas mudancas, ndo pode cuidar das suas mulheres, elas proprias
precisam se cuidar. Nesse processo de buscar a propria liberacio, as mulheres
questionam, redefinem e reconstroem suas multiplas identidades por meio
do mundo simbdlico das narrativas.

Notas

U As Leis de Manu, escritas em sanscrito, consistem em 2685 versos e enumeram os
principios da sociedade hindu, tais como as obrigacoes sociais das diferentes castas, a
maneira como um rei deve governar, as relages sociais entre homens e mulheres das
diferentes castas, bem como a relacio entre o marido e a mulher na privacidade do lar,
rituais, nascimentos, mortes, cosmogonia e infinitos detalhes da vida de todos os
dias. Noutras palavras, as Lezs de Mann definem o conceito de dharma, que pode ser
traduzido como obrigacio, dever, lei, justica, principios (DONIGER, W; B. K. SMITH,
trads. The Laws of Manun. London: Penguin Books, 1991, p. xvi-xvii).

? Bahinabai (1628-1700) nasceu na regiao de Maharashtra. Seu nascimento foi auspicioso
e, quando contava com trés anos, casou-se com um homem de trinta. Porém, ela o
considerava homem de grande sabedoria, como seu mestre. Suas natrativas apresentam
os conflitos no seio da familia, em particular na relagdao entre marido e mulher e sua
resolucdo. Diferentemente das outras “poetas santas”, Bahinabai nunca cortou os
lagos do matrimoénio para sair em busca de seu amante maximo, Deus. Talvez por
timidez ou sagacidade, ela conciliou as tarefas do lar com sua devogio a Deus (Citado
em THARU & LALITA, 1991, v. 1, p. 108-109).

* A escritora Vaidehi, Janaki Srinivas Murthy, é reconhecida na tradigio literaria em
lingua £annada. Ela publicou trés coletaneas de contos, Tree, Bush, Creeper (1979), Pages
from Deep Within (1984) e Globe (19806), o romance Untonchables (1982) e uma colecdo
de poemas, Drop Pot/ Droplet (1990). Também traduziu para a lingua &annada duas
importantes obras feministas: [ndian Women’s Struggle for Freedon: (1983) e Silver Shackles
(1985). Em suas palavras, foi durante os treze anos que passou na casa de seus
parentes politicos que ela entendeu a condi¢do da mulher indiana (Citado em THARU;
LALITA, 1991, v. 2, p. 533-534).
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*Todas as traducdes de trechos dos contos incluidas no artigo sao de minha autotia.
As versdes em inglés serdo incluidas nas notas. Versdo em inglés: “The whole universe
believed [Kalidasa]. A universe that thirsts for the fires of falsehood but not the
waters of truth, for the painted glitter of love but not its white purity. And the poet
—he was a peerless talent; one who could afflict the world with his poetic lie! Will the
wortld today believe Shakuntala as it does Kalidasa? Dushyanta’s behaviour can be
explained away. But Shakuntala’s heart? I can only say this is a heart the worldly
minded can never understand.”

> Versio em inglés: “With some story of a curse, the poet hid man’s careless debauchery.
And for all those men who are experts in selective memory, what an appealing tale it
is, this tale that shelters you in its arms. A tale of forgetfulness, concocted by a man.
Poetry swims in such temperate fancies that keep it warm.”

¢ Versdo em inglés: “He is a master of clever forgetfulness.”

"Versio em inglés: “[...] justifies [Dushyantanas| existence to the whole wotld”, bus
‘it does not protect truth.”

8 Versdo em inglés: “Life is never drab or dreary so long as it keeps tising in ever-new
hues before one’s eyes”.

? Ismat Chugtai (1915-1992) foi uma grande precursora da causa das mulheres na
India. Nascida em Uttar Pradhesh, em uma familia de classe alta, ja em suainfancia ela
negava-se a brincar de bonecas e preferia brincar com seus irmaos. Formou-se no
Isabella Thoburn College, na cidade de Lucknow, e na Aligarth Muslim University
como professora. Foi professora no Raj Mahal Gitls’School em Jodhpur. Em 1943
deixou sua carreira no magistério para se dedicar a esctita, em lingua #rdu. Influenciada
pelo escritor Rasheed Jahan, tornou-se membro da associagdo de escritores ja na
década de trinta. Os temas de Ismat se focam no lar de classe média. Nas suas
narrativas explora a opressio da familia e o tema da sexualidade no lar. Suas obras de
cunho feminista sio os romances The Stubborn One (1941), e os contos “Witch”,
“Mother-in-law”, “Trousseau of the Fourth Day”, entre outros. “The Quilt” ¢ seu
conto mais famoso (Citado em THARU; LALITA, 1991, v. 2, p. 126-127).

1 Versio em inglés: “Who knows when Begum Jan started living? Did her life begin
when she made the mistake of being born, or when she entered the house as the
Nawab’s new bride, climbed the elaborate four-poster and started counting the days?
Or did it begin from the time she realized that the household revolved around the
boy-students, and that all the delicacies produced in the kitchen were meant solely for
their palates? From the chinks in the drawing-room doors, Begum Jan glimpsed
their slim waists, fair ankles and gossamer shirts and felt she had been raked over the

coals.”
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"'Versdo em inglés: “Later that night, Begum Jan’s quilt was, once again swinging like
an elephant. “Allah”, I was barely able to squeak. The elephant-in-the-quilt jumped
and sat down. I did not say a word. Once again, the elephant started convulsing. Now
I was really confused. [...] The elephant started fluttering once again, as if about to
squat. Smack, gush, slobber — someone was enjoying a feast. Suddenly I understood
what was going on!”

2 Versio em inglés: “What I saw when the corner of the quilt was lifted, I will never
tell anyone, not even if someone gives me one lakh of rupees.”

" Lalitambika Antatjanam (1909-1987) nasceu no estado de Kerala. Seus pais eram
escritores de poesia. Ela nao teve muita educacio formal. Em 1927, ap6s seu casamento,
comegou a participar do Congresso Nacional Indiano (partido de Ghandi e Nehru) e
logo tornou-se membro do Partido Comunista de Kerala. Toda sua vida foi ativista
politica e lutou pelas causas sociais. Suas publicagdes consistem em seis cole¢Ges de
poemas, dois livros para criancas e o romance Agrisakshi (1980), que ganhou o prémio
da Sahitya Akademi de Kerala como melhor obra ficcional do ano (Citado em
HOLMSTROM, 2007, p. 1).

" Versio em inglés: “I had to write. But what should I write about? Whete to begin?
The problem overwhelmed me. It is not easy to write a story, particularly for a
woman in my position. I want to write out of my convictions, but I fear to hazard
my name, my status. When my stories mirror the reality of society, I am open to the
criticism of all kinds of people. When they abuse me, how should I retaliate? I dare
not even approach the question of religious customs. And yet in spite of all these
scruples, whom will I displease this time? ”

' Versao em inglés: “And now, tell me sister. Which one do you think wotse, the
man who led a woman into prostitution for his own satisfaction, or the woman who
willed herself into prostitution to counter him? Which one should you hate? Which one
should you shunr.”

' Anupama Niranjana foi médica de profissio até se tornar escritora em lingua
kannada. Publicou cinquenta e um livros, incluindo romances, contos, livros para
crianca, uma autobiografia e livros de medicina popular. Recebeu os prémios Karnataka
Sahitya Akademi Award e o Sovietland-Nehru Award. Faleceu em 1991 (Citado em
DAS, 2004, p. 125).

" Versao em inglés: “The publisher came from the city with a sackful of copies,
thinking he would sell some in the village after giving Charulata her complimentary
copies. Who knew how to read and write then? [...] When the publisher had gone,
Charu’s husband found out about her book. He had always been quick-tempered.
This time he took a piece of firewood and beat Charu as though she were an ox,
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saying she talked to every man she met. He threw all the copies of her book into the
fire.”

'8 Mrinal Pande (1947-) escreve em hindi. Estudou inglés e sansctito, historia antiga e
arqueologia na Universidade de Allahabad. Atualmente, ¢ editora da edi¢do em hindi
do jornal The Hindustan Times na cidade de Nova Delhi. Publicou varias coletineas
de contos, romances e pegas de teatro (Citado em HOLMSTROM, 2007, p. 56).

1 Versao em inglés: “I hope it’s a boy this time. It will relieve me of the nuisance of
going through another pregnancy”.

? Versdo em inglés: “When you people don’t love gitls, why do you pretend to
worhsip them? [...] Nanni [grandmother] is distributing a rupee and a quarter to each
gitl. She addresses the wall, “You can buy sour golis with this paisa”, and holds out
a twenty-five paisa coin wrapped in a rupee note towards me. I notice the mark of the
crimson powder on the tip of her thumb, like a bloodstain. [...] I start moving back
towards the wall and screaming, “I don’t want all this bakwa-puri, tikka or money. 1
don’t want to be a goddess”. I scream so loudly that the pigeons picking at the
scattered grain in the courtyard take off in a flurry, as if a bullet had been fired
somewhere.”

! Varsha Das ¢ autora de uma coletinea de contos e vatios livros infantis. Traduziu
poemas e contos do oriya, bangla, marthi e inglés para o hindi, gnjarati e inglés. B
membro do Centro Cultural Asiatico da UNESCO em Tokyo. Tem doutorado em
educacio nio formal (Citado em DAS, 2004, p. 124).

# Versao em inglés: “I felt smooth ground under me. My mind and body were
serene. I found a vast stretch of land before me. A free land. An endless land. I felt as
if the whole Earth was mine. This sky, too. I am not alone. If I open my arms, I can

embrace the whole universe. [...] I am complete.”
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KAFKA E A FOME DE OLHAR
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Resumo: O conto “Um artista da fome”,
de Franz Kafka, mostra uma condi¢iao
humana paradoxal, na qual a tentativa do
protagonista de garantir uma existéncia
coincide com o préprio ato de seu
deperecimento. Em sua critica literatia
psicanalitica, o autor busca investigar um
efeito particular da pulsdo, quando o olhar
— objeto exemplar da psicanalise — faz
apelo ao Outro, a partir de um

intricamento entre a demanda e o desejo.

Mato Grosso, Brasil

Abstract: The short story, “A Hunger
Artist”, by Franz Kafka, depicts a
paradoxical human condition, in which
the protagonist’s attempt to guarantee
an existence coincides with his own act
of disappearance. In his psychoanalytic
literary criticism, the author proposes to
investigate a particular effect of this drive,
when the gaze — an exemplar
psychoanalytic object — appeals to the
Other through an intertwinement

between request and desire.

Palavras-chave: Kafka. “Um artista da fome”. Psicanalise. Olhar.

Keywords: Kafka. “A Hunger Artist”. Psychoanalysis. Gaze.

Scripta Uniandrade, Curitiba, PR, v. 11, n. 2 (2013), 138-153.

Data de edicao: 17 dez. 2013.

138



Com o titulo de “Um attista da fome”, Franz Kafka (1883 -1924)
escreveu um pequeno e interessante conto, originalmente publicado em
1922, no periddico Die Neue Rundschan. Nele, o autor dedicou-se a perscrutar
a alma de um tipo de personagem inusitado: o jejuador profissional, também
chamado de artista da fome (Hungerkiinstler).

Em “Um artista da fome” (1922/2011), Kafka inicia seu opusculo
contando sobre o desinteresse crescente de sua época em relagido a
organizagao de apresentagdes nas quais o artista da fome era acompanhado
por uma cidade inteira atenta a sua arte. O espetaculo crescia na medida em
que se aproximava dos quarenta dias — data limite para o término do jejum —,
quando mais espectadores, especialmente as criangas, tinham sua atenco
despertada para o artista.

O desinteresse por este tipo de apresentagio, esclarecido ja no
inicio do conto, estabelece um ponto de tensdo entre o protagonista e a
assisténcia, acarretando uma posicio reivindicativa daquele em sua busca
de reconhecimento. Esta mesma ideia fora trabalhada anteriormente por
Kafka no conto “Na colonia penal”, escrito em 1914, no qual a pratica de
execugao de condenados ja nio despertava o interesse de antes, nem mesmo
o interesse das crian¢as que tinham lugar privilegiado na plateia, pois a pena
capital era realizada como se fosse um espetaculo circense.

E como mera representacio publica, destituida de qualquer valor
moral, a forma como o autor descreve a pratica do jejum, em “O artista
da fome”, e da execugio, em “Na coldonia penal”; apenas como arte que
deixou de encantar o gosto popular, mas que mantém presente a forca
estética necessaria a todos os espetaculos.

Colocado em uma jaula somente com um pouco de palha para se
acomodar e com um rel6gio para registrar a passagem do tempo, o artista
da fome cobria a magreza de seu torso apenas com um suéter escuro. O
publico também tratava de escolher um grupo de vigilantes para observar
todos os momentos do jejum. Por estranho que parecesse, o protagonista
ficava muito ressentido com a presenca de vigilantes relapsos, os quais,
durante a noite, dedicavam-se ao carteado longe da jaula, deixando o
jejuador a vontade para se alimentar. O que eles ndo compreendiam é que
o artista da fome jamais setia capaz de quebrar o jejum, nem por coacio,
isso porque honrava sua arte. Nestas ocasibes, ele cantava até exaurirem-se
suas patcas energias, a fim de se mostrar honesto ao grupo relapso. Todavia,
como descreve Kafka (1922/2011), “[...] s ele poderia ser o espectador
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completamente satisfeito com o jejum” (p. 32), haja vista que era impossivel
o mesmo grupo de vigilantes acompanha-lo durante todo o tempo, o que
poderia levantar suspeitas quanto a lisura do espetaculo.

Mesmo durante a noite, o artista da fome, que também nio
conseguia dormir, comprazia-se em desfrutar da companhia dos vigilantes
para quem contava suas histérias e fazia gracejos a fim de manté-los
acordados. Durante suas apresentaces, ele travava contato humano, nao
porque nao conseguisse suportar os momentos de solidao, mas no intuito
de mostrar que nio dispunha de nenhum tipo de alimento escondido, o
que, por si s6, ja deixava entrever a dependéncia do jejum em relacdo as
pessoas que o circundavam. Buscando reter o interesse em si mesmo,
sustentava a cutiosidade dos espectadores durante o longo perfodo de tempo
necessario a concretizacio de sua arte de jejuat.

Ainda que muitos o taxassem de farsante ou de querer chamar
atencdo, o artista da fome achava facil jejuar e disso nio fazia segredo. Uma
prova disso era que ele nunca havia deixado a jaula por vontade propria,
mas por ordem do empresario que seguia a determinacdo que fora
convencionada, segundo o autor, por autoridades de outras cidades e paises,
de quarenta dias como tempo maximo para o jejum. Sua magreza, no
entanto, devia-se mais a uma persistente insatisfacio consigo préprio do
que com a pratica de sua arte. O artista da fome néo achava justo interromper
o espetaculo. Nas palavras de Kafka (1922/2011): “[...] pot que desejavam
priva-lo da gléria de continuar jejuando, de se tornar nio apenas o maior
artista da fome de todos os tempos, o que ele provavelmente ja era, mas
também de transcender o imponderavel, uma vez que sua capacidade de
jejuar ndo conhecia limites?” (p. 36, nossa énfase).

Chamamos atengdo para a expressdo transcender o imponderavel
[zu dibertreffen bis ins Untergreifliche], que aponta para esta tentativa de o
protagonista ultrapassar a ordem do inconcebivel. Ele ndo compreendia o
porqué de suspender o jejum, alegando impaciéncia da assisténcia ao
prolongamento de sua arte.

Ao termino de sua apresentacdo, o artista da fome deveria sair de
sua jaula e caminhar em direcdo aos alimentos que lhe eram servidos nesta
ocasifo. Todavia, s6 de pensar em se alimentar, sentia-se nauseado, e continha
sua ansia em respeito as jovens que estendiam os bracos a fim de ajuda-lo
a andar. Nos olhos aparentemente amistosos dessas damas encontrava
indicios de crueldade, ainda que ele fosse um martir digno de compaixao,
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pois o era por razdes que somente serdo conhecidas no final da narrativa e
que iam além da condicdo fisica deploravel ao término do jejum. Contudo,
o autor revela que, concluido o espeticulo, o nico a se sentir insatisfeito
era o proprio artista da fome.

A busca pelo reconhecimento da audiéncia instaurara uma posicao
reivindicativa do protagonista em relagdo as pessoas, no sentido de exigir
do outro, seu semelhante, uma gratificagdo que desse sentido a sua existéncia.
E esta busca, por se sentir justificado em seu fazer artistico, o deixara
completamente a mercé dos espectadores, colocando em risco sua prépria
existéncia pelo estabelecimento de um tipo peculiar de relagdo com a
alteridade.

A constitui¢do do Eu radica na qualidade das relagdes estabelecidas
com os semelhantes, mas a condi¢cdo humana estabelece que, a singularidade
de cada existéncia, sua ipseidade, seja a marca distintiva que o diferencia
dos demais. Este paradoxo ¢é explicado por Arendt (2000), como segue:
“No homem, a alteridade, que ele tem em comum com tudo o que
existe, e a distin¢do, que ele partilha com tudo o que vive, tornam-se
singularidades, e a pluralidade humana é paradoxal pluralidade de seres
singulares” (p. 189).

Como foi dito anteriormente, Kafka (1922/2011) relata que o
interesse por esta arte foi decaindo paulatinamente na Europa sem que o
artista da fome percebesse, ainda ofuscado pelo sucesso e por um
verdadeiro fanatismo pela pratica do jejum, pois o espeticulo deixara de
encantar o publico. Isso o levou a romper sua antiga relacdo de trabalho
com seu empresatio, empregando-se em um circo como uma tentativa de
dar continuidade ao seu nimero artistico, ja que nio pretendia, ou melhor,
ndo conseguia abrir mio da pratica do jejum.

O artista da fome confiava em sua capacidade de impressionar
novamente o publico, desde que fosse deixado a vontade quanto ao término
do jejum. Assim, sua jaula passou a ser colocada no caminho que levava ao
estabulo, onde ficavam os animais do circo. Pouco a pouco, percebeu que
as pessoas que se aproximavam de sua jaula faziam-no apenas por estar no
caminho que levava aos animais. O contato com a multiddo passou a ser
doloroso, pois distinguira dois tipos de grupos: o que se aproximava para
debochar abertamente do artista e 0 que se aproximava unicamente como
meio de chegar aos estabulos.
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Ao ser colocado préoximo das feras do circo, a pratica a que se
dedicava o artista da fome ¢é equiparada a um espetaculo animalesco, porém
o que se seguiu foi que 0 jejum nio conseguira retirar o interesse das pessoas
naquilo que os animais mostravam sem a inten¢io consciente e premeditada
do artista, ou seja, o fascinio ante a vitalidade e a voracidade das feras. Os
transeuntes, apressados, sequer desviavam o olhar para a jaula. Porém, alguns
pais de familia explicavam a arte da fome para os filhos, embora estes
fossem incapazes de entender o que era fome. Todavia, no contato com
estas criangas, o protagonista localiza uma esperanc¢a a sua arte “[...] no
brilho do olhar [das criangas|, a promessa de uma época jovem, vindoura
e mais piedosa” (KAFKA, 1922/2011, p. 43).

O que o artista da fome nao percebera é que o publico deixara de
se interessar por seu espetaculo e que ele, agora, ndo passava de um obstaculo
no caminho para os animais. Neste momento, estava selada sua sorte:

Um pequeno empecilho, no entanto, e cada vez menor. As pessoas
acostumaram-se a extravagancia de quem pretende, nos dias de hoje, chamar
a atencdo como artista da fome, e o habito foi como uma sentenca de
morte. O artista poderia jejuar tdo bem quanto quisesse, e era o que fazia,
mas nada mais poderia salva-lo; passavam por ele sem ao menos nota-lo.
Tente explicar a alguém a arte da fome! Nao ha como torna-la compreensivel
a alguém que nio a sente. Os belos letreiros ficaram sujos e ilegiveis, foram
arrancados, e a ninguém ocorreu substitui-los; o quadrinho onde se
anotavam os dias passados em jejum, a principio atualizado dia ap6s dia, ja
estava havia tempo sem sofrer nenhuma altera¢do, uma vez que depois das
primeiras semanas os préprios funcionarios entediaram-se com essa simples
tarefa; e assim o artista da fome seguiu em jejum, como outrora sonhara, e
sem nenhuma dificuldade, como entdo havia previsto, porém ninguém
mais contava os dias, ninguém, nem mesmo o proprio artista da fome
sabia quanto tempo havia passado, e o coracdo pesou-lhe. E quando as
vezes um desocupado aparecia, debochava dos velhos nimeros no
quadrinho e acusava-o de charlatanismo, de certa forma contava a mentira
estipida que a indiferenca e a maldade inatas seriam capazes de inventar,
pois o artista da fome ndo era um embusteiro, ele trabalhava com honradez,
mas o mundo negava-lhe sua recompensa. (KAFKA, 1922/2011, p. 43-44)
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Esquecido pela multiddo, na qual buscava seu unico alimento
desejado — o olhar de interesse e de admiracio —, ele também passou a set
esquecido pelos trabalhadores do circo e, poderiamos dizer, esqueceu-se
de si mesmo, abandonando-se em permanente jejum, pois, segundo Arendt
(2000), “a vida sem discurso e sem a¢io |[...] esta literalmente morta para o
mundo; deixa de ser uma vida humana, uma vez que ja nio ¢ vivida entre
os homens” (p. 189).

Um dia, ao ser redescoberto em sua jaula ainda sem nada ingerir,
o artista da fome pediu desculpas ao supervisor, dizendo querer ser admirado
por sua capacidade de jejuar. O supervisor nio tardou em asseverar a
admiracio de todos, mas ele, conscio de seu segredo, retrucou que nao
deveria ser admirado “porque o jejum é uma necessidade, eu nio tenho
como evitar [Weil ich hungern muss, ich kann nicht anders)” (KAFKA, 1922/
2011, p. 45).

Ressaltamos que, no original alemao, o jejum é tido pelo protagonista
mais como algo da ordem de um dever do que como sendo da ordem de
uma necessidade. Jejuar é um ato que ele ndo pode evitar, como se fosse
coagido a fazer alguma coisa, sem poder fazé-la de modo diferente. Enfim,
seu segredo, prestes a ser revelado, desnudara sua obstinacdo pela pratica
do jejum, transformando sua arte em uma obrigacdo cujo mébil The escapava
absolutamente.

Ao ser novamente questionado por essa afirmativa, o artista
respondeu:

“Porque eu” disse o artista da fome, levantou um pouco a cabecinha fragil
e falou com os labios arredondados, como se fosse dar um beijo, junto a
orelha do supervisor, “porque eu nunca encontrei a comida que me agradasse.
Se eu tivesse encontrado, acredite, eu nio teria feito nenhum alarde e teria
comido até me empanturrar, como vocé e todo o mundo.” Estas foram
suas ultimas palavras, mas no olhar embotado percebia-se a convicgio firme,
ainda que nio mais orgulhosa, de prosseguir em jejum. (KAKFA, 1922/
2011, p. 45-40)

Proferidas estas palavras, o artista da fome encerrou sua carreira e
sua vida. Ele foi enterrado junto com a palha, como se seu corpo
enfraquecido misturado a forragem nido fosse mais do que restos de sujeira,
de simples dejeto. Substituiram-no rapidamente colocando uma pantera
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em sua jaula, e, assim, tranquilizando a todos pelo retorno a ordem animal
naquilo que ha de naturalmente espetacular: sua vivacidade. A ideia de uma
substituicdo do jejuador profissional, esquecido pelos seus semelhantes e
fracassado em sua luta pelo reconhecimento de sua arte, por uma pantera,
mostra um retorno a natureza e sua aparente falta de intencao através da
pureza da existéncia animal.

Escrito de uma forma pungente, este conto descreve uma condigio
humana paradoxal, na qual a tentativa do protagonista garantir uma existéncia
coincide com o préprio ato de seu deperecimento. No que tange a psicanalise,
esta obra kafkiana permite uma investigacao sobre o conceito de pulsao de
olhar, presente ao longo do texto, em sua relacio com o sujeito do
inconsciente.

Como método desta critica literaria psicanalitica, entendemos o
contato dialégico entre a teoria psicanalitica freudo-lacaniana e o conto de
Kafka “Um artista da fome”, no sentido do estudo das ideias expressas
pelo autor. Nossa leitura implica, segundo Mezan (1988), “[...] atencdo ao
detalhe dissonante, a frase fora de lugar, as imagens empregadas, ao ponto
no qual reluz uma tensdo entre os argumentos, uma reviravolta defensiva,
uma ambiguidade ligeira no uso dos termos e conceitos” (p. 180-181).
Nio se tratando de uma psicanalise do autor, buscaremos fazer ao texto
literario as perguntas suscitadas e depreendidas pela nossa leitura, levando-
se em conta os efeitos de escansido dos significantes.

As particularidades do texto literario arroladas por Mezan (1988),
principalmente os /apsus e os equivocos, na qualidade de formacgdes do
inconsciente, ganham nova perspectiva por produzirem um corte no
discurso. Estes enigmas suscitados pelas formagdes inconscientes, verdadeiros
obstaculos do discurso, servem ao nosso propdsito, como segue:

O analista toma o sujeito pela palavra. Digamos entdo que ele possa tomar
o texto ao pé da letra. Ele nio ira buscar um sentido — profundo, essencial,
unico. Mas ele ficard atento ao préprio funcionamento da escrita. A
interpretacio, se conservarmos este termo, no serd uma metalinguagem
relacionando o discurso do escritor a um saber ja constituido. Ela sera corte,
escansido operada sobre os tracos da propria escritura, que permite fazer
sobressair aquilo que ali ja se encontra. (CHEMAMA, 1987, p. 6)
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Se a escuta psicanalitica faz referéncia a emergéncia do Real em
algum ponto da fala do paciente, esta escuta se impde pela emergéncia das
palavras em suas ressonancias equivocas, mais especificamente, pelo emprego
de determinados significantes, os quais devem ser lidos em sua equivocidade,
pontuando a sequéncia de enunciados em questdo. Lacan (1985) destaca o
papel do significante, o qual ganha nova articulacio em sua metapsicologia:

Se ha alguma coisa que possa nos introduzir a dimenséo da escrita como tal,
¢é nos apercebermos de que o significado nao tem nada a ver com os ouvidos,
mas somente com a leitura, com a leitura do que se ouve de significante. O
significado ndo ¢ aquilo que se ouve. O que se ouve ¢ o significante. O

significado ¢ efeito do significante. (p. 47)

E na medida em que a psicanalise permite transpor as possibilidades
engendradas no processo de escuta para a leitura de um texto esctito, que
somos capazes de propor uma verdadeira “leitura-escuta” do texto literario.

A fome de olhar em questio

O conceito de pulsdo [T77eh] surgiu na pena freudiana em 1905,
mais especificamente no artigo 17és ensaios sobre a teoria da sexualidade — texto
retrabalhado ao longo dos anos —, no qual o autor investiga as inescapaveis
excitacOes de fontes internas que funcionam como o verdadeiro motor do
apatelho psiquico. Ja na abertura deste trabalho, Freud (1905/1996) adverte
que existe uma opinido popular acerca do tema da pulsdo sexual, a qual
estaria ausente na infancia, eclodindo com as transformacées da puberdade
e impelindo o ser humano na direcdo da unio sexual. Retificando este
entendimento, o autor define pulsdo como “[...] o representante psiquico
de uma fonte endossomatica de estimulacdo que flui continuamente” (p.
159), diferenciando-a do conceito de estimulo, que é fruto de excitacoes
exteriores.

A pulsio, na qualidade de conceito que delimita o psiquico e o
somatico, ¢ de natureza tal que nio expressa qualidade alguma, ou seja, ela
surge apenas em decorréncia do trabalho psiquico. Todavia, sera em Pulsies
¢ destino da pulsao que Freud (1915/2004) se dedicara exclusivamente a este
tema.
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Na metapsicologia freudiana, a pulsio, erroneamente traduzida por
instinto, foi concebida como uma forga constante surgida a partir do interior
do corpo, a qual nio pode ser eliminada por nenhuma agdo que busque
fugir de seus efeitos. Para Freud (1915/2004): “[...] a pulsio nos aparecerd
como um conceito-limite entre o psiquico e o somatico, como o
representante psiquico dos estimulos que provém do interior do corpo e
alcancam a psique, como uma medida da exigéncia de trabalho imposta ao
psiquico em consequéncia de sua relacio com o corpo” (p. 148).

A pulsio é composta pelos seguintes elementos: pressdo [Drang],
meta [Zzel], objeto [Objekd] e fonte [Quelle]. A pressio consiste na forca motora
que uma pulsio demanda. A meta de uma pulsio é, segundo o fundador
da psicanalise, sempre a satisfacdo obtida quando da supressio da
estimulagio presente em sua fonte. H4 ainda a possibilidade de existéncia
de metas intermediarias e de combina¢Ges entre estas para a consecugio da
meta final e até de pulsGes que sio inibidas quanto a meta. Ja por objeto da
pulsio entendemos o meio pelo qual a pulsdo pode chegar a ser satisfeita.
Os objetos investidos por uma pulsio podem ser um outro [fremd] objeto
externo ou uma parte de nosso préprio corpo. Por ultimo, a fonte é o
estado somatico que acomete algum 6rgao ou parte do corpo, originando
o estimulo a ser representado psiquicamente pela pulsio.

No mesmo trabalho, Freud (1915/2004) estabelece telagio entre
as fases iniciais do desenvolvimento do Eu e a satisfacdo autoerdtica das
pulsoes, evidenciando a pulsio de olhar — na qual o prazer de olhar toma o
préprio corpo como objeto — como uma formacio narcisica. Assim, a
vontade de olhar [Schanlust] em oposi¢io a vontade de mostrar formam
dois polos opostos da mais conhecida das pulsdes sexuais. Todavia, a
transformacio da pulsio de olhar passiva em pulsdo de olhar ativa di-se
pelo abandono do objeto narcisico. Da mesma forma como acontece com
os pares de opostos sadismo/masoquismo, a identificacdo e consequente
troca do sujeito narcisico por um outro Eu, garante a manutengao do objeto
narcisico aprisionado, isto ¢, o olhar do Eu estranho [frend] recai sobre o
corpo tomado como objeto. Assim, as transformacdes havidas no circuito
pulsional podem ser traduzidas em termos de uma gramatica pulsional:

a) o ato de ficar olhando como afividade voltada para um objeto estranho
[fremd); b) a rentincia ao objeto, a reorientacdo da pulsio de olhar agora

voltada em direcio a uma parte do préprio corpo e, com isso, a transformacao
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da atividade em passividade e a escolha de uma nova meta: a de ser olhado;
¢) a introducido de um novo sujeito, a0 qual nos mostramos para sermos
contemplados por ele. Praticamente nio resta duvida de que a meta ativa
surge antes da meta passiva, de que o ato de olhar precede o de ser olhado.
[..] No inicio de sua atividade, a pulsio de olhar ¢ autoerdtica, isto €, tem
um objeto, mas o encontra no préprio corpo. S6 mais tarde ela se vé levada
(pela via da comparacio) a trocar esse objeto por um objeto analogo situado
em outro [fremd) corpo (fase a). (FREUD, 1915, p. 154)

Subvertendo o senso comum, Freud (1915) situa o ato de ser olhado
como um desdobramento do ato de olhar, assim, todo exibicionista setia,
num primeiro momento desta gramatica pulsional, um sgyexr, cujo objeto
encontrava-se em seu proprio corpo.

No sentido de uma verdadeira organiza¢io pulsional, o conto
descreve a tentativa de o protagonista buscar no olhar da assisténcia, na
qualidade de uma influente alteridade, ser o alvo de um circuito
insuficientemente estabelecido, quer pela nio sustentagdo do olhar devido
ao desinteresse crescente de sua época em sua arte, a0s transeuntes apressados
em dire¢do aos animais ou ao grupo de vigilantes relapsos ocupados com
o carteado; quer pelo olhar amistosamente cruel das damas que o auxiliavam
em sua saida da jaula ou das criancas incapazes de compreender o processo
do espetaculo, mas cujo brilho do olhar apontava para uma época futura,
para uma satisfacdo a ser realizada assintoticamente, como uma promessa
suspensa no tempo.

Partindo das contribui¢es freudianas, Lacan (1985) retoma a
tematica das pulsGes em seu seminario Os guatro conceitos fundamentais da
psicandlise. Nele, o autor observa que o movimento de ir e vir da pulsdo s6
se completaria no terceiro tempo, quando do aparecimento de um novo
sujeito, ou seja, um outro [frezzd), momento no qual o sujeito também adviria
com sujeito barrado pelo significante, considerando que, para a psicanilise,
significante ¢ todo o elemento do discurso que representa e determina o
sujeito. Com relagdo a este ultimo passo da gramatica pulsional, Lacan lanca,
entio, a formula “fazer-se ver”.

Dois outros objetos pulsionais além do seio e das fezes propostos
por Freud sdo acrescentados por Lacan (1985), quais sejam, o olhar (pulsiao
de olhar) e a voz (pulsdo invocante). A partir daf, o olhar passa a set o
objeto exemplar da psicanalise e a pulsdo de olhar, o paradigma da pulsio
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sexual. A Schanlust, lancada por Lacan a condigio de pulsdo, nio se apoiaria
em nenhuma funcio fisiol6gica, ndo podendo ser considerada como sendo
da ordem da necessidade. Deste modo, nio temos necessidade de ver, mas
desejo de olhar. Outra caractetistica salientada por Lacan é que a pulsdo de
olhar ndo se situa no nivel da demanda, mas no nivel do desejo e nio tem
representacio inconsciente. Diferentemente, as pulsdes orais e anais se apoiam
na demanda, ou seja, o objeto oral é o objeto da demanda do sujeito ao
Outro — na forma da demanda de seio que o bebé endereca a sua mie —,
enquanto que o objeto anal é o objeto da demanda do Outro ao sujeito —
na forma das fezes que a mie demanda a crian¢a como presente,
entendendo-se por Outro o conceito lacaniano que designa o lugar simbdlico,
a lei, a linguagem e, neste caso, especificamente o préprio inconsciente.

Opondo-se a necessidade — que setia da ordem do instinto animal —,
o conceito de demanda coloca o sujeito em relagdo ao seu semelhante para
o qual dirige suas palavras. Ao situar-se em relagdo de dependéncia ao
outro, seu semelhante, a énfase passa a recair sobre a resposta advinda deste
outro, o que anula a necessidade. Todavia, ultrapassando a ordem da
demanda, a singularidade da necessidade pode ressurgir no desejo,
notadamente no caso do intricamento da demanda com o desejo.

Quanto ao olhar como objeto, Lacan (1985) faz as seguintes
consideracOes tedricas, indicando que o corpo esti inserido do inicio ao
fim do circuito pulsional:

O que se olha é aquilo que ndo se pode ver. Se, gracas a introducio do outro,
a estrutura da pulsdo aparece, ela s6 se completa verdadeiramente em sua
forma invertida, em sua forma de retorno, que ¢ a verdadeira pulsdo ativa.
No exibicionismo, o que é visado pelo sujeito é o que se realiza no outro. A
visada verdadeira do desejo ¢ o outro, enquanto que forcado, para além de
sua implicacdo em cena. Nio é apenas a vitima que estd envolvida no
exibicionismo, ¢ a vitima enquanto que referida a algum outro que olha. [...]

O asceta que se flagela o faz por um terceiro. (p. 173)

A partir dai podemos dizer que, no nivel da Schanlust, o olhar faz
apelo ao Outro, o que nio serd sem consequéncias. Esta visada do sujeito
aponta, segundo Lacan (1985), para o fato de o sujeito situar-se como
determinado pela fantasia. Na fantasia, no sonho ou no devaneio, ainda
que as vezes de forma pouco clara, o sujeito estd sempre implicado, pois
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nio é o objeto que sustenta o desejo, mas a fantasia. E através da fantasia
que o sujeito se sustenta como desejante em relagdo a sua constelagio de
significantes. E esta constelacio significante, organizada na forma de um
enredo, deixara entrever o lugar do sujeito — dividido — em sua relacdo a
este objeto. Todavia, Lacan adverte para ndo confundirmos a satisfagdo da
zona erégena com aquilo sobre o que a pulsio se fecha, pois este objeto
indicaria apenas a presenca de um vazio que vai sendo ocupado por outros
objetos, cuja instancia seria a de um objeto perdido, que ganha em sua
metapsicologia a designacdo de objeto pequeno a. Em relagdo a isso, Lacan
assevera que “o objeto # mindsculo ndo € a origem da pulsio oral. Ele nio
¢ introduzido a titulo de alimento primitivo, é introduzido pelo fato de que
nenhum alimento jamais satisfara a pulsio oral, senio contornando-se
o0 objeto eternamente faltante” (p. 170, nossa énfase).

Em relagdo aos tracos que compde um personagem, Anténio
Candido (2011) afirma que este ¢ cingido por uma lei prépria, acarretando
uma composicdo mais nitida, mais consciente e de contorno mais bem
definido do que o encontrado nas pessoas da vida real. Na criacio ficcional,
podemos evidenciar uma légica interna eficaz ordenada pelo préprio autor
a partir da qual o personagem pode ser tomado como um caso
paradigmatico. Ainda, segundo o autor:

Assim, pois, um traco Zrrea/ pode tornar-se verossimil, conforme a ordenagido
da matéria e os valores que a norteiam, sobretudo o sistema de convengdes
adotado pelo esctitor; inversamente, os dados mais auténticos podem parecer
irreais e mesmo impossiveis, se a organizacdo nio os justificar. O leitor
comum tem frequentemente a ilusdo (partilhada por muitos criticos) de
que, num romance, a autenticidade externa do relato, a existéncia de modelos
comprovareis ou de fatos transpostos, garante o sentimento de realidade.
Tem a ilusdo de que a verdade da fic¢do ¢é assegurada, de modo absoluto,
pela verdade da existéncia, quando, segundo vimos, nada impede que se dé

exatamente o contrario. (p. 77-78)

Ainda quanto a concepg¢io de um personagem, Antonio Candido
(2011) credita ao processo de convencionalizagdo a selecio dos tracos
expressivos, ainda que sempre limitados devido a impossibilidade de
caracterizacdo de toda uma existéncia. Assim, poderemos aceitar a inclusio
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de dados inverossimeis, desde que estes concorram para a estética da
organizag¢io interna delineada pelo autor.

Na construcio literaria, a utilizacio de dados menos comuns e
dificilmente encontrados na vida real podem fortalecer, paradoxalmente, a
coeréncia interna do personagem. Esta concepc¢do também se aproxima
das afirmacOes de Marthe Robert (2007), uma das principais intérpretes
francesas de Kafka, ao declarar que alguns autores, como o proprio Kafka,
“fundam sua verdade na negacdo da experiéncia comum, em beneficio do
fantastico e da utopia, sem por isso deixarem de ser romancistas [...]” (p. 20).

Kafka (1922/2011) concebe seu personagem, em “O artista da
fome”, a partir de alguns tracos minimos, mas concisos, que dio coeréncia
interna ao desdobramento da narrativa, tomando-a de forte apelo estético
ao apresentar um sofrimento humano tdo inquietante em seu paradoxo.
Assim, esse personagem pode ser estudado pela teoria psicanalitica, ainda
que o autor nio nos esclareca se este tipo de jejum fora alguma vez
verdadeiramente exercido e reconhecido como arte.

Como traco distintivo do personagem kafkiano estudado,
destacamos a afirmagdo “porque eu nunca encontrei a comida que me
agradasse” (KAFKA, 1922/2011, p. 46); verdadeiro ponto nodal a partir
do qual se organiza a narrativa. Em relagdo a psicanalise, esta assertiva
encontrard amparo tedrico na maxima lacaniana, citada anteriormente, que
afirma nio haver alimento que satisfaca a pulsdo oral.

O fato de o artista da fome declarar ndo gostar de nenhum
alimento, todavia, merece atenc¢io, uma vez que, em psicanalise, trabalha-se
aquilo que se diz no que se fala, ou seja, de que ha algo que transcende o
dito. Assim, mesmo em se tratando de uma obra literaria, ha sempre algo
que ultrapassa o desejo consciente do autor.

Lacan (1998) destaca “[...] que a presenca do inconsciente, por se
situar no lugar do Outro, deve ser buscada, em todo discurso, em sua
enunciacao” (p. 848). O autor trabalha com a ideia de que o advento do
sujeito do inconsciente se dé através da linguagem, e as oposicSes enunciado-
enunciacio e dito-dizer demarcam a estrutura de divisao propria ao sujeito,
através da qual o sujeito de desejo se revela na enunciacio. E no dizer que o
inconsciente emerge, enquanto que o enunciado serve de mascara a verdade
do sujeito, o qual se perde no dito. Ainda segundo o autor, “o dizer fica
esquecido por tras do dito” (p. 449).
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O artista da fome ndo se achava verdadeiramente merecedor da
piedade alheia porque reconhecia sua inapeténcia, ainda que escondesse o
fato de nio gostar de nenhum alimento. Mesmo assim, Kafka (1922/2011)
afirma que o artista da fome era um martir sem o sabet, pelo sofrimento
que ninguém imaginava. O que o protagonista nio sabia conscientemente é
que ele tinha fome de um outro objeto: o olhar. Se o artista da fome era um
martir, pode ser considerado como tal mais pelo fato de estar preso a uma
condi¢do humana inelutavel do que por sua arte de jejuar.

Assim como os alimentos de diferentes paladates, nem todos os
olhares teriam a capacidade de nutrir a alma do artista da fome. Por certo,
ndo setia o olhar amistosamente cruel das damas ou algum olhar furtivo,
mas um olhar de admiracio e perplexidade sempre buscado, mas nunca
encontrado. A narrativa kafkiana fala do brilho do olhar das criancas e sua
atitude piedosa como o paradigma do olhar que buscava para si, cuja
realizacdo desta satisfacdo se colocava como uma promessa futura a ser
assintoticamente postergada.

O desejo é causado pelo desejo do Outro — nd3o um desejo que
poderia ser descrito como desejo de algo especifico —, mas enquanto pura
capacidade de desejar, o que € indicado pelo olhar do Outro sobre algo ou
alguém. Entlo, nio ¢ a demanda ou o desejo especifico de algo que causa
o desejo, mas o préprio ato de olhar é o que inaugura o desejo na crianca.

Neste conto, observa-se no jejuador um apelo ao Outro. Porém,
como descrito anteriormente, este apelo deveria ser da ordem do desejo,
ou seja, o olhar adviria como objeto do desejo a0 Outro, enquanto o seio
permaneceria como o objeto da demanda ao Outro. Na descri¢io do
protagonista, denota-se um intricamento particular nesta condigio,
acarretando como consequéncia a instauracio do olhar como objeto de
demanda ao Outro. Ao desejar a demanda do Outro, o jejuador profissional
ndo rompe propriamente com a fome, e, como esta ndo ¢ mais da ordem
de uma necessidade, a fome de alimento d4 lugar a fome de olhar.

Ao retratar os infortinios de seu personagem jejuador, Kafka
(1922/2011) descreveu a condi¢do psiquica singular de um sujeito em sua
relacdo com a alteridade e as vicissitudes de uma fantasia particular que
sustentava seu desejo, ainda que mortifera. Preso a esta condi¢io subjetiva e
sem condi¢do de deslizamento de objeto, a indiferenca da multiddo e a
consequente auséncia de olhares — seu verdadeiro alimento — empurrou o
protagonista a morte por uma insuspeita zzani¢ao de olhar. Destarte, como
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resultado de uma existéncia paradoxal que colocava em xeque os designios
da natureza — condi¢io propriamente humana —, tanto a crescente fome de
objeto olhar quanto a falta de um olhar nutridor teriam levado o artista da
fome a morte, como destino.

Consideragoes finais

Em sua criagio literdria, Kafka (1922/2011) concebeu um
personagem capaz de figurar um modo de existéncia paradoxal, mas nio,
por isso, menos verdadeira. O conto “Um artista da fome” oferece-se
como um campo fecundo as ideias psicanaliticas ao descrever a relacdo
singular do protagonista com a fome e o olhar, a0 mostrar, de uma maneira
pungente, o fato de nido sermos seres de necessidade, por estarmos
radicalmente arrancados da natureza.

Por tras do que, a época, era considerado como uma atte, o jejuador
profissional escondia o fato de nao haver alimento que o agradasse. Todavia,
sua arte estava calcada no apelo a um tipo especifico de olhar, o qual deveria
ser reencontrado no publico que o acompanhava. A fome de alimento
transformada em fome de olhar cobrava sua satisfagdo pelo intricamento
entre demanda e desejo fazendo apelo ao Outro.

Ignorando a perda de interesse do puiblico por sua arte, e incapaz
de reverter sua condi¢io, dada a preméncia de sua organizacgdo fantasistica,
o protagonista nio teve como destino outra coisa sendo a afirmacio de sua
subjetividade na mesma medida em que se abandonava, deixando-se levar
pelo seu préprio deperecimento, pela promessa de um olhar suspenso no
tempo.
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Resumo: A partir do tratamento que
Joseph Conrad confere a atividade
artfstica em seus ensaios, este artigo se
propde a discutir como a relagdo entre
cumplicidade e estranhamento opera no
conto “The secret sharer” (“O camplice
secreto”), publicado em 1910. Para tanto,
o texto concentra-se nos deslocamentos
identitarios sofridos pelo protagonista
em decorréncia do contato com uma
figura que lhe é “estranha” (unfamiliar),
que,

distanciamento, aciona um processo de

mas justamente por seu
(auto)identificacio no personagem. Em
poucas palavras, “The secret sharer”
sugere que, de modo paradoxal, o
encontro consigo sé é viavel numa
situacdo de estrangeirismo, em que as

fronteiras do eu encontram-se suspensas.

Cricitima, Santa Catarina, Brasil

Abstract: Starting from Joseph
Conrad’s treatment of the artistic
activity in his essays, this paper intends
to discuss how the relationship between
complicity and estrangement works in
the tale “The secret sharer,” published
in 1910. In order to do so, the text
focuses on the way the protagonist goes
through conflicts of identity after
meeting an unfamiliar character who,
precisely due to his strangeness, triggers
a process of self-identification. In
short, “The secret sharer” suggests that,
paradoxically, finding one’s self is
possible only in a situation of
foreignness, in which boundaries of the
self are suspended.

Palavras-chave: Identidade. Cumplicidade. Estranhamento. Conrad.

Keywords: Identity. Complicity. Estrangement. Conrad.
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Introdugao

Em texto datado de 1905, paralelamente a apreciacio da obra de
Henry James, Joseph Conrad desenvolve uma teoria estética segundo a
qual a principal “exigéncia do individuo ao artista constitui, de fato, o grito
‘Liberte-me de mim mesmo’, significando, na verdade, uma passagem da
atividade efémera (a escrita) para a luz da consciéncia imperecivel”
(CONRAD, 1964, p. 82).!

Essa teoria da impessoalidade, que de certo modo antecipa
argumentos de T. S. Eliot no célebre “Tradition and the individual talent”
(“Tradicao e talento individual”) (1919), sugere que o ato criativo demanda
um gesto de entrega, uma travessia da consciéncia individual para uma
verdade maior: “Toda aventura, todo amor, todo sucesso concentra-se na
energia suprema de um ato de renincia” (CONRAD, 1964, p. 82). Para
Conrad, a renuncia de si coloca-se, portanto, como condi¢do fundamental
para que a ficgdo vislumbre “um sentido permanente da verdade (righ?)
intangivel, constante” (p. 88). Ora, o que significaria esse “sacrificio” — tal
como Conrad o chama — senio uma forma de dirigir-se ao outro, ainda
que isso por vezes represente uma agressao ao senso comum? Nas palavras
de um dos inimeros personagens do autor tocado por um momento de
revelago, jamais compreendido em sua totalidade e ignorado pelos demais,
“é necessario imaginacdao para formar uma nocio do belo, e mais ainda
para descobrir o ideal numa forma estranha (wnfamiliar)” (CONRAD, 1997,
p. 98). Em suma, o desconhecido (wnfamiliar) pode se apresentar como uma
forma de dificil identificacdo, porém, ao mesmo tempo, ¢ capaz de nos
dar acesso “a qualidade que realmente importa entre os aspectos instaveis
da natureza e sob a superficie cambiante da vida” (CONRAD, 1964, p. 62).

E precisamente essa tensio entre estranhamento e revelacio que
testemunhamos no conto de Conrad intitulado “The secret sharer”,
publicado em 1910. Para o portugués, o texto ja foi traduzido como “O
camplice secreto” e “O parceiro secreto”; em ambos os casos, todavia, a
traducio perde parte da polissemia que o titulo em inglés reserva, uma vez
que “The secret sharet” pode significar, dependendo da palavra enfatizada,
tanto uma cumplicidade oculta, secreta, quanto a presenca de alguém que
partilha segredos. Conforme J. Hillis Miller esclarece no ensaio “Conrad’s
secret” (“O segredo de Conrad”) “se a énfase recai sobre a palavra sharer,
secret torna-se um adjetivo que modifica sharer; [...] se a énfase recai sobre a
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palavra secret, tanto secret quanto sharer passam a ser substantivos” (2001, p.
151). Seja como for, cabe assinalar que o conto se estrutura sobre o didlogo
constante entre, de um lado, o secreto, o desconhecido, e, de outro, a partilha,
a cumplicidade. Longe de qualquer vinculo opositivo, “The secret sharet”
nos mostra que a cumplicidade s6 se dda de forma efetiva quando
confrontada por algo secreto ou estranho que se nos apresenta em situa¢io
de risco. Em poucas palavras, este texto se propde a investigar de que
modo a relagio entre cumplicidade e estranhamento opera no conto de
Conrad a ponto de interferir no fluxo identitario do personagem principal.

“Uma visdo estranha” (“An uncanny sight)

Como caracteristico em Conrad, “The secret sharer” nos coloca
diante de um narrador em primeira pessoa, sem nome, que resgata um
evento passado repleto de momentos epifanicos. Em linhas gerais, o conto
relata a histéria de um jovem capitdo desafiado a comandar um navio,
também sem nome, cuja tripulacdo lhe era de todo desconhecida, muito
embora composta de homens que ja navegavam juntos ha mais de dezoito
meses. Conforme o proprio narrador declara, “minha posicio era a de
unico estranho a bordo. [...] O que mais me afligia, porém, era nao conhecer
o navio; e, se é preciso dizer toda a verdade, ndo conhecia muito a mim
mesmo” (2007, p. 119).”

Como podemos observar, o jovem capitio encontra-se numa
situacdo em que o sentimento de estranhamento, de nio pertencimento,
acumula-se significativamente em decorréncia de um duplo
desconhecimento: além de nio conhecer o navio ou sua tripula¢io, ele atesta
incerteza acerca de si mesmo, algando sua reflexdo a um plano, por assim
dizer, metafisico. De acordo com John G. Peters (20006), “The secret sharet”
pode ser lido, pois, “como um estudo psicolégico da luta de um jovem
capitdo sem nome para mostrar-se digno do comando do navio. Mais que
isso, contudo, a historia é uma investigacdo do processo por meio do qual
busca-se o conhecimento de si” (p. 95).

De modo paradoxal, esse conhecimento de si parece tornar-se
possibilidade real justamente com a chegada de mais um estranho ao navio,
alguém dessa vez ignorado nio sé pelo capitao, mas também pelos demais
tripulantes. Em sua primeira noite a bordo, tomado de duvidas acerca da
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precisao de seus comandos, o jovem capitio depara-se com a figura de
um ndaufrago aparentemente emergido do fundo do mar — “era, com
certeza, a terra mais préxima do navio” (p. 123). Desde o encontro inicial,
momento em que o capitdo decide abrigar o naufrago no navio, o impacto
que a seguranca do segundo exerce sobre as incertezas do primeiro mostra-
se evidente: “a voz era calma e decidida. Uma boa voz. O autocontrole
daquele homem de alguma forma havia induzido um estado correspondente
em mim” (p. 124). Com efeito, se a identidade do narrador permanece
velada, é com firmeza que o ndufrago, antes mesmo de adentrar o navio,
anuncia o seu nome: “Meu nome ¢ Leggatt” (p. 124). T4o logo o capitdo
aceita hospeda-lo no navio, um clima de ilegalidade instala-se em seu
discurso, pois tal decisdo significa, é claro, expor os demais tripulantes ao
estrangeirismo que Leggatt também representa: “A porta do contramestre
estava entreaberta, mas a escuridao interna estava em absoluto siléncio. Ele
também era jovem e podia dormir como uma pedra. Restava o camareiro,
mas ele provavelmente nio acordaria antes de ser chamado” (p. 124). No
entanto, a necessidade de ocultar o novo passageiro nao acentua sua sensagao
de nio pertencimento; pelo contririo, diante de alguém que se apresenta
também como um intruso, suas duvidas iniciais passam a ser gradativamente
substituidas pelos lagos de uma cumplicidade velada: “Juntos caminhamos
em siléncio, descalcos [...]” (p. 125).

Segundo Gail Fraser, ““The secret sharer’ dramatiza um paradoxo
conradiano bastante familiar, pois a simpatia imediata do capitdo pelo fora-
da-lei conflita com a sua necessidade de conquistar a solidariedade dos
demais membros da tripulacao” (Citado em STAPE, 1996, p. 40). A rigor,
ao abrigar Leggatt e, pode-se dizer, “trair” a confianca dos demais, o capitio
estabelece uma relagdo de reciprocidade semelhante aquela que deseja para
si a0 assumir o comando do navio; ndo por acaso, a ideia de repetigdo, de
duplicidade, atravessa a narrativa do inicio ao fim, de modo a enfatizar
uma cumplicidade construida na estranheza, uma partilha que se pauta ndo
na familiaridade, mas sim numa espécie de exilio comum aos dois: “Ele
apelava para mim como se as nossas experiéncias fossem tio idénticas
como as nossas roupas. [...] Nio pensei em pedir detalhes e ele me contou
a histéria por alto, em frases bruscas e desconexas. Eu ndo precisava de
mais. Vi as coisas se passando como se fosse eu mesmo naquele outro
pijama” (p. 126). A bem da verdade, o pijama concedido pelo capitio
permite que Leggatt cubra sua nudez antetior, pois quando avistado pela

Seripta Uniandrade, Cutitiba, PR, v. 11, 1. 2 (2013), 154-167.
Data de edicdo: 17 dez. 2013. 157



primeira vez, o naufrago se resume a um mero “corpo nu de um homem”,
ou seja, um corpo desprovido de qualquer protecio, numa situacio de
exposicdo total que atua como um correlativo fisico para a “nudez” do
préprio capitdo. A gratidio de Leggatt pela protecio que o jovem lhe
oferece é declarada ao fim da narrativa: ““E uma grande satisfacio ter
encontrado alguém que compreenda. Vocé patece estar aqui de propoésito’.
E no mesmo sussurro, como se nés dois sempre que falivamos tivéssemos
de dizer coisas um ao outro que nio fossem apropriadas para o mundo
ouvit, ele acrescentou: ‘B maravilhoso™ (p. 153). Mas, afinal de contas, o
que o capitdo de fato entende? E o que seria tdo dificil de entender?
“Um negécio feio™ (“An ungly business’). E. com essas palavras que
Leggatt inicia o relato acerca das circunstancias que o levaram a abandonar,
ou melhort, a fugir de seu navio, o Sephora. Resumidamente, por meio de
frases desconexas, o naufrago confessa ter assassinado um homem a bordo
do Sephora, afirmando tratar-se de
simplesmente em ebulicio o tempo todo, com uma espécie de perversidade

1143

uma dessas criaturas que estdo

obtusa. Pobres diabos que ndo mereciam viver. Ele ndo cumpria as suas
obrigacdes e nio deixava ninguém cumprir as suas™ (p. 126). E em nome
de um cédigo dos mares, portanto, que Leggatt descumpre a lei e é julgado
como assassino por seus pares. Uma vez condenado, langa-se as aguas e,
para simular um suicidio, amarra suas roupas a pedras e passa a nadar sem
um rumo certo, até encontrar a luz de outro navio — ““um ponto para onde
(p- 132). Nesse sentido, afora abrigar secretamente um naufrago

255

nadar
desconhecido dos outros tripulantes, o jovem capitdo oferece abrigo, na
verdade, a um assassino foragido do Sephora que justifica seu ato, até certo
ponto banal, apelando a um cédigo ético supostamente violado pelo objeto
de sua agressio. Nas palavras de Peters, “quando o jovem capitio trava
encontro com Leggatt, ele também se depara com um dilema moral. Ele
deve determinar o grau da culpa de Leggatt e deve determinar sua prépria
responsabilidade em torno de Leggatt e da lei” (2000, p. 96).

Ora, a principio, muito embora esteja diante de uma encruzilhada
ética irreconciliavel — de um lado, compactuar com o crime de Leggatt e
oculta-lo no navio; de outro, preservar a integridade da tripulagio e
abandonar o criminoso a sua sorte — o jovem capitio nio parece em
momento algum cogitar seguir a segunda hipotese. A rigor, o depoimento
fragmentado e desconexo de Leggatt parece ser complementado novamente
por uma identificacdo misteriosa, que apela muito mais a um estrangeirismo
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partilhado que a crenca de que o naufrago agiu corretamente a bordo do
Sephora. Nesse sentido, € por meio de um julgamento outro, de leis outras e
de um cédigo ético também subjetivo, porém ndo menos ético, que o
capitdo aceita enfrentar o risco de receber Leggatt em seu navio. Tal como
Hillis Miller expoe (2001),

“The secret sharer” mostra que lei e ordem, a justica que valida o comando
e a hierarquia, ndo podem ser mantidas por meio da simples reafirmacio
das regras e convengdes que ja estdo sendo aplicadas e que assim
permanecerio. A justica deve ser periodicamente interrompida através de
algum ato decisivo que reafirme a lei ao quebra-la. Tal ato stibito ou

perturbador sempre contém algo de violento, perigoso ou ilicito em si. (p. 165)

Ha duas ocasides patticulares no conto em que vemos a identidade
inicial do jovem capitdo, hesitante e agitada, decisivamente afetada pela
presenca oculta de Leggatt, ou melhor, pela necessidade de manter essa
presenca afastada dos demais; em ambos os casos, como dito, a cumplicidade
impde certos riscos. Ao investigar o desaparecimento de Leggatt, o capitdo
do Sephora, Archbold, decide realizar uma visita ao outro navio para certificar-
se de que ninguém havia dado asilo ao ndufrago por ele procurado. Decidido
a zelar por seu camplice secreto, o jovem capitdo conduz o visitante a
todos os compartimentos do navio, porém lancando mio de uma estratégia
que, se por um lado, beira o cémico, por outro, caso identificada podetia
comprometé-lo nao s6 perante seus tripulantes e Archbold, mas também
perante a mesma lei violada por Leggatt: “Como persistisse em seu
murmurio e eu quisesse que meu duplo ouvisse cada palavra, ocorreu-me
de informa-lo que lamentava dizer que era ruim de ouvido” (p. 129). A
bordo do navio, Archbold apresenta-se como representante da lei infringida
tanto por Leggatt quanto pelo proprio capitdo — este em sua cumplicidade
radical —, e por isso o discurso da lei rapidamente se desfaz nos ouvidos de
quem responde a uma legalidade estranha ao Sephora: “Eu estava tao ligado
em pensamentos e impressoes ao camplice secreto de minha cabine que
senti como se eu, pessoalmente, estivesse sendo informado de que também
eu nio era o tipo que daria certo para imediato de um navio como o
Sephora. Bu ndo tinha a menor duvida disso” (p. 142).

Um segundo episédio que incide sobre a identidade do jovem
capitdo diz respeito a manobra que efetua para facilitar a fuga de Leggatt
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sem que os demais tripulantes o percebam. Essa manobra, conduzir o
navio a uma zona de petigo e aproxima-lo da terra firme, mais uma vez
coloca em risco a vida de todos a bordo: “Depois, siléncio de novo, com
a sombra imponente deslizando para mais perto, erguendo-se cada vez
mais alta, sem uma luz, sem um som. O siléncio no navio era tal que ele
bem poderia ser uma barca dos mortos navegando lentamente sob o portal
do Erebo” (p. 160). Inicialmente incrédulos quanto a capacidade do capitio
de proceder com seguranca sob tais circunstiancias — ““Conseguiu, senhor.
Sabia que ia dar numa coisa assim. Ele [o navio| ndo vai aguentar”™ (p. 161)
—, os tripulantes passam gradualmente a confiar em sua forma pouco usual
de conduzir o navio, e as ddvidas primeiras sdo substituidas pelo
reconhecimento de uma habilidade até entdo silenciada. Conforme Peters
assinala (2006), “o resultado é que tanto ele quanto sua tripulagido o
reconhecem como capitdo e capaz de desempenhar tal papel.
Consequentemente, gracas a sua experiéncia com Leggatt, enquanto o jovem
capitio apresentava-se inseguro de si no infcio da histéria, ao fim ele
conquista um conhecimento maior de si e de suas habilidades” (p. 90).
Finalizada a hist6ria, ha uma questdo, no entanto, que permanece aberta e
deve ser enfrentada: afinal de contas, o que Leggatt comunica ao jovem
capitdo que aciona um processo de transformagio tdo radical? Alids, como
se d4 essa comunicacao?

Excesso e pobreza (“Uma comunicagdo misteriosa”)

Ao aproximar as obras de Nietzsche e Conrad, Edward Said (2003)
observa que, dentre as caracteristicas comuns aos dois escritores, destaca-se
uma espécie de paradoxo linguistico em que a fala se mostra, a0 mesmo
tempo, excessiva e insuficiente: “Esse dificil paradoxo [...] estd muito perto
do 4mago da obra de Nietzsche e acredito que desempenha um papel
consideravel no tratamento da linguagem e da técnica narrativa de Conrad.
Essa visdao da linguagem como perspectiva, interpretacio, pobreza e excesso
¢ a primeira das maneiras de unir Conrad e Nietzsche” (p. 22). Em outras
palavras, Conrad posiciona seus narradores diante de acontecimentos
repletos de um conteudo que deve ser apreendido e descrito em sua
totalidade — e por isso o emprego de uma linguagem singular —, porém a
tentativa de fazé-lo mostra-se de saida fadada ao fracasso, haja vista a
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complexidade desse contetdo a ser revelado. Segundo Said, “o virtuosismo
da linguagem de Conrad, mesmo quando ela parece ofensiva aos ctiticos
por seu espalhar-se desordenado e seu vazio retérico, traz consigo indicagdes
eloquentes de que a linguagem nio ¢ suficiente” (p. 25). Em suma,
paralelamente a necessidade de recontar determinado episédio, a principio
revelador, ha uma linguagem que nos faz falhar e que condena o relato a
uma imprecisio fundamental.

Ora, essa insuficiéncia linguistica ndo seria também uma das
principais tensGes que podemos observar em Heart? of Darkness [O coragio
das trevas|, datado de 1899? Para Peter Brooks, por exemplo, o livro “ocupa-
se da tentativa de recuperar a histéria de uma pessoa a partir da narrativa de
outra, dentro de um contexto que complica ainda mais as relagdes entre
atores, narradores e ouvintes” (Citado em GOONETILLEKE, 2007, p.
114). Como se sabe, o livro concentra-se no relato de Charlie Matlow
acerca da viagem que realiza ao Congo Belga. Marlow, contudo, ndo é o
narrador principal da histéria; mais uma vez, esta ¢ narrada por um
personagem sem nome que reproduz os eventos tal como Marlow os
apresenta, colocando-se, pois, como um filtro segundo para os
acontecimentos em si. Como se ndo bastasse, Marlow, por sua vez, inicia a
narrativa a fim de resgatar — ou de reinterpretar — um instante de epifania
decorrente do contato com as palavras finais de um terceiro personagem,
Mr. Kurtz, em seu leito de morte: ““O horrot! O horrot!”” (““The horror!
The horror!”). Embora Heart of Darkness se ocupe dos resultados
devastadores da empresa colonial no Congo Belga, em momento algum a
narrativa veicula um significado absoluto para aquele que patece ser o seu
ponto de chegada, ou seja, a referéncia final do “horror” anunciado por
Kurtz, ouvido por Marlow, exposto ao narrador que, por sua vez, o reproduz
ao leitor.

Tal como Said (2003) conclui, “narradores conradianos como
Matlow estdo sempre lembrando seus leitores de que aquilo que esta sendo
dito jamais consegue captar a verdadeira esséncia da acdo que ocorreu” (p.
22). O acumulo de filtros narrativos projeta diferentes perspectivas a historia,
porém nos afasta de um significado claro em torno dos eventos narrados,
uma vez que recebemos as informagdes por meio de parafrases que
inevitavelmente obscurecem uma suposta mensagem. Nio raro encontramos
em Conrad — ou melhor, nos narradores de Conrad —, a sugestdo de que a
linguagem dificulta o entendimento, ou seja, de que a tentativa de estabelecer
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a comunica¢do com o leitor — ou com os demais personagens — da-se
apesar da linguagem, apesar do uso de palavras. Conforme o préptio autor
formula em prefacio ao livro The Nigger of the “Narcissus” (O negro do “Narciso”)
(1897), a que a critica alude constantemente, “é somente através de um
cuidado continuo e nunca desencorajado para com a forma e o tom das
frases [...] que a luz de uma sugestividade magica pode ser acionada, por
um instante fugaz, por sobre a supetficie trivial das palavras: das velhas,
antigas palavras, desgastadas, apagadas por anos de um uso negligente”
(1964, p. 162). Esse cuidado que devolve certa magia as palavras sé pode
ser conquistado, entdo, por meio de uma escrita sinuosa que nao recorra a
linguagem em seu uso comum. F sobre essa proposta de fazer o leitor ver,
e a diffcil tarefa de consegui-lo, que Said (1975) tece o seguinte comentario:

Conrad e seu Marlow captam maravilhosamente a situacio do escritor. Um
homem fala a outros homens, em sua presenca. O escritor declara a ambigido
de fazer com que o leitor veja. O assunto abordado toma tempo e muitas
palavras: Jim [Lord Jim] e Kurtz nio sdo objetos de visdo mais claros do que
o significado das palavras utilizadas para descrevé-los. Um registro impresso
—um romance, um conto, algumas paginas — ¢ o local desse paradoxo em
que se escreve a fala e onde as palavras devem comemorar o que nio foi,
afinal de contas, dito. (p. 25)

Ainda no mesmo prefacio, Conrad declara que sua tarefa maior
“|...] é, por meio do poder da palavra escrita, fazé-lo escutar, fazé-lo sentir
— &, antes de mais nada, fazé-lo ver. Isso e nada mais, e isso é tudo” (1964,
p. 162). A visio, nesse sentido, se sobressai ao uso das palavras, ou melhor,
as palavras funcionam apenas como um veiculo através do qual o escritor
busca proporcionar ao leitor determinada visdo que, paradoxalmente, devido
ao uso das palavras ndo pode ser apreendida por completo. Ora, em “The
secret sharer”, o impasse entre o desejo de narrar e a dificuldade de fazé-lo
parece momentaneamente superado durante o encontro entre o jovem
capitdo e Leggatt, pois ali a palavra ¢ interrompida para dar lugar a um
siléncio esclarecedor: “Uma comunica¢io misteriosa ja se estabelecera entre
nés —em face daquele silencioso, obscurecido oceano tropical. Eu era jovem,
também; jovem bastante para ndo fazer nenhum comentario” (p. 124). O
primeiro contato entre Leggatt e o capitdo é marcado, dessa forma, nio
por uma conversa imediata em torno dos eventos que conduziram o
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naufrago aquela situacdo, mas sim por um siléncio mais comunicativo que
as palavras, um siléncio que, diferentemente da prépria atividade do
narrador, possibilita o acesso a visao de que Conrad nos fala:

Seu sussurro estava ficando mais e mais fraco, e durante todo o tempo ele
olhava fixamente pela vigia, onde ndo havia uma estrela a vista. Eu ndo o
interrompi. Alguma coisa na sua natrativa, ou nele talvez, me impedia de
comentar; uma espécie de sentimento, uma qualidade que ndo consigo

nomear. E, quando ele parou, tudo o que achei foi um sussurro futil [...].

(p. 132)

Nesse sentido, “The secret sharet” desdobra-se numa narrativa
que, por um lado, retrata a comunicagio silenciosa estabelecida de imediato
entre dois individuos que pouco se conhecem, e, por outro, busca descrever
a singularidade dessa comunicacio, isto ¢, os motivos que fazem com que
o capitdo veja em Leggatt um objeto merecedor de cuidados que traz
consigo certos perigos; nesse ultimo caso, em sua tentativa de desnudar a
natureza do encontro entre o jovem capitdo e Leggatt, a empresa do narrador
esta fadada a imprecisdo. Em poucas palavras, ao lado da plenitude de
quem partilha a visdo, hd o tormento, a incompletude inevitavel de quem
deve descrevé-la. De acordo com Hillis Miller (2001), os eventos da historia
podem ser vistos como sinais diante dos quais o narrador demonstra, ao
proceder a leitura: “(1) respeito pelo que é misterioso e, em ultima instincia,
talvez inexplicavel, nesses sinais; (2) atencio rigorosa a esses sinais em todos
os detalhes, em sua materialidade; (3) um processo de deslocamento pelo
qual os sinais sio, no ato de narrar, deslocados de uma forma ou de outra
para outros sinais figurativos” (p. 50). Segue dai a “vagueza” poética da
narrativa, além do “testemunho incompleto do narrador” (p. 153), a descricdo
que sempre se perde na metafora, que nunca ultrapassa o campo da
especulagdo: “A cabeca escura, sombreada, como a minha, pareceu fazer
um aceno imperceptivel por cima do cinzento espectral do meu pijama.
Era, no meio da noite, como se eu estivesse diante do meu proprio reflexo
nas profundezas de um espelho imenso e sombrio” (p. 125).

Em “The secret sharet”, o didlogo constante entre excesso e
pobreza — identificagdo plena que contrasta ndo sé com a falta de
conhecimento em torno daquele que é repetidas vezes anunciado como
um “duplo”, mas também com a dificuldade de descrever o préprio motivo
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de tal identificacdo — confere a narrativa tom de mistério e incompletude
por tras do qual, aparentemente, jaz um grande segredo — eis o que alimenta
as inameras investigacOes criticas que se propoem a desvelar o significado
final do conto. No entanto, se esse contato entre cumplicidade e
estranhamento de fato ocotre, e se a comunicacdo se da, também, entre a
falta e o excesso, “The secret sharer” parece sugerir que aquilo que impulsiona
as trocas entre 0 “eu” e o “outro” é, em suma, resultado de uma visdo que
niao pode ser reproduzida num discurso coerente. Cumplicidade e
estranhamento seriam, nesse caso, for¢cas complementares e resultantes de
uma visao que, nas palavras de outro narrador conradiano, dura “somente
um momento — um momento de forca, de aventura, de encantamento —
de juventude! Um raio de sol sobre uma costa estranha, o tempo de lembrar,
o tempo de suspirar e... adeus! A noite... Adeus!” (in BRAGA, 2004, p. 180).
Nas linhas finais de “The secret sharer”, Leggatt deixa o capitdo e seu navio
num momento ultimo de cumplicidade e siléncio: “Nossas maos tateando
se acharam, uniram-se um segundo num aperto firme e imével... Nenhuma
palavra foi soprada por nenhum de nés quando elas se soltaram” (p. 159).

Consideragoes finais

Em suas reflexdes literarias, Conrad por vezes situa o esctitor como
uma sorte de visionario que lanca mao de palavras justamente para transmitir
suas visGes: “Eu havia me entregado a inatividade de um homem
assombrado que se limita a procurar palavras para capturar suas visdes”
(CONRAD, 1964, p. 127). Embora apresentadas por meio de uma estrutura
logica, essas visbes — que por serem verdadeiras atingem um grau de
impessoalidade — provocam uma tor¢io linguistica que, paradoxalmente,
transforma a narrativa num discurso composto muito mais de impressoes
que de reflexio. Para Conrad, contudo, “é melhor para 0 homem ser sensitivo
do que reflexivo. Nada de humanamente grandioso — grandioso, quero
dizer, que afete toda uma massa de pessoas — originou-se da reflexdo” (p.
118). A poténcia dessa visdo impessoal é tamanha que Conrad declara a
necessidade de defendé-la mesmo quando esta contraria as expectativas da
comunidade: “uma tarefa para a qual o destino talvez tenha convocado
somente nossa consciéncia, provida de uma voz para testemunhar o milagre
visivel, o terror assombroso, a paixio infinita e a serenidade ilimitada; enfim,
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para testemunhar a lei suprema e o mistério permanente do espeticulo
sublime” (p. 143). Ou ainda:

Vocé jamais pode condenar um artista que persegue, nao importa se de
modo humilde ou imperfeito, uma proposta criativa. Nesse mundo intetior
onde seus pensamentos e emogdes procuram a experiéncia de aventuras
imaginadas, nao ha policiais, lei, pressdo da circunstancia ou medo da opinido
para manté-lo em seu lugar. Quem entdo dird ndo as suas tentagdes, senio
sua consciéncia. (p. 143)

“The secret sharer” pode ser lido como um desses momentos de
visdo que ndo podem ser recapturados a posteriori por meio de um discurso
expositivo coerente. De todo modo, sabemos que essa visdo resulta de um
gesto de abandono, de uma entrega inequivoca a algo que se apresenta
como maiot. Em primeiro lugar, faz-se necessario abandonar uma posicao
de relativa seguranca previamente ocupada, abandono este que ocorre
quando o jovem capitio passa a atuar as margens da lei, ou seja, para
abrigar Leggatt e chegar, de modo involuntitio, a0 momento epifanico
resultante do contato com o outro, o capitio deve encontrar, nas palavras
de Conrad antes citadas, a ““|...] energia suprema de um ato de renincia”. A
renuncia de si — “libertar-se de si mesmo” — coloca-se como condicao
fundamental a conquista da visdo de uma “verdade permanente”. Em
segundo lugar, a visio demanda um contato com o outro em seu
estrangeirismo, ou melhor, uma identificacio, mesmo que parcial, com o
que se apresenta como estranho (wnfamiliar) tal como Antonio Candido
formula acerca de “The secret sharer”, o homem pode escapar do
desconhecimento “[...] em sortidas imprevistas, nas quais o Eu se sente
Outro” (2000, p. 74).

De modo paradoxal, este “sentir-se Outro”, de que Candido nos
fala, possibilita, inclusive, a resolu¢io de uma crise psicologica ao promover
um encontro “consigo mesmo”, por assim dizer. E nesse sentido que,
passado o momento inicial em que se depara com Leggatt, o capitdo
vivencia uma conquista gradual do comando do navio, legitimando sua
posi¢ao diante dos demais tripulantes. Em outras palavras, a chegada de
Leggatt e a ilegalidade que se instala no navio exigem que o capitio enfim
revele aos tripulantes suas potencialidades, até entdo veladas, por causa de
um estrangeirismo evidenciado pela comunidade da qual nido faz parte. Ao
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sentir-se seguro de si, por meio do outro, o capitdo atesta sua posicdo de
lider e deixa transpatecer a sintonia que se estabelece entre ele e o navio: “O
navio ja estava se metendo a bolina. E eu estava s6 com ele. Nadal Ninguém
no mundo poderia se interpor agora entre nds, lancando uma sombra no
caminho do conhecimento silencioso e da afeicio muda, na perfeita
comunhio de um marinheiro com seu primeiro comando” (p. 163). A
despeito da nebulosidade do conto, esta patece ser uma hipétese plausivel:
“The secret sharer” sugere que o conhecimento de si s6 se concretiza —
embora nunca de modo definitivo — num movimento dialético entre
cumplicidade e estranhamento decorrente do contato com o outro.

Notas

' A tradugio de todas as citagdes de obras em lingua inglesa no original é de minha
autoria.

> Todas as citagdes do conto, indicadas apenas pelo numero das paginas entre
parénteses, seguem a tradugdo de Celso M. Paciornik em: CONRAD, Joseph. O
coragdo das trevas e O cilmplice secreto. Sao Paulo: Iluminuras, 2007.
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PLAY THE GAME:

A MENINA (E O HOMEM) SEM QUALIDADES

Ver6nica Daniel Kobs (anfib@ibest.com.br)

Resumo: Este artigo analisa a série A4
menina sem qualidades, adaptacio televisiva
do livro Spzeltrieb, de Juli Zeh, traduzido
para o portugués pelo escritor Marcelo
Backes. A partir de compara¢des com o
romance O homen: sem gualidades, de Robert
Musil, este estudo pretende demonstrar
a trajetoria da protagonista Ana no
processo de consolidacdo de sua
identidade. Posteriormente, setrio
investigados o relacionamento entre Ana,
Alex e Tristan e ainfluéncia do jogo sobre
os conflitos e comportamentos que aliam
e opSem os personagens. As discussoes
acerca de identidade, alteridade, poder,
rebeldia e adolescéncia serdo baseadas,
principalmente, em estudos de Mikhail
Bakhtin, Emmanuel Lévinas, Pierre
Bourdieu, Norbert Elias e John L.

Scotson.

UNIANDRADE, Curitiba, Parani, Brasil

Abstract: This article analyzes the series
A menina sem qualidades, an adaptation for
television of the book Spieltrieb, by Juli
Zeh, translated into Portuguese by the
writer Marcelo Backes. Starting with
comparisons of the romance O homem
sem gualidades, by Robert Musil, this study
intends to demonstrate the path of Ana,
the protagonist, in the process of
consolidation of her identity. Later, the
relationship among Ana, Alex and
Tristan will be investigated and the
influence of game on the conflicts and
behaviors that ally and oppose the
characters. The discussions concerning
identity, alterity, power, rebelliousness
and adolescence will be based mainly on
studies by Mikhail Bakhtin, Emmanuel
Lévinas, Pierre Bourdieu, Norbert Elias

and John L. Scotson.

Palavras-chave: A menina sem qualidades. O homem sem qualidades. 1dentidade. Alteridade.

Adolescéncia. Jogo.

Keywords: A menina sem qualidades. O homem sem qualidades. 1dentity. Alterity.

Adolescence. Game.

Scripta Uniandrade, Curitiba, PR, v. 11, n. 2 (2013), 168-189.

Data de edicao: 17 dez. 2013.

168



Introdugao

Em seu primeiro trabalho para a TV, Felipe Hirsch fez a adaptagao
de um romance alemio de mais de quinhentas paginas: Spieltrieb, de Juli
Zeh. O titulo associa jogo e exagero, por encerrar ideia de plenitude e
abundancia. No Brasil, o livro foi traduzido por Marcelo Backes e ganhou
o titulo A menina sem qualidades, pela estreita relagdo do romance com a obra
O homem sem qualidades, de Robert Musil. Essa aproximacao nao ¢ gratuita, ja
que a histéria apresenta varios trechos de perspectiva filoséfica. Além disso,
o livto de Musil é uma das principais leituras do protagonista, Alex (ou
Alev, no original alemio).

A adaptacio televisiva é muito proxima da traducdo brasileira.
Nem podia ser diferente, afinal o tradutor Marcelo Backes também auxiliou
no roteiro, assinado por Felipe Hirsch e Renata Melo. A dire¢ao coube a
Felipe Hirsch ¢ Helena Bagnoli' e a histéria foi dividida em 12 capitulos,
para atender ao formato de série, com capitulos curtos, com menos de
trinta minutos. Transmitida em rede nacional pela MTV, A menina sem gualidades
estreou no dia 27 de maio de 2013. A histéria da minissérie A menina sem
qualidades fala sobre a adolescéncia e sobre os inimeros conflitos que
caracterizam essa fase. Escola, familia, sexualidade e identidade siao a base
do enredo, que envolve, em um primeiro momento, Alex (Rodrigo
Pandolfo) e Ana (Bianca Comparato). Posteriormente, o professor de
literatura, Tristan (Javier Drolas), cresce em importancia e passa a fazer
parte de um jogo iniciado pelos dois alunos.

Neste trabalho, sera discutida a questdo relacional entre identidade
e alteridade, a partir da analise da adaptacdo televisiva e de trechos do
romance de Robert Musil. Entretanto, é preciso deixar claro que o objetivo
principal deste artigo nio ¢é fazer um cotejamento entre os textos, para
avaliar o resultado ou demonstrar o processo de adaptacdo. Em vez disso,
objetiva-se analisar como o processo de identidade/alteridade é estabelecido,
em A menina sem qualidades, pelo uso que a historia faz do livro O homem sem
gnalidades e por outras caracteristicas inerentes a adaptagao televisiva.

Na primeira parte deste trabalho, serdo apresentadas e analisadas
algumas caracteristicas da sétrie A menina sem qualidades, a0 mesmo tempo
em que serd enfatizado o perfil de Ana, protagonista da historia, em flagrante
oscilacdo, no processo de consolidacio de sua identidade. Para tratar desse
aspecto, serdo feitas algumas compara¢des entre a minissérie € 0 romance
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de Robert Musil, O homem sem qualidades. No que se refere a base tedrica,
serdo de grande auxilio os estudos de Mikhail Bakhtin, nas situacdes de
conflito entre ¢go e alter. Na segunda parte do artigo, os temas serdo o perfil
de Alex, o jogo feito por ele e sua influéncia sobre os personagens Ana e
Tristan. Com base em textos de Emmanuel Lévinas, Pierre Bourdieu,
Norbert Elias e John L. Scotson, a identidade e a alteridade serdo
relacionadas a manipulacido e a busca pelo poder. Posteriormente, os
conceitos de ego e alter serdo associados ao perfil dos adolescentes, em
conformidade com os estudos de Paulo Sérgio do Carmo.

Breve perfil de Ana e da minissérie, A menina sem qualidades

Com énfase no aspecto psicoldgico, A menina sem qualidades, de
Felipe Hirsch, mostra os protagonistas em uma fase decisiva. Durante a
adolescéncia, o processo identitirio faz com que o individuo se depare
com duvidas de diferentes tipos que, dependendo das escolhas que serdo
feitas, podem delinear um ou outro caminho a ser seguido. As relagdes de
alteridade sdo pecas essenciais nas decisdes a serem tomadas. Priorizando
relagdes de oposicdo ou de alianca, a identidade se faz pelo contato com
o(s) outro(s) e, na adolescéncia, a importancia disso se multiplica. Aliados
e/ou opositores surgem em todo tipo de esfera social (na familia, na escola
e até mesmo nas relacGes amorosas, seja no carater sexual ou afetivo).

Em conformidade com o destaque do aspecto psicolégico, que
se impoe pela complexidade dos temas tratados e pelo perfil dos
personagens, a produ¢io assume ritmo préprio. A histéria é lenta, ndo
economiza em detalhes e, por isso, consegue combinar a violéncia de algumas
imagens com a beleza e a singularidade de outras, além de fazer bom uso
da contundéncia das palavras e das agdes. Sobre essas caracteristicas, a critica
também fez avaliagdo positiva, como atestam os trechos que seguem:

[...] aimagem acompanha a proposta da histéria e do tom pessoal do texto.
Ainda fazendo um trabalho de luz e cimera, a imagem ndo se sobrepoe
nem engole os personagens, dando-lhes liberdade de existir. Por vezes fixa
e em outros momentos em movimento (sem ser frenético), a camera
consegue coexistir com os atores. (FURQUIM, 2013)
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Ao contrario de dramas populares, o ritmo que a dire¢io e a montagem
imprimem ao seriado ¢ lento, contemplativo, como que para ambientar o
espectador num universo que explodira em confusio e obsessdao conforme
a histéria se desenrola. A fotografia é acertada e capricha em planos longos.
(OLIVEIRA, 2013)

O que mais chama atengo, nos efeitos da lentiddo que a critica
destaca, é a oposicdo aos “dramas populares”, como afirma Fernando
Oliveira, sobretudo levando-se em conta o publico-alvo, na maioria
composto de adolescentes. De fato, a série recusa a estrutura mais simples
e popular e, em parte, isso se deve a aproximacdo que existe entre a
adaptacio televisiva de Hirsch e o romance de Robert Musil, de claro teor
filosofico, como demonstra o seguinte trecho:

Seria importante saber por que, ao falarmos num nariz vermelho,
nos contentamos que seja vermelho, sem nos importarmos com o tom
especial de vermelho, embora este possa ser descrito com exatiddo
em micromilimetros, pela freqiéncia das ondas. Mas numa coisa tdo mais
complexa como a cidade em que nos encontramos, sempre gostatfamos de
saber exatamente que cidade é. Isso nos distrai de pontos mais
importantes. (MUSIL, 1978, p. 8-9)

O problema da exatidio é uma necessidade que leva a um tipo
especifico de olhar e de posicionamento diante das pessoas e do mundo.
Exige-se a contemplagio, a profundidade. E preciso pensar a respeito das
coisas e questiona-las a todo o momento e é exatamente assim que Ana,
principalmente, e também Alex e Tristin se comportam, durante o jogo de
que participam, em A menina sem qualidades.

Evidente que outra razdo para essa contrariedade aos “dramas
populares” esta no estilo de Felipe Hirsch que sempre trabalha com a
complexidade das relagbes humanas. Outra caracteristica de seus trabalhos
¢ o cuidado extremo no que se refere a imagem (no cenario, em se tratando
das pecas de teatro, dos filmes e agora também da série; e na fotografia, na
adaptacio televisiva e no cinema). Em .4 menina sem qualidades sao varios os
exemplos de imagens que associam a beleza a um ponto de vista especifico
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e singular. Entre eles, merecem destaque duas cenas, do quarto e quinto
episodios, respectivamente.

Na primeira cena, Alex rememora a infincia e um flashback mostra
a crianga e o pai (Wagner Moura), no carro, durante um acidente. Quando
ocorre a batida, o cose nio é dado nos corpos inclinados sobre o painel,
mas nos estilhacos de vidro. Esse deslocamento do objeto que é focado
pela cimera evita a imagem-cliché e direciona o olhar do espectador para
outra imagem, capaz de significar (do mesmo modo que a imagem-cliché)
o 6bvio, ou seja, que os corpos inclinaram-se para a frente, devido ao
impacto. Assim, a imagem-cliché ndo aparece e dd lugar a uma imagem
diferente, que altera o modo de mostrar e contar a historia, assim como
modifica o olhar do espectador, importante diferencial entre a producio
dirigida por Felipe Hirsch e os chamados “dramas populares”.

A segunda cena mostra o carro de Tristdn, em meio 2 uma estrada
cercada de vegetacdo e a sombra das arvores se reflete no para-brisa,
enquanto o carro passa pelo bosque. Essa imagem também serve para
exemplificar a fotografia primorosa da série, porém, ndo é comparavel a
anterior, no que diz respeito a ruptura estética.

Outro elemento marcante, em A4 menina sem qualidades, é a musica,
que, além de servir de pano de fundo para o enredo, vem a calhar, ja que a
emissora (MTV) que transmitiu a minissérie privilegia o género musical e
conta com um publico formado de adolescentes e de fas de musica dos
mais variados tipos. Outra constatacdo importante é o fato de a musica
desempenhar papel fundamental em algumas produc¢des de Felipe Hirsch.
Sob esse aspecto ¢ relevante resgatar o espetaculo de teatro Trilbas sonoras de
amor perdidas, apresentado no Festival de Teatro de Curitiba de 2011.
Protagonizada por Guilherme Weber e Natalia Lage, a peca teve mais de
trés horas de duracio e reuniu mais de oitenta musicas de rock,
cuidadosamente selecionadas por Felipe Hirsch.

Na adaptacio televisiva de 2013, a musica tem importancia
fundamental, desde a primeira cena do primeiro episédio. No making of da
série, Hirsch e Bianca Comparato, respectivamente, afirmam:

Escolhi musicas pra cada personagem |[...], pra cada evento que acontece na
série. (A MENINA, 2013)
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[...] o Felipe Hirsch, todo mundo sabe, ¢ um cara muito musical. Ele me
passou uma playlist da Ana e metade, ou mais da metade, eu nunca tinha
escutado antes e foi incrivel. Eu descobri uma cantora chamada Judee Sill,
que é maravilhosa e tem uma musica chamada The Kiss. Jesus and Mary
Chain eu conhecia, mas nunca tinha escutado. Bom, e em uma série da

MTV nio podia faltar uma banda®. (A MENINA, 2013)

Como se vé, a musica ndo é mera coadjuvante na série e esta presente
em alguns dos melhores momentos. Entretanto, dois dpices musicais
aparecem no segundo e no décimo episédios. No capitulo dois, o tema ¢ a
rebeldia de Ana, que tem uma familia desestruturada e se vé dividida entre
relagdes hetero e homossexuais. Para combinar com esse perfil, o género
musical escolhido e que domina todo o episédio é o punk rock. Nada poderia
ser mais apropriado, ja que o movimento punk é um dos maiores icones da
rebeldia, com ideologia propria, contundente e de grande efeito politico e
comportamental. O punk, na Inglaterra dos anos 1970, marcou toda uma
geracdo e consolidou um grito de guerra contra o establishment. No episdédio
dez, a musica dialoga com o enredo para ilustrar o momento em que Ana
alcanca sua libertacio. Fora o fato de a personagem aludir a libertacdo
afetiva e financeira em relacdo a mie e ao general (que Ana considera como
um pai), Ana passa a ter outra funcio no jogo estabelecido por Alex e que
envolve Tristan. Os trés deixam de se considerarem inimigos e passam a set
aliados. Ana e Alex antes formavam um time, oposto ao professor. Depois,
Ana assume uma posicdo intermedidria e, com isso, finalmente consegue
transformar o grupo. O embate e a disputa momentaneamente dio lugar a
um grupo que age unido para conseguir a satisfacio dos desejos de todos.
Por isso, o episédio se encerra com uma regravacdo da musica True, de
Glen Medeiros, que serve para teforcar o tom otimista e a felicidade (mesmo
que passageira) que Ana sente, por ter se libertado em diversos sentidos.

No que diz respeito aos temas que a historia aborda e discute, e
que sdo apresentados ja nos primeiros episédios, para depois serem
aprofundados, ao longo da série, estdo a problematica relacdo entre escola
e politica, a (falta de) estrutura familiar e o efeito disso sobre o jovem.
Alids, o tema familiar é bastante explorado. Alex, amigo de Ana, softre
porque mora com os pais, casados hd muito tempo. No segundo episédio,
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ele diz a Ana que pode sofrer de algum tipo de trauma pelo fato de os pais
dele ainda viverem juntos (MTV, 2013). Ana sofre pelo motivo oposto ao
de Alex, porque tem “uma familia mutilada, mas moderna. No fim das
contas, normal” (MTV, 2013). Ana mora com a mie, separada do marido,
que ndo ¢ o pai de sua filha. As duas mies, de Ana e de Alex, sdo letargicas,
alienadas e totalmente ausentes. Ambas passam muito tempo na sala de
casa. A diferenca é que a de Ana tem um visual rebelde, bebe, fuma o
tempo todo, ouve musica e parece nunca ter saido dos anos 1980. Ja a mae
de Alex tem aparéncia de doente e fica deitada, em uma cama improvisada
na sala.

A relacdo com os pais, por meio da simples convivéncia e
sobretudo pelos didlogos (e pelas memorias de infancia de Alex),
problematiza a questiao de como as atitudes dos pais podem ou nio interferir
nas a¢oes dos filhos. Além disso, quando os temas sao as relagdes amorosas
e a sexualidade, a familia também surge como entrave e como perpetuadora
das “tradi¢oes” e do preconceito. No primeiro episédio da série, Ana se
corresponde e se relaciona com Selma, por quem se apaixona. Selma
também gosta de Ana e as duas come¢am um relacionamento, que dura
pouco, apenas até o momento em que a familia de Selma descobre tudo e
afasta a filha de Ana. A mae de Ana também percebe a paixdo da filha por
outra garota e passa a exigir que Ana seja mais feminina. Em uma cena do
capitulo um, a mae fala a Ana: “Para as mulheres, beleza é uma obrigacao”
(MTYV, 2013). Esse comentario preconceituoso instala definitivamente o
conflito entre mie e filha. A mie nio aceita Ana como ela é de fato e tenta
interferir em seu modo de agir e de se vestir, para tentar “corrigir” a op¢ao
sexual da filha. Como se isso ja nido fosse o bastante, principalmente
somando-se a perda de Selma, Ana ainda tem de enfrentar o bullying dos
colegas, na escola. A reacdo de um grupo de alunos a0 comportamento de
Ana ultrapassa os apelidos e as insinuagdes maldosas. Ana é agredida, moral
e fisicamente, a beira da piscina do colégio. A violéncia torna-se ainda mais
chocante pelo siléncio de Ana, que é chutada, humilhada e desrespeitada,
com toques agressivos por todo o seu corpo.

Nesses momentos, de conflito com a mae, com os pais de Selma
e com os colegas de escola, Ana se vé sozinha. Os outros se afastam dela,
recusam-na e se opoem a ela, o que refor¢a o temperamento introspectivo
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de Ana. Por isso, ela se fecha em si mesma, em seu mundo, junto com seu
diario, com as cartas que escrevia a Selma e com os livros. Esse processo
altera a dindmica ideal e usual das relacSes interpessoais, pois, de acordo
com Bakhtin:

Qualquer que seja o aspecto da expressao-enuncia¢io considerado, ele sera
determinado pelas condi¢oes reais da enunciagido em questio, isto é, antes
de tudo pela situagao social mais imediata. Com efeito, a enunciagio ¢ o produto
dainteragio de dois individuos socialmente organizados |[...]. BAKHTIN,
1997, p. 112)

Dessa forma, a alteridade atinge Ana de duas formas distintas.
Em um primeiro momento, o outro se depara com Ana em uma interacao
social tipica e provoca nela sentimentos e reagcdes. Mas, no segundo momento,
Ana internaliza os efeitos da interagdo, sem dar resposta ao interlocutor de
fato. Ela escreve e registra para si o que pensou e o que sentiu, N0 momento
do confronto com o outro. i como se a alteridade de Ana fosse o seu
proprio reflexo. Nesse caso, a reagdo ao outro s6 aparece, quando ela escreve
no diario, no espago recluso da biblioteca ou na esfera privada do quarto.
De acordo com Bakhtin, a palavra auxilia o individuo a se definir e a se
posicionar em relacdo ao outro: “A palavra é uma espécie de ponte lancada
entre mim e os outros. Se ela se apdia sobre mim, numa extremidade, na
outra apoia-se sobre o meu interlocutor. A palavra é o territério comum
do locutor e do interlocutor” (BAKHTIN, 1997, p. 113). Porém, Ana nio
explicita sua palavra, ndo a torna publica, ja que essa se realiza no formato
confessional do diario e, assim, inverte, novamente, o processo de interagao.
Com isso, Ana forja um outro imaginario, abstrato, que é mero reflexo de
si, afinal ela escreve e ela mesma 1€ o que escreve. Ninguém, além dela,
conhece suas davidas, apreensoes e seus medos. Por vezes, o outro também
assume a fun¢do de um mero objeto, como é o caso dos livros lidos por

Ana (Fig. 1):
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Figura 1 — Ana, isolada e sozinha, em meio aos livros.

(FURQUIM, 2013)

Apesar da falta de resposta e de posicionamento de Ana diante do
outro, no momento da interacio, o ato de refletir sobre os embates sociais
que experimenta e de escrever sobre eles forma e consolida a consciéncia e
a ideologia de Ana:

Fora de sua objetivagio, de sua realizacao num material determinado (o gesto, a
palavra, o grito), a consciéncia é uma ficcao. |...] Mas, enquanto expressio
material estruturada (através da palavra, do signo, do desenho, da pintura,
do som musical, etc.), a consciéncia constitui um fato objetivo e uma forga
social imensa. [...] a consciéncia tem uma existéncia real e representa um
papel na arena do ser. Enquanto a consciéncia permanece fechada na cabega
do ser consciente, com uma expressio embrionaria sob a forma de discurso
interior, o seu estado ¢ apenas de esbogo, o seu raio de a¢io ainda limitado.
(BAKHTIN, 1997, p. 118)

O outro, quando nio é um objeto ou uma espécie de duplicacio
de Ana, é um sujeito de fato (a mie, os pais de Selma e os colegas de
escola), mas todos eles agem em flagrante oposi¢ao a tudo que Ana é, faz
e pensa. Isso a repele, mas as atividades de escrever e de consolidar sua
consciéncia levam-na ao autoconhecimento, processo que a ajuda na
formacao de sua identidade, com posicionamentos mais claros e com
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escolhas mais seguras. E apenas quando Ana se relaciona com Olavo, Alex
e com Tristan que o outro deixa de ser um inimigo para se transformar em
aliado. Nesse instante, a arena social de Ana se completa, pois a interacdo
deixa de representar apenas negacio, contrariedade e violéncia. A oposi¢ao
se mantém, pois as pessoas sao diferentes umas das outras, mas ¢ facilmente
controlada. Com seus amigos Ana negocia, dialoga, debate, conflita ideias,
sem violéncia, nem contrariedade permanente.

Nesse processo de tentativa e erro, Ana vai testando possibilidades,
comportamentos, para tentar definir sua identidade. Mas, enquanto as coisas
nao se estabelecem, nem se consolidam, ela experimenta davida e oscilagdo
a todo instante, a exemplo do que ocorre no romance de Musil:

E como a posse de qualidades pressupde certa alegria por serem reais,
podemos entrever como uma pessoa que nao tenha senso de realidade nem
em relagdo a ela prépria pode sentir-se de repente um homem
sem qualidades. (MUSIL, 1978, p. 15)

E talentoso, cheio de vontade, despreconceituoso, corajoso, resistente,
destemido, prudente. Ndo quero examinar isso em detalhes, acho que ele
tem todas essas qualidades. Mas também ndo as tem! (MUSIL, 1978, p. 48)

Assim como Ana, o protagonista de O homen sem qualidades reune
caracterfsticas antagonicas e reflete a crise de identidade em momentos de
incerteza e de (in)satisfacio consigo mesmo. Essa dualidade e a ruptura
frequente das expectativas diferenciam o jovem do adulto e, por esse motivo,
constituem elementos essenciais na formacio da identidade.

Embora, nesta parte, tenham sido citados apenas os temas mais
relevantes e principais do enredo de A menina sem gualidades, eles ja servem
para comprovar a importancia e o sentido da série para o publico adolescente
e para a sociedade atual. Essa mesma identificagdo existe no romance de
Juli Zeh e na tradugio brasileira de Marcelo Backes e a adaptacio televisiva
soube explorar muito bem isso, como demonstra a figura abaixo (Fig. 2):

Seripta Uniandrade, Cutitiba, PR, v. 11, 1. 2 (2013), 168-189.
Data de edicdao: 17 dez. 2013. 177



ESTREIA 27 DE MAX),
T3, NAMTY

Figura 2 — Cartaz da série, veiculado na
omegto FELIPE HIRSCH televisao e nas midias eletronica e
0 F

impressa. (FURQUIM, 2013)

A propaganda chama atencio pelos periodos que se sobrepdem a
imagem de Tristin, na parte supetior do cartaz: “E ficcio. Mas nem tanto.”
Isso evidencia a associacio que existe entre os temas e 0s personagens da
histéria e os problemas e as pessoas da sociedade contemporanea. Com o
mesmo apelo, sobre a imagem inferior do cartaz, que traz a protagonista,
Ana, esta escrito: “O retrato de uma geragdo que vive além dos limites do
certo e do errado.” Destaquem-se, nesse petiodo, o termo “retrato”, a
ideia de subversio e o questionamento em relacio aos padroes e a ordem
social. Essas caracteristicas fazem parte da rebeldia que ¢é inerente a
adolescéncia e que também faz parte do romance O homen: sem qualidades,
em um trecho que mostra a conversa de Clarice e Walter, quando este cita
Goethe: “O que Goethe chama de personalidade, o que Goethe chama de
ordem movel, disso ele ndo tem idéia: ‘Esse belo conceito de poder e
limites, de arbitrariedade e lei, de liberdade e medida, de ordem movel...”
(MUSIL, 1978, p. 47). A “ordem moével” vai ao encontro da transgressao
de “limites do certo e do errado” que faz parte do cartaz que anuncia a
minissétie e esse tipo de comportamento é, na visio de Paulo Sérgio do
Carmo, sinal de autoafirmacio e de consolidacao identitaria: “Para Richard
Bucher, ‘transgredindo, o jovem pode (se) provar que é alguém, que tem
valor, que dispoe de uma existéncia propria, que é (quase) independente
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[...]”” (CARMO, 2003, p. 258). Isso tem grande importancia na trajetéria de
Ana e ambas, a transgressio e a identidade, acentuam-se depois que ela
conhece Alex e, sobretudo, depois que ele a envolve no jogo de poder que,
inicialmente, se estabelece com a ajuda de Ana, contra Tristan, como sera
demonstrado na segunda parte deste artigo.

Eu com o outro e contra o outro: a identidade e as relagdes de poder

Apesar de Ana ter um comportamento que ja a diferenciava dos
outros, com os quais convivia na escola e na familia, sua transgressao resumia-
se as suas escolhas e ao seu modo de ser e pensar que iam de encontro a
convengao social. Porém, com Alex, Ana extrapola esse limite e entra em
um jogo de manipulagio® que envolve a realizacio dos desejos dela, do
préprio Alex e de Tristan, posteriormente. Alex é o verdadeiro transgtressort,
que impulsiona Ana a agir de um modo agtessivo, comportamento que
corresponde mais a personalidade dele do que a dela. Nesse jogo, importam
os conceitos de identidade e alteridade, porque Ana passa a se definir como
pessoa, dependendo de Alex, em um primeiro momento, mas, no final,
reagindo as ordens dele e ao poder que ele exerce sobre ela: “|...] eu me
vejo a partir do outro, exponho-me a outrem, tenho contas a prestar. F
esta relagdio com o outro eu, em que o eu ¢ arrancado da sua
primordialidade, que constitui o acontecimento nao gnosiolégico, necessario
a prépria reflexdo entendida como conhecimento e, por conseqiiéncia, a
prépria Reducio egolégica” (LEVINAS, 2004, p. 123-124). Isso significa
que € a convivéncia e o jogo com Alex e Tristin que ajudam no processo
de autoconhecimento e na consolidagido da identidade de Ana que se
descobre na relagio com o(s) outro(s).

Na minissérie, esse processo de desvendamento do personagem
ocotrre principalmente a partit do momento em que surge, na historia, a
obra de Robert Musil. O romance ¢é apresentado a Ana por Alex, quando
ele confessa que O homem sem qualidades era seu livro de cabeceira. Instigada
pelo colega e pelo convite ao jogo: “A vida s6 pode ser jogada se a gente
abrir mio de qualquer resultado exato” (MTV, 2013), Ana decide ler o
livro. Entretanto, outra referéncia a obra de Musil ja tinha sido feita por
Alex, anteriormente, quando ele fala dos defeitos e das qualidades que possui:
“Qualidade? Nio tenho nenhuma, pelo menos humana. Defeito? Nenhum...
Pelo menos desumano” (MTV, 2013).

Seripta Uniandrade, Cutitiba, PR, v. 11, 1. 2 (2013), 168-189.
Data de edicdao: 17 dez. 2013. 179



Sdo muitos os elos entre a adaptacdo televisiva e O homem sem
gualidades. Ha, inclusive, trechos que se relacionam a essa subversio da ordem
social, que, em A menina sem qualidades, torna-se a esséncia do jogo
comandado por Alex: “Ainda nio nasceu o homem capaz de dizer aos
seus discipulos: Roubem, matem, sejam lascivos...” (MUSIL, 1978, p. 31);
“Além disso, ele hoje ainda esta muito longe de ser conseqiiente. E bem
possivel que um crime que prejudique a outros lhe pareca apenas um erro
social, cuja culpa nio cabe ao criminoso mas a ordem social” (MUSIL,
1978, p. 15). Essas duas passagens relacionam-se ao perfil de Alex, na série
dirigida por Felipe Hirsch. A primeira faz referéncia clara a transgressao e
ao ideal de Alex de questionar e subverter a ordem social, que se concretiza
quando ele usa Ana e Tristan para encenar um jogo de trai¢io, sexo e assédio
moral. Ele consegue ser o homem que tem discipulos e que lhes ordena um
comportamento desregrado e pervertido. No segundo trecho, existe a no¢do
distorcida que Alex tem da realidade. Para ele, tudo nio passa de um jogo
e nio havera maiores consequéncias. Ele usa e prejudica o(s) outro(s), mas
sem se dar conta do efeito exato que isso terd na vida de Ana e Tristan. Ele
sabe que a atitude dele resultara em problemas, sobretudo para o professor,
mas nio mensura o impacto desse resultado. Simplesmente, ele tem uma
atitude blasé sobre o(s) outro(s): ndo é problema dele o que o jogo pode
provocar. Com esse pensamento, ele se isenta da culpa e transfere essa
responsabilidade a4 ordem social.

O modo como Alex se opde as normas sociais cria um novo
sistema, particular e aplicavel ao restrito universo do jogo que o envolve,
junto com Ana e o professor. Na obra Os estabelecidos ¢ os outsiders, Elias e
Scotson fazem a seguinte associagao:

No fim de seu ensaio, Merton apresenta a “estrutura social” e a “anomia”
como fenémenos antitéticos; elas sdo apresentadas como polos opostos
de um continuum: onde a “anomia” prevalece, ha pouca ou nenhuma
“estrutura social”; seu lugar é tomado pelo caos cultural (ou, talvez, social);
“a previsibilidade e a regularidade do comportamento social” ficam
reduzidos a nada. (ELIAS; SCOTSON, 2000, p. 190)

Nessa citacdo, a “estrutura social” corresponde a convencio social,
a sociedade tal como a conhecemos, ¢ a “anomia” é o processo de
contrariedade a essa convencio. No instante em que Alex, com a ajuda de
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Ana, estabelece novas regras, que sao contra o sistema, mas em favor da
satisfacdo de seus préprios desejos e da consolidagio do poder (no caso
dele) e da identidade (no caso dela), o individualismo se sobrepde ao social.
Por algum tempo, ha a sensacio de que o caos é que domina, pelo fato de
as regras de Alex contrariarem o que a sociedade estabelece como certo e
errado. Entretanto, logo em seguida, as novas regras ditadas por Alex
fundam uma nova ordem, afinal: “Nenhum agrupamento humano, por
mais desordenado e cadtico que seja aos olhos daqueles que o compdem
ou aos olhos dos observadores, é desprovido de estrutura” (ELIAS;
SCOTSON, 2000, p. 192).

Unindo os aspectos psicoldgico, filosofico e social, Alex joga com
a realidade e com o destino dos outros, evidenciando novas aproximac¢does
com a obra de Musil:

Assim, o senso de possibilidade pode ser definido como capacidade de
pensar tudo aquilo que também poderia ser, e nio julgar que aquilo que é

seja mais importante do que aquilo que ndo é. (MUSIL, 1978, p. 14)

[...] as pessoas apenas nio sabem disso; ndo tém idéia de como se pode
pensar; se pudéssemos ensind-las a pensar diferente, também viveriam de
modo diferente. (MUSIL, 1978, p. 31)

Em sua visdo deturpada de seu “livro de cabeceira”, Alex nio se
contenta apenas com “pensar tudo aquilo que também poderia set” e
concretiza essas possibilidades, rompendo os limites sociais e pessoais, pois
ele altera as normas estabelecidas pelo sistema, sem se preocupar com o
uso que faz da vida do(s) outros(s). Esse gosto pela manipulagio, que faz
Alex transitar entre a realidade e as maltiplas possibilidades de altera-la,
opondo os conceitos de “mundo real” e “ideal”, assegura-lhe o poder
sobre a situagdo e sobre a(s) vida(s) alheia(s): “A comparacdo do mundo
com um laboratério despertara nele outra vez uma idéia antiga. Um grande
centro de experiéncias, onde se testavam as melhores maneiras de ser uma
pessoa, e se deveriam descobrir novas: antigamente, muitas vezes imaginara
que a vida teria de ser assim, para lhe agradar” (MUSIL, 1978, p. 93).

Embora Alex nio seja plenamente consciente de como sua
irresponsabilidade interfere de modo decisivo, na relagio de Ana e Tristan®,
Ana se da conta disso, em meio ao jogo: “Desde toda a eternidade um
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homem responde por outro. De tnico a unico. Que ele me olhe ou nao,
‘ele me diz respeito’; devo responder por ele” (LEVINAS, 2004, p. 291). O
lado extremamente racional de Alex o impede de ver o que é muito claro
para Ana: Alex, ao iniciar o jogo, torna-se responsavel por Ana e por Tristan.
Ela, ao aliar-se a ele, também ¢ responsavel por Alex e pelo professor. Para
fechar o ciclo, Tristan, ao aceitar as regras do jogo e ao ceder a cada
chantagem, também tem sua parcela de culpa e de responsabilidade no que
diz respeito a Ana e Alex: ““(...) a ordem da justi¢a dos individuos responsaveis
uns pelos outros surge ndo para estabelecer esta reciprocidade entre o eu e
seu outro, mas por causa do terceiro que, ao lado deste que me é um outro,
me é ‘também um outro’’ (LEVINAS, 2004, p. 293). A trfade se estabelece,
ilustrando o que Lévinas postula no trecho citado. Dessa forma, o jogo
proposto por Alex atinge alto nivel de complexidade, inverte as normas de
duas esferas sociais (da sociedade, no sentido amplo, e também da escola)
e testa o carater dos jogadores que tém a possibilidade de ultrapassar os
limites convencionais de certo e errado. Na suprarrealidade criada por Alex,
todos estdo interligados, sobretudo considerando-se o fato de que eles
decidem jogar deliberadamente. Mesmo a Tristin, que sofre ameagas, ¢é
dada a possibilidade de dizer “na0”, de buscar outra saida para o problema,
mas ele decide continuar jogando.

O universo do jogo estabelecido, em A menina sem qualidades, ao
mesmo tempo em que serve de metafora as relages sociais, ctia um mundo
novo, possivel e paralelo ao mundo real. No inicio, é muito clara a hierarquia
que se estabelece e que, do maior para o menort, apresenta-se desta forma:
Alex — Ana — Tristan, em conformidade com o que Bourdieu explicita no
livro O poder simbilico:

Na realidade, o espaco social ¢ um espago multidimensional, conjunto aberto
de campos relativamente autbnomos, quer dizer, subordinados quanto ao
seu funcionamento e as suas transformacoes, de modo mais ou menos
firme e mais ou menos directo a0 campo de producio econémica: no interior
de cada um dos subespacos, os ocupantes das posicGes dominantes e os
ocupantes das posi¢oes dominadas sdo ininterruptamente envolvidos em
lutas de diferentes formas (sem por isso se constituirem necessariamente
em grupos antagonistas). (BOURDIEU, 1989, p. 153)

Nesse fragmento, o autor demonstra as relacSes de poder que
opbdem, continuamente, o eu ¢ o(s) outro(s). Novamente, comprova-se
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que o jogo das relagdes interpessoais, no universo criado por Alex ou na
sociedade real, esta condicionado a identidade e ao conhecimento: “O poder
simbélico é um poder de construcio da realidade que tende a estabelecer
uma ordem gnoseoldgica |...|” (BOURDIEU, 1989, p. 9). Na verdade, no
caso de Alex, aproveitando as palavras de Bourdieu, o poder esta na tentativa
de reconstrucio da realidade.

Esse tipo de comportamento € tipico da adolescéncia. Inclusive,
de acordo com Paulo Sérgio do Carmo (2003), os jovens tendem a desafiar
o sistema, contrariando pais, professores e policiais, no processo que o
autor chama de “trés pés™:

A inquietac¢io juvenil é vista como sinal de problema, de rejeicio da familia
e da busca da emancipagdo. Sua tendéncia comum de cometer pequenas
transgressoes, contestando pais e desafiando autoridades, nio somente faz
parte do processo de crescimento, como também é necessaria para a retomada
da auto-afirmacio e da auto-estima abaladas. (CARMO, 2003, p. 258)

Relacionando essa passagem ao jogo que se estabelece entre os
personagens de A menina sem qualidades, reforgam-se constatagoes ja indicadas
neste trabalho. O autor associa a rebeldia dos jovens a causas e consequéncias
bastante pertinentes para a analise da adaptagio televisiva: a consequéncia é
a emancipacao inerente a consolida¢do da identidade; e a causa ¢é a falta de
estabilidade na familia, percebida no perfil de Ana e de Alex: “Ha aqueles
que ja vivenciaram antecipadamente todas as etapas naturais da idade,
praticando todo tipo de liberdades, antes reservadas apenas aos adultos.
Filhos de pais ausentes, ou daqueles que tém grandes dificuldades para
impor limites, esses jovens podem criar brincadeiras selvagens |...] por pura
diversio” (CARMO, 2003, p. 221).

O jogo de Alex, em primeira analise, além de ser causado pela
desestabilidade no universo familiar, é orientado pelo individualismo, pois
interessam a ele a satisfacdo dos desejos e a obtencdo de poder em sua
relagdo com o(s) outro(s). As coisas sdo interdependentes, ja que, para garantir
que seus desejos se realizem, é preciso exercer o poder sobre o(s) outro(s).
No caso de Alex, em suas interferéncias junto a Ana e a Tristan, a violéncia
psicoldgica é usada para tornar possivel o estabelecimento do poder. A pressio
¢ tanta, sobretudo no que se refere ao personagem do professor, que a
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noticia do fim do jogo gera, em Tristan, o efeito inverso. O professor nao
fica grato pelo fim das ameacas e das chantagens, como seria de se esperar.
Ao contratio, ele ndo quer perder Ana e sua participacdo no jogo garante
seu relacionamento com a menina. E, mais do que isso, ele ndo aceita ser
descartado por Alex de modo tao frivolo, afinal, assim como ele foi incluido
na brincadeira de modo inconsequente e sem sua aprovaciao ou vontade,
ele é dispensado por Alex de uma hora para outra, sem explicagdes a respeito.
Nesse instante, Tristin tenta restabelecer o jogo de poder, usando a violéncia
fisica, e agride Alex. Essa associacdo entre poder e violéncia (seja ela fisica
ou psicolégica) é relevante: “Deve-se associar também a violéncia a idéia
de poder, a possibilidade de alguém impor sua vontade ou intengio sobre
o outro” (CARMO, 2003, p. 213). A cena da agressdo, no episoédio onze, é
chocante e proporcional a violéncia psicolégica sofrida pelo professor,
durante todo o tempo. Tristin bate em Alex até o rosto dele ficar
irreconhecivel, em uma poga de sangue. Ao final, o professor se desespera,
chora e diz que matou um menino.

Alex (com a ajuda de Ana) e Tristan (por causa de Ana,
principalmente) ultrapassam todos os limites nas relagdes de alteridade,
quando deixam a violéncia interferir de modo decisivo nas questdes que
geram oposicdo e conflito. A nova ordem nio foi eficaz, nem conseguiu
manter-se protegida dos efeitos da sociedade oficial. Com a agressiao de
Alex, a convencio social volta a imperar: todos sdo obrigados a responder
por seus erros e excessos ¢ a histéria acaba em um tribunal, com
questionamentos sobre Direito e justica, nesta fala da juiza: “Pra se tornar
aplicavel, o Direito precisa de um intermediario entre a palavra e o mundo”
(MTV, 2013). Essa fala enfatiza a complicada relagdo entre subjetividade e
objetividade e evidencia o risco de estratagemas, como a manipula¢io ou
os diversos modos de recontar um fato. Nesse instante, é decisiva a
participacio de Ana, que analisa o fato, os comportamentos e as intencdes
(dela, de Alex e de Tristan), demonstrando que o ponto de vista dela tem
grande influéncia sobre a decisdo da juiza (e também do telespectador).
Claro que, no final da série, nao é esclarecida apenas a situacio que envolve
os protagonistas. O dltimo capitulo choca pela violéncia, que alterna imagens
de Alex ensanguentado com sons de sirene de policia e de ambulancia.
Nessa parte, menciona-se a dificuldade de se compreender o jogo perigoso
que envolveu Tristan e os jovens, a0 mesmo tempo em que se questiona
sobre as relagoes de identidade, alteridade e sobre o porqué da violéncia
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crescente na sociedade contemporinea. O final de A wenina sem qualidades
constata a incapacidade da sociedade compreender o presente “tal como a
engrenagem ndo entende a maquina de que faz parte” (MTV, 2013). Portanto,
em um sentido mais amplo, a rebeldia de Alex serve de metafora as relacoes
e as negociagdes entre o ¢go € o alter, a violéncia (ambas bastante especificas,
porque foram consideravelmente modificadas, na contemporaneidade) e a
relacdo entre a juventude e os sistemas simbdlicos’. Desobedecendo as
convengoes, ele consegue subverter a ordem social, mas essa atitude egoista
e inconsequente revela a necessidade de haver ordem e limites, em se tratando
da vida em sociedade e de identidade/alteridade.

Antes, porém, da reviravolta provocada pela atitude de Tristan,
Ana da sinais de oposi¢do a Alex e comeca a desobedecer as regras do
jogo estabelecido por ele. Em flagrante conflito de identidade e de
principios, que a levam a pensar sobre sua fun¢io no jogo, Ana, no episdédio
nove, escapa do controle de Alex e, em segredo, marca um encontro com
o professot, na pista de corrida. O lugar é emblematico, pois ela e o professor
tiveram muitos encontros e conversaram muito ld. Inclusive, no episédio
quatro, Ana chega a dizer a Alex: “Eu preciso correr pra me controlar”
(MTYV, 2013). Tristan vai ao encontro e ela diz a ele que a garota que 1¢ e
ama literatura simplesmente nio existe. Ele a contraria, dizendo que quem
ndo existe é a Ana que joga e trai. Novamente, a conversa com Tristin na
pista de corrida cumpre sua funcio e fornece 2 Ana uma perspectiva diferente
daquela que Alex quer privilegiar e, a0 convidar novamente o professor
para correr com ela, a garota tenta reassumir o controle de sua vida e de
seu sentimento por Tristan.

Outro sinal claro da reagdo de Ana as imposi¢oes de Alex é o
flagrante que ela planeja, depois de saber por Olavo que Alex faz o mesmo
jogo com outro professor e com outra aluna. Alex exigiu que Tristin
conseguisse fazer um colega, professor como ele, aceitar a participar do
jogo de submissdo e sexo. Assim, Alex ampliava seu poder e enredava
Tristan em a¢des de que Ana nem sequer tinha conhecimento. Sabendo
disso, Ana surpreende o casal que é a mais nova vitima de Alex e desmascara
0 amigo, no momento em que este filmava tudo. Por isso, ela decide ndo ir
ao encontro com Tristan e Alex e se recusa a continuar participando do
jogo. E, entdo, a atitude dela que provoca o fim do jogo, mas Alex nio
explica isso a Tristan e simplesmente o dispensa.
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Antes a reacdo de Ana e, depois, a agressao de Tristan invertem as
relagdes de poder e hierarquia que existiam no jogo. Ana era pega-chave e,
sem ela, Alex é obrigado a dar fim a “brincadeira”. Ela se sobrepde a Alex,
que antes dominava, e passa a dar as cartas, redefinindo a situacdo. Por
consequéncia, Tristin também passa a dominar, quando decide usar a
violéncia fisica para exercer sua “superioridade” sobre Alex. Dessa forma,
Ana e o professor, antes dominados, passam a dominar; e Alex, que
anteriormente comandava, é obrigado a se submeter ao(s) outro(s):

Inversamente, quando os grupos outsiders sdo necessatios de algum modo
a0s grupos estabelecidos, quando tém alguma funcio para estes, o vinculo
duplo comeca a funcionar mais abertamente e o faz de maneira crescente
quando a desigualdade da dependéncia (...) diminui - quando o equilibrio
de poder pende um pouco a favor dos outsiders. (ELIAS; SCOTSON,
2000, p. 33)

De fato, Ana e Tristan (os “outsiders”) tém funcido importante
para Alex (o “estabelecido”) e a “desigualdade da dependéncia” diminui.
Mais do que isso: em A menina sem qualidades, ela desaparece, dando espaco
a inversao nas relacGes de podet.

Essa superagdo da a vitoria a Ana, que, no episédio doze, ultimo
da série, faz um papel de conciliadora, reconhecendo o lado negativo do
jogo, mas também apontando o lado bom daquela experiéncia. Ela diz a
juiza que Alex os afastou das normas sociais, mas os fez felizes. Esta era a
intencdo de Alex, na opinido dela: “[...] mostrar que o jogo dava felicidade”
(MTYV, 2013). Alex reconhece a vitoria de Ana sobre ele. Eles se despedem,
o garoto diz a Ana que ird procura-la, aos quarenta anos, quando ela ira lhe
pertencer e ela vai embora com Tristan. Game over.

Consideragoes finais

Em associagio aos aspectos social e filos6fico, a minissérie A menina
sem qualidades trata das relacdes do jovem consigo mesmo, com outros jovens,
com a familia e com a sociedade. Importa como os adolescentes percebem
os problemas da sociedade contemporanea e de que modo participam
deles, como espectadores, como pessoas envolvidas nos conflitos e também
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como aqueles que as vezes os motivam. Esse perfil vai ao encontro do
petfil da MTV, uma emissora que privilegia a musica e que tem um publico
predominantemente formado de jovens, caracteristicas que condicionaram
o teor imagético e musical da adaptagdo feita por Hirsch.

Trabalhando com conceitos que normalmente sio opostos, tais
como identidade, alteridade, (in)consequéncia e (ir)responsabilidade, a histéria
expOe e discute a interdependéncia das coisas, das agdes e das pessoas. As
oposi¢oes podem se tornar relagdes complementares. Por causa do jogo
comandado por Alex, os personagens sao obrigados a responder sobre a
consequéncia provocada pela inconsequéncia e a avaliar a responsabilidade
que tiveram de assumitr sobre seus atos irresponsaveis, sem que a situacao
pareca paradoxal ou moralista. .4 menina sem qualidades trata da auséncia de
limites, da necessidade de estabelecé-los, de pensar sobre eles e de refletir
sobre o que significa estar além ou aquém da fronteira que divide o certo
do errado e que separa o sujeito do(s) outro(s).

A minissérie trata do jovem contemporaneo, que vive sob o estigma
da geracdo Y, também chamada de “wer generation” (KULLOCK, 2013).
Sob esse aspecto, a representacao do jogo comandado por Alex torna-se
extremamente relevante, pois demonstra a artificialidade das relagdes
interpessoais como tresultado dos jogos virtuais, que encenam a realidade,
mas sem a necessidade da negocia¢io, do contato e do dialogo constante.
De acordo com Eline Kullock (2013), os jovens da gera¢io Y sido
despreparados para a resolu¢do de conflitos, indbeis para lidar com as
diferencas e, por essa razdo, diante da menor dificuldade, no mundo real,
agem do mesmo modo que agitiam no jogo, no universo oz-/ne. Diante do
problema, a unica opg¢do para eles é a fuga, o recomego, sem pensar nas
responsabilidades e evitando que qualquer tipo de confronto se estabeleca
em profundidade. A decisdo ¢ facil de ser tomada e vem como uma ac¢io
automatica. Dificil mesmo ¢é resolver qual comando deve ser acionado:
Exit, End, Recall, Restart, Esc, Quit, Shut Down ou Ctrl+Alt+Del.

Notas

! Apesar de Felipe Hirsch ter contado com uma equipe de trabalho, no roteiro e na
dire¢io, a critica e as propagandas veiculadas antes e durante a exibi¢ao da minissérie
creditavam a minissérie a Felipe Hirsch. Nesta parte do artigo, sao informados os
nomes de todos os que colaboraram nessas duas etapas da adaptagao, para que nio
sejam omitidos os dados completos da minissérie, dada a natureza cientifica deste
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trabalho. Porém, ao longo do texto, serd dado destaque ao nome de Hirsch (em
conformidade com o material pesquisado, que o menciona como roteirista e diretor
principal). Além disso, o papel de destaque de Hirsch também ¢é demonstrado pelo
fato de ele ter participado ativamente da escolha do elenco e de ter selecionado cada
musica que compde a trilha sonora da adaptagao televisiva.

? A atriz refere-se a uma banda que, na sétie, é empresariada pelo personagem Olavo
(Rodrigo Pavon). O vocalista da banda é Rodrigo (José Sampaio) e o ator trabalhou
com uma banda de verdade, 1Zvendo do deio, com ensaios frequentes, para alcangar um
bom resultado nas cenas, afinal, acompanhado por uma banda real, o ator precisava
cantar de fato, sem truques e sem o recurso do playback.

*No jogo que Alex propde a Ana, a pattit do episédio seis da minissétie, ele obriga a
garota a ter encontros com o professor Tristan, no ginasio da escola. A cada encontro,
eles devem transar e Alex encarrega-se de filmar tudo. Em certa ocasido, Alex e Ana
enviam o video a Tristan, para chantaged-lo: eles guardario o video em segredo, se
tiverem boas notas e se os encontros sexuais tiverem continuidade. Mais tarde, no
décimo primeiro episédio, um amigo de Ana, Olavo, revela que Alex fazia um jogo
similar com outra colega deles, Joana.

* Alex s6 se dé conta disso no ultimo episédio, quando Ana dé seu depoimento
diante dele, de Tristan e da juiza.

* De acotdo com Pierte Bourdieu: “[...] os ‘sistemas simbdlicos’ cumprem a sua
fungio politica de instrumentos de imposi¢io ou de legitimagdo da dominagio de
uma classe sobre a outra (violéncia simbolica) dando o refor¢o da sua propria forga as
relagoes de forca que as fundamentam e contribuindo assim |...] para a ‘domesticagdo
dos dominados™ (BOURDIEU, 1989, p. 11).
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Resumo: O artigo investiga o modo
como as natrativas contemporaneas .4 vida
dos animais, de J. M. Coetzee, Aqui dentro
hd um longe imenso, do grupo Osseis de
PoA, e Humana festa, de Regina Rheda,
elegendo como  protagonistas
personagens motivados pelos ideais de
aboli¢cio animal, chamam a atenc¢io para
formas de escravidiao distintas das
comumente abordadas em textos
literarios. Tais obras partem da premissa
de que o discurso especista, ao considerar
o animal humano superior aos outros
animais, revela-se tio segregador quanto
os discursos racistas e sexistas. Isso
porque naturaliza a percepcdo dos
individuos néo humanos como inferiores
e, portanto, seres passiveis de serem

tratados como propriedade.
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Os animais do mundo existem para seus priprios propdsitos.
Naio foram feitos para os seres humanos, do mesmo modo que os
negros nao foram feitos para os brancos, nem as mulberes para os
homens.

Alice Walker

A citagdo de Alice Walker, com a qual inicio este artigo, alude a
algumas das premissas verificadas em obras da literatura contemporinea
como o romance A vida dos animais (do premiado autor sul-africano John
Maxwell Coetzee), o livro infanto-juvenil Aqui dentro hd um longe imenso (do
grupo de autores brasileiros intitulado Osseis de PoA) e o romance Humana
festa (da brasileira Regina Rheda), ou seja, de que o estabelecimento de
hierarquias e de estratégias de dominag¢io a partir de critérios como raga,
género ¢ espécie deve ser combatido. Tais hierarquias s existem de fato
porque foram discursivamente criadas e, sendo reiteradas por meio de
discursos e de praticas sociais, acabaram assumindo valor de verdade.

O ser negro, por exemplo, da mesma forma que o ser indio, é
uma invencao discursiva. Antes da efetiva colonizacio dos continentes
africano e americano, os nativos nio se reconheciam a partir dessas
nomenclaturas, mas a partir de termos que salientavam tracos culturais
especificos de seu grupo. Esses grupos eram inumeros e se caracterizavam
pela diversidade de linguas, de costumes, de praticas. No entanto, com a
chegada do europeu, nativos americanos e africanos foram homogeneizados
a partir de categorias que pressupunham uma nocio de universalidade e
pureza racial. Ao mesmo tempo, ao ser negro ¢ ao ser indio foi
contraposta a imagem do set branco, tomado como parimetro a set seguido.
Consequentemente, tudo o que nio era branco, era considerado inferior.
Sobre esse processo, o militante argelino Frantz Fanon comenta: “a
inferiotizagio é o cortelato nativo da supetiotizacio europeia. Precisamos ter a
coragem de dizet: é o racista que cria o inferiorizado” (2008, p. 90).

Do mesmo modo, nas hierarquias estabelecidas em func¢ao do género,
s30 os essencialismos que prevalecem: a figura do ser homem (normalmente
tomada em primeiro plano) é contraposta a imagem do ser mulher, partindo
da premissa de que todos os homens e todas as mulheres tém entre si algo de
semelhante. O critério para essa oposicao se baseia sobretudo na diferenca
genital. Assim, mesmo antes do nascimento de uma ctianca, quando seus pais
tém conhecimento da genitalia que ela apresenta, seu eu € construido: presentes

Seripta Uniandrade, Curitiba, PR, v. 11, n. 2 (2013), 190-211.
Data de edi¢do: 17 dez. 2013. 191



sdo comprados, cores de roupa sdo escolhidas (rosa para menina, azul para
menino), papéis sociais sio definidos. Desse modo, quando assinalamos F ou
M em um formulatio (atentando para o fato de que, normalmente, é a letra M
que aparece em primeiro plano), toda uma série de atributos é evocada: atributos
relativos ao que se espera do ser mulher e do ser homem, como se a sexualidade
humana pudesse ser plenamente elucidada a partir dessas duas letras.

A questo, no entanto, nio € tao simples quanto patece, principalmente
porque o género (0 modo como o individuo se v€) nem sempre coincide com
a genitalia, as orienta¢oes sexuais sao multiplas e diversas, e homens e mulheres
ndo sdo grupos homogéneos. E mais: ao contratio do que em algumas épocas
e em alguns contextos se veiculou (e se veicula) como verdade, a mulher nio
possui um valor secundario em relagio a0 homem, e vice-versa. Hoje também
se reconhece que indios e negros nio sio inferiores a brancos, ainda que
discursos e praticas racistas do passado tenham contribuido para a naturalizacio
dessa inferiorizacdo. Do mesmo modo, percebe-se que nio ha uma
homogeneidade entre os individuos considerados indios, negros e brancos, o
que refor¢a que nossa compreensio de um individuo deve ir além da cor de
sua pele e dos tracos fenotipicos que ele apresenta. Assim, os discursos racistas
e sexistas sao colocados em xeque.

Neste contexto pds-moderno e pds-colonial, em que os binarismos e
as relacbes de poder que eles evocam estio sendo constantemente
problematizados, abre-se ainda espaco (como verificado nas narrativas .4
vida dos animais, Aqui dentro hd um longe imenso e Humana festa) para o
questionamento de outra forma de hierarquizacdo: o especismo, ou seja, “o
preconceito ou a atitude tendenciosa de alguém [frequentemente de um individuo
humano] a favor dos interesses de membros da proptia espécie, contra os de
outras” (SINGER, 2010, p. 11).

Discursivamente o especismo pode ser vetificado em afirmac¢des
acerca de uma suposta superioridade humana em relagio aos demais animais,
ou mesmo quando um individuo humano se serve do nome de uma espécie
animal (ou mesmo do termo animal) com o intuito ofender outros individuos:

— Fuckin’ animal!

Megan lancou a Diogo um olhar de laminas. Ele acabava de cometer o erro
de sempre. Tinha chamado de animal um motorista infrator. Megan fez
uma marca no bloquinho:

— Mais um ponto para mim.
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— Desculpe, Megan, animal ndo ¢ insulto, eu sei. Mas, na pressa de xingar, a
gente ndo consegue escolher o vocabulario certo e acaba usando o reacionatio.
Megan suavizou a censura dos olhos, apertou-os no sortiso de namorada.
Ela entendia. A maioria das pessoas demora para aprender coisas novas. E
Diogo ainda tinha de trabalhar dobrado: falar inglés e evitar a linguagem
especista ao mesmo tempo. (RHEDA, 2008, p. 7)

Jado ponto de vista das praticas humanas, sio consideradas especistas
acdes que contribuem para a escravidio animal, ou seja, para o tratamento do
animal ndo humano como propriedade passivel de ser vendida, comprada,
usada para o entretenimento, em esportes, em experiéncias em laboratério ou,
ainda, como propriedade passivel de ser transformada em alimento e em roupa.

A ctitica ao especismo tem sido feita, ao longo das ultimas décadas,
sobretudo por tedricos e ativistas vegetarianos e veganos, sendo o livro Libertagao
animal (originalmente publicado em 1975), do professor Peter Singer, pioneiro
neste sentido. Além disso, sua discussao por textos da literatura e pela inddstria
cultural tem se tornado cada vez mais frequente. A percepcao da urgéncia do
tratamento do tema ¢ frequentemente acompanhada pela consciéncia de que,
“estarfamos em terreno pouco firme caso reivindicassemos igualdade para
negros, mulheres e outros grupos de seres oprimidos, negando, a0 mesmo
tempo, igual consideracio a nao humanos” (SINGER, 2010, p. 6). Isso porque
“nosso interesse pelos outros e nossa prontidao em considerar seus interesses
nao devem depender da aparéncia ou das capacidades que se possam ter”
(SINGER, 2010, p. 9).

O também professor vegano, Tom Regan, comenta a esse respeito

que

[...] direitos morais nunca podem ser negados, justificadamente, por razGes
arbitrarias, preconceituosas ou moralmente irrelevantes. Raga ¢ uma dessas
razdes. Sexo ¢ outra. Resumindo, diferengas bio/dgicas sao razdes deste tipo.
Como, entdo, poderemos acreditar que ser menbro de nma espécie marque um
limite defensavel entre os animais que tém e os que nao tém direitos?
Logicamente, isso nio faz sentido. Moralmente, isso indica um preconceito
do mesmo tipo que o racismo e o sexismo, o preconceito conhecido como

especismo. (2000, p. 78, énfase do autor)
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Do ponto de vista critico-literario, esses trés preconceitos (racismo,
sexismo e especismo) podem ser discursivamente desconstruidos, de forma
a minimizar o estatuto marginal atrelado a individuos que fogem do
paradigma branco, masculino, heterossexual e humano. E significativo aqui
lembrar que, em O animal que logo sou (2011), livro que resulta de uma série
de aulas ministradas por Derrida em 1997, o fil6sofo condena as atrocidades
cometidas pelo homem em relacdo aos demais animais. Chega, em certo
momento, a afirmar que

Ninguém mais pode negar seriamente e por muito tempo que os homens
fazem tudo o que podem para dissimular ou para se dissimular essa
crueldade, para organizar em escala mundial o esquecimento ou o
desconhecimento dessa violéncia que alguns poderiam comparar aos piores
genocidios (existem também os genocidios animais: o numero de espécies
em vias de desaparecimento por causa do homem ¢ de tirar o folego). Da
figura do genocidio ndo se deveria nem abusar nem se desembaragar rdpido
demais. Porque ela se complica aqui: o aniquilamento das espécies, de fato,
estaria em marcha, porém passaria pela organizacio e a exploracio de uma
sobrevida artificial, infernal, virtualmente interminavel, em condi¢cbes que
os homens do passado teriam julgado monstruosas, fora de todas as
normas supostas da vida propria aos animais assim exterminados na sua
sobrevivéncia ou na sua superpopulacdo mesmo. Como se, por exemplo,
em lugar de jogar um povo nos fornos crematérios e nas caimaras de gas, os
médicos ou os geneticistas (por exemplo, nazistas) tivessem decidido
organizar por inseminagio artificial a superproducio e supergeracio de
judeus, de ciganos e de homossexuais que, cada vez mais numerosos e
mais nutridos, tivessem sido destinados, em um nimero sempre crescente,
a0 mesmo inferno, o da experimentacio genética imposta, o da exterminacio

pelo gis ou pelo fogo. Nos mesmos abatedouros. (p. 52)

A aproximacio estabelecida por Derrida entre os campos de
concentragio nazistas com os abatedouros nio ¢, ao contrario do que se
poderia pensat, despropositada. Isso porque o termo holocausto, antes de
designar o processo de perseguiciao de judeus, homossexuais, deficientes
mentais, entre outros, ja apatecia, em um sentido biblico, com o intuito de
designar o sacrificio de animais (humanos e ndo humanos) por meio da
cremagio de seus corpos. Assim, ja no livro do Génesis, lemos: “E Noé
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levantou um altar ao Senhor: tomou de todos os animais puros e de todas
as aves puras, ¢ ofereceu-os em holocausto ao Senhor sobre o altar”
(BIBLIA, 1993, p. 55). E adiante: “Deus disse [a Abrao]: “Toma teu filho,
teu unico filho a quem tanto amas, Isaac; e vai a terra de Moria, onde tu o
ofereceras em holocausto sobre um dos montes que eu te indicar™ (BIBLIA,
1993, p. 67).

No século XX, por sua vez, o termo, que a principio nao se aplicava
s6 a seres humanos, é recuperado nio mais para designar o sacrificio de
corpos a Deus, mas o massacre cruel liderado por Adolf Hitler. Na fala de
Derrida, contudo, as inseminag¢oes artificiais, a superproduc¢io, a matanca
desenfreada e as alteragdes genéticas infringidas aos animais nao humanos,
tornam esses holocaustos animais contemporineos praticas ainda mais
cruéis, devendo, portanto, na visio do filésofo, serem descontinuadas. Aqui
cabe uma observac¢do: numa tentativa de difamar o vegetarianismo, ha quem
se refira ao suposto vegetarianismo de Hitler. No entanto, esse homem que
niao demonstrou respeito por outros seres humanos, niao alterou sua
alimentagdo em respeito aos animais ndo humanos. Seu médico havia lhe
receitado uma dieta vegetariana a fim de melhorar sua sadde. Contudo,
essa recomendagio nao era de fato seguida por Hitler, que costumava pedir
que sua cozinheira Dione Lucas, autora do livto Gourmet Cooking School
Cookbook (1982), preparasse seu prato favorito: Squab recheado (um filhote
de pombo domesticado e de carne escura).

O ponto fulcral do discurso de Derrida, em O animal gue logo son,
esta, porém, na afirmacio de que a hierarquia entre as espécies ¢ estabelecida
pela linguagem humana. E, com o intuito de ilustrar essa premissa, o filésofo
serve-se do discurso biblico, mais precisamente do livto do Génesis, pata
demonstrar que, por tras do ritual adamico de nomear as outras espécies,
h4 uma tentativa do homem de ser como Deus. Assim, se Deus ao criar o
mundo, o fez por meio da palavra, é por meio da palavra que o homem
tentara constituir-se como individuo privilegiado, capaz de feitos mais
grandiosos que os demais animais. E, além disso, é pela palavra que o homem
erroneamente pensara o ser humano em oposi¢do ao ser animal, numa
tentativa de apagar as semelhan¢as que o aproximam de outros seres
sencientes. Questionando ainda filésofos como Aristoteles, Lacan, Descartes,
Kant, Heidegger e Levinas (que afirmaram em consenso que os animais
nao humanos sao privados da linguagem, ou, mais precisamente, da
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resposta), Derrida afirmard que eles possuem, sim, uma linguagem e sdo
capazes de responder; no entanto, essa resposta nao deve ser considerada a
partir de um padrido humano.

Servindo-se também de um discurso desconstrucionista, a romancista
estadunidense Alice Walker critica o antropocentrismo na fala que serve de
epigrafe para este artigo. Sendo mulher, negra, bissexual e vegana, a autora
defende um tratamento igualitario de todos os individuos, independente de seu
sexo, de sua cor, de sua otientacdo sexual, e do fato de se tratar de um animal
humano ou nao. Ao equiparar, na epigrafe exposta, racismo, (hetero) sexismo e
especismo, Walker realiza uma leitura bastante semelhante a desenvolvida pelo
professor estadunidense Gary Francione (2010). No pensamento desse
abolicionista:

Assim como tejeitamos o racismo, 0 sexismo, 0 Preconceito contra as pessoas
de idade e o heterossexismo, rejeitamos o especismo. A espécie de um ser
senciente ndo ¢é razdo para que a protec¢ao a esse direito basico seja negada,
assim como raga, sexo, idade ou orienta¢do sexual nio sio razoes para que

ainclusdo na comunidade moral humana seja negada a outros seres humanos.

Desse modo, se os abolicionistas do passado foram assim chamados
por ndo concordarem com a percep¢ao do homem como propriedade passivel
de ser vendida, torturada e castigada segundo as vontades de seus donos, na
atualidade, o entendimento desse termo se amplia, abarcando também os
individuos que se opdem ao tratamento dos animais nio humanos como
proptiedade, e que chamam por sua libertagio.

Segundo Singer, essa atitude libertadora requer que sejamos capazes
de “assumir a responsabilidade por nossa vida”, tornando-a “o mais isenta
possivel de crueldade. O primeiro passo € cessar de comer animais” (2010, p.

233). Ainda segundo o pesquisador:

Tornar-se vegetariano nao é um gesto meramente simboélico. Nem é uma
tentativa de nos isolar das horrorosas realidades do mundo para nos manter
puros e, portanto, sem responsabilidade diante da crueldade e da carnificina
que acontecem em todas as partes. Tornar-nos vegetarianos ¢ um passo
pratico e eficaz para acabat tanto com a matan¢a como com a imposigao de
sofrimento a animais nio humanos. (SINGER, 2010, p. 235-6)
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Reconhecendo igualmente a importancia da recusa de uma
alimentagdo baseada em carne de animais como fundamental para uma
atitude anti-especista, Gary Francione propde, por sua vez, o veganismo
como “o principio da aboligio aplicado a vida pessoal. O consumo de qualquer
tipo de carne (vaca, ave, pescado, etc.), de laticinio e ovo, e todo uso de
animais para roupas e quaisquer outros produtos, sdo incompativeis com a
perspectiva abolicionista” (FRANCIONE, 2010, minha énfase). Isso porque
nega aos animais ndo humanos o direito de liberdade em relagio ao préprio
corpo e a propria vida. Eis, entdo, a razdo, pela qual a presenca de
protagonistas veganos ou vegetarianos, nas trés narrativas contemporaneas
analisadas neste artigo, revelem-se como procedimentos significativos para
o questionamento, via literatura, de praticas especistas.

Assim, em A vida dos animais (2002), do sul-africano J. M. Coetzee,
o holocausto animal contemporaneo é denunciado como uma pratica de
violéncia ainda maior do que o holocausto judeu, de forma semelhante a
exposta por Derrida em O animal que logo son. Todavia, o uso do corpo
animal como alimento adquire um tratamento mais enfatico na obra de
Coetzee, como pode ser verificado quando a protagonista Elisabeth Costello
apresenta como um absurdo o fato de corpos mortos irem para as
geladeiras em vez de serem enterrados:

Vou falar abertamente: estamos cercados por uma empresa de degradacio,
crueldade e morte que rivaliza com qualquer coisa que o Terceiro Reich tenha
sido capaz de fazer, que na verdade supera o que ele fez, porque em nosso
caso trata-se de uma empresa interminavel, que se auto-reproduz, trazendo
incessantemente ao mundo coelhos, ratos, aves e gado com o proposito de
mata-los.

E minimizar, dizer que ndo ha comparacio, que [o campo de concentragdo
de] Treblinka foi de certa maneira uma empresa metafisica dedicada a nada
além da morte e da destruicio, enquanto a industria da carne, em dltima
instancia, se dedica a vida (pois, afinal, ndo reduz suas vitimas a cinzas, ja
que, uma vez mortas, nem as enterra, mas, a0 contratio, corta-as em pedagos,
coloca-as no refrigerador e as empacota para que possam ser consumidas no
conforto de nossos lares) é consola¢io tio pequena para as vitimas como
teria sido, perdoem o mau gosto do que vou dizer, pedir aos mortos de
Treblinka que desculpassem seus assassinos, porque sua gordura corporal

era necessaria para fazer sabdo e seus cabelos para estofar colchoes. (p. 26-27)
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O que se evidencia, neste fragmento, é a critica a naturalizaciao do
corpo animal como alimento e como propriedade. Costello busca, com o
auxilio das palavras, romper essa cadeia de normalidade, de modo a intervir
pelas vitimas da industria da pecuaria. Como afirma Tom Regan (20006),
aprender como sao criados os animais destinados a alimentago, funciona
como uma importante contribuicdo para a expansio de nossa consciéncia
animal, de forma a que lutemos para que haja mais jaulas vazias, e ndo jaulas
maiores.

A verdade nua e crua é que a grande maioria desses animais, literalmente
bilhaes deles, sofrem cada um dos minutos em que estdo vivos. Fisicamente,
estdo debilitados por epidemias e enfermidades cronicas. Psicologicamente,
estao massacrados pelos efeitos cumulativos da desorientacio e da depressio.
Vistos a distancia, podem patecer os animais sobre os quais todos lemos
nos livros ilustrados da nossa infancia. Vistos do lado de dentro, nas presentes
circunstancias, sao sombras tragicas e patéticas de seus robustos
antepassados. E notavel que, apesar de tudo, a integridade dos seus seres
permanece, esperando ser libertada. (REGAN, 2000, p. 186)

A obra de Coetzee é marcada por uma estratégia narrativa bastante
inusitada. Ao ser chamado para proferir duas palestras na Universidade de
Princeton sobre algum tema que julgasse pertinente, Coetzee optou por
escrever duas narrativas — “Os filésofos e os animais” e “Os poetas e 0s
animais” — que abordam fatos envolvendo a vida de uma romancista
ficcionalmente inventada (Elisabeth Costello), vegetariana como o autor,
que, tendo sido convidada para apresentar duas palestras na universidade
em que o filho trabalha, decide falar sobre os direitos dos animais. Por
meio dessa estratégia, em vez de apenas apresentar um discurso nos moldes
académicos, Coetzee problematiza a conturbada relacdo entre Costello e
sua nora (por conta do vegetarianismo), além do mal-estar do filho diante
dessa situacdo. A esses dois capitulos, seguem quatro artigos: da pesquisadora
Marjorie Garber, do filésofo Peter Singer, da professora de religido Wendy
Doniger e da primatologista Barbara Smuts. Desse modo, o que se tem no
livto é um intenso debate sobre as vidas dos animais (humanos e nio
humanos) que, ainda que parta sobretudo de premissas literarias e filoséficas,
abarca outros saberes.
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Nos capitulos iniciais escritos por Coetzee, fica bastante nitido o
desconforto da familia de Costello e do meio académico (no qual discursos
e praticas especistas sdo frequentes) em lidar com alguém que se opde a
exploracido animal, entendendo-se aqui a exploracdo animal como
exploracdo de todos os animais, nio apenas de cies e gatos. Ao almocar
na casa de seu filho, John Bernard, por exemplo, a protagonista percebe
que sua chegada altera a rotina da casa, uma vez que as ctian¢as comem em
sala separada para que a avé nio veja as por¢oes de carne nos pratos. John
e a esposa Nora, ambos onfvoros, sentem-se também desconfortiveis em
saber que Costello fard uma palestra sobre direitos animais na faculdade
em que o filho leciona. John “ndo quer ouvir a mie falar sobre a morte.
Além disso, tem uma forte sensacdo de que a plateia, composta, afinal,
principalmente por gente jovem, tampouco ird querer ouvir falar da morte,
certamente ainda menos que ele” (COETZEE, 2002, p. 24). “Quanto a Norma,
ela nunca hesitou em dizer que os livros de sua mae sdo superestimados e que
suas opiniGes sobre animais, relacdes animais e relagSes éticas com os animais
sao inconsistentes e sentimentais” (COETZEE, 2002, p. 21).

A rejeicao de John e de Nora das ideias de Elisabeth Costello
provavelmente decorre do fato de que

Os opositores acham que direitos animais ¢ uma ideia radical ou extrema, e
ndo raramente rotulam os defensores dos direitos animais de “extremistas”.
E importante entender de que forma esse rétulo é usado como instrumento
retérico para evitar a discussio informada e justa; do contrario, aumentam
as chances de nio termos uma discussio com esses atributos. (REGAN,
2006, p. 12)

Assim, se, no decorrer de suas palestras, Elisabeth Costello
demonstra ter um discurso com respaldo teérico e bem fundamentado,
reiteradamente verifica-se, da parte de seu filho, uma percep¢io reprovadora.
Para ele, o que ela diz ndo causa impacto, falta empolgacdo, ndo é bem
argumentado. Em suma: “Ela nio deveria estar ali” (COETZEE, 2002, p.
44). No fundo, provavelmente a ache “extremista” demais.

A esse respeito, é importante ainda se considerar que:

O fato de o publico em geral tender a fazer uma imagem negativa dos

ativistas dos direitos animais nio resulta apenas do apetite da midia pelo
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sensacionalismo; deve-se também ao material de que a midia se alimenta,
fornecidos pelos relagdes publicas das grandes industrias de exploracio
animal. Por “grandes industrias da exploracao animal” entenda-se: a industtia
da carne, a industria da pele, a industria de animais para entretenimento e a
industria de pesquisa biomédica, por exemplo. As pessoas que trabalham
nessas industrias falam com uma sé voz, contam a mesma histéria e usam
as mesmas palavras para denegrir o seu inimigo comum: os extremistas
dos direitos animais. (REGAN, 2000, p. 14)

A vida dos animais expde que, também no meio académico, ¢ comum
o estabelecimento de hierarquizagdes que levam em conta as espécies dos
individuos, como verificado na afirmacdo “A melhor performance que os
macacos superiores sio capazes de apresentar nio consegue ir além dos
resultados de um humano com fala comprometida e severo retardo mental”
(COETZEE, 2002, p. 74); ou ainda em: “Ndo acredito que a vida seja tdo
importante para os animais [ndo humanos| como ¢é para n6s” (COETZEE,
2002, p. 76). Sdo dois exemplos de falas que procuram justificar a exploracio,
em diversos niveis e de diversas formas, dos animais nio humanos por
individuos humanos, a partit de uma perspectiva antropocéntrica. No
entanto, como lembra Montaigne (citado por Elisabeth Costello): “Achamos
que estamos brincando com o gato, mas como saber se nio é o gato que
esta brincando conosco?” (COETZEE, 2002, p. 46).

Qual a razdo da vergonha que sinto em estar nu diante de um gato
nu? De estar nu diante desse setr que nem se vé como gato (terminologia
humana), mas como um ser vivente? — Derrida (2011) se pergunta em O
animal gue logo son. A seguir, acrescenta a ressalva: O gato nio esta nu porque
ja é nu. S6 aquele que passou pela experiéncia do vestir-se pode passar pela
expetiéncia do nu. E por que o homem se veste? Para esconder sua culpa —
eis a resposta. E mais uma vez o livto do Génesis é retomado pelo
pesquisador: apés nomear os outros animais que ja estavam no mundo
antes dele, Addo desafia a ordem de Deus e, incitado pela mulher, Eva,
ambos comem da fruta do bem e do mal oferecida pela serpente. Desse
modo, o animal ndo humano, a principio subjugado por meio da linguagem
humana, torna-se também o responsavel por despertar na humanidade o
sentido de nudez. Silenciar, portanto, a resposta desses animais, ¢ uma
tentativa de néo se deixar desnudar pelo seu olhar. E, a0 mesmo tempo,
uma tentativa de ndo reconhecer a importancia da visdo que outros animais
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tém sobre o individuo humano, o que confirmatia seu nao protagonismo
no mundo.

A critica derridiana ao antropocentrismo discursivo ndo implica,
portanto, a recusa de que nés, humanos, atuemos como instrumento por
meio do qual os outros animais possam se expressar. Pois, como lembra
Derrida (2011),

[...] em me proibindo emprestar, interpretar ou projetar assim, devo ceder
por isso a uma outra violéncia ou a uma outra besteira? A que consistiria em
suspender a compaixdo e em privar o animal de todo poder de manifestar,
do desejo de e manifestar o que quer que seja, e mesmo de manifestar de
alguma maneira sx#a experiéncia de minhalinguagem, de minbas palavras e de
minha nudez? (p. 40)

Em Agui dentro hd um longe imenso, de 2010, é essa a ética adotada
em um dos capitulos, intitulado “Um fugitivo”. O texto inicia-se com o
relato de um individuo que reflete acerca de seu abandono pelos pais e de
seu constante estado de prontidio em meio as surpresas que a vida nas ruas
reserva. Em determinado momento lemos:

Meu pai, por exemplo.

Imagino que dele eu tenha herdado o prazer da aventura. Sei que nio
abandonou minha mée por algum problema de carater. E que muito na
vida ainda acontece de um jeito ao qual o ser humano nio esta acostumado.
Também nio é do meu feitio ficar parado por muito tempo. Assim como
ele, suponho, gosto de movimento, de xeretear, de testar meus limites.
Eu mesmo ja devo ter deixado muito filho bastardo por af...

Ja minha mae nio podia ter me abandonado tio cedo. Ah, isso ndo. Na
minha lembranca mais remota, eu j4 batalhava, sozinho e desajeitado, por
minha prépria sobrevivéncia. E logo descobri que poucas vezes dali em
diante receberia a ajuda de alguém. Nasci na rua, sou da rua. Ha coisas que
nio tem volta. (ORTIZ, 2010, p. 75)

Ao contrario da surpresa expressa no final do poema “O bicho”,
de Manuel Bandeira — “O bicho, meu Deus, era um homem” —, nesse caso,
a surpresa que a obra pretende provocar é outra. O individuo que a narrativa
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parecia indicar ser um morador de rua, é de fato um morador de rua, mas
que se afasta de uma imagem humana, visto tratar-se de um gato.

Como o fragmento acima possibilita constatar, as vivéncias e
percepcdes de Preto (como sera chamado pela ativista Lara, que o acolhe)
nao sdo completamente estranhas a nés. Ha em meio aos humanos, pessoas
que passam por experiéncias semelhantes as desse gato; todavia, entre nds e
0s gatos, ha também diferencas que, conforme destaca esse narrador felino,
devem-se ao fato de que “muito na vida ainda acontece de um jeito ao qual
o ser humano nio estd acostumado” (ORTIZ, 2010, p. 75). Na visdo de
Francione (2008), contudo, apesar de haver muitas diferengas entre os seres
humanos e os outros animais, hé, pelo menos, uma semelhanga importante,
j4 reconhecida: a capacidade de sofrer. E isso o que torna os animais
semelhantes entre si e nos distinguem de tudo o que nio é senciente. Por
conta disso, deveriamos considerar os interesses de todos os animais em
nao sofrer, evitando, assim, o sofrimento desnecessario.

Chama ainda atencdo, na narrativa, o fato do animal descrito ser
um gato sem raca definida, de cor preta, o tipo frequentemente mais
repudiado pelos humanos. Isso porque, se a raca deixou de ser percebida
como um meio de hierarquizagio biologica entre seres humanos, continua,
por sua vez, sendo usada por humanos na mensuracao do valor (inclusive
econ6mico) de animais nio humanos como gatos e cachorros, que se
transformam em propriedade. A desvalorizacio econémica do gato
mestico, agregam-se, ainda, crendices como “gato preto da azat”, que
contribuem para sua segregacio. A adocdo de Preto por Lara revela-se,
neste sentido, um ato de amor e de respeito. Preto, para ela, ndo se configura
como propriedade, passivel de ser vendida ou comprada em pet-shops: é
um ser vivo que, assim como ela, nio deseja sofrer. Assim, o tratamento de
animais nio humanos como propriedade é mostrado, na obra, como
““especismo da pior espécie’, tipo racismo, sexismo” (ORTIZ, 2010, p. 28).

Escrita por um grupo de seis escritores gaichos (sendo Maria de
Nazareth Agra Hassen vegana), Agui dentro ha um longe imenso (2010) mostra-
se bastante atual ao incorporar a linguagem dos blogs, ao discutir a
apropriacdo de fatos reais pela fic¢do (por meio dos recortes de manchetes
de jornal expostos em seu inicio), ao expor o0s anseios e as insegurancas dos
adolescentes, e ao tocat, de modo aprofundado, na tematica ambiental.
Além disso, destaca-se na obra o didlogo estabelecido com textos de autores
consagrados como Graciliano Ramos, Affonso Romano de Sant’Anna, e
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Cecilia Meireles cujo Romanceiro dﬂ Tncon Zdé‘ﬂﬂ.ﬂ é evocado na epi rafe mais
>
precisamente pOf meio C].OS VELSOs:

Liberdade — essa palavra,

que o sonho humano alimenta:

que ndo ha ninguém que explique,

e ninguém que entenda! (Citado em ORTIZ, 2010, p. 3)

Se a liberdade destacada pela poeta era a reivindicada pelos
inconfidentes, em Agui dentro ha um longe imenso, a perspectiva se desloca.
Nio se trata mais de pensar a liberdade enquanto atributo de uma nagao,
nem ao menos pensar a liberdade como um direito exclusivamente humano.
Trata-se da liberdade compreendida como um direito de todas as espécies.
Assim, logo no inicio do livro, ficamos, entdo, sabendo da tentativa de
libertagdo de porcos organizada por Fabiano, Régis e Marcela:

Assim que os homens da fazenda foram embora, Ademar se aproximou
dos trés garotos e perguntou por que diabos queriam roubatr porcos,
TODOS os porcos, e o que fariam com eles — e nio pareceu se convencer
com a explicacio confusa do trio:

— famos liberta-los e foi o que fizemos. Uns cem ou duzentos
conseguiram sair.

— Mas por quér Por vandalismo? Uns guris tio bem-criados...

— Que vandalismo, Ademar? A gente queria SALVAR os porcos!

Era impossivel ao Ademar, criado nas grotas das grotas, muito mais grota
do que ali, acostumado a torcer o pesco¢o de uma galinha por semana,
cravar a faca em um porco por quinzena e em um boi por més, entender que
ideia passava pela cabega de uns garotos que nem queriam roubar os porcos,
mas falavam neles como se fossem cachorros ou animais em extin¢io... ou
pior, como se fossem PESSOAS! (ORTIZ, 2010, p. 23-4, minha énfase)

Apnimals as persons é, alids, o titulo do livro de Gary Francione, no
qual a definicdo da atitude abolicionista de Gary Steiner (no preficio da
obra) ajuda a compreender a fundamentacio da atitude dos trés garotos.
Segundo Steiner (2008), os abolicionistas veem qualquer uso animal como
uma violacdo de seu direito de nio ser uma propriedade e concordam,
entre si, que todos os usos de animais para satisfazer os desejos humanos
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devem cessar. Por isso, na concepcio dos trés garotos, a acdo de libertacdo
dos porcos era uma forma de combater a violéncia descomunal diariamente
praticada nas fazendas e pela industria agropecuaria.

Como explica Gary Francione (2008), a grande maioria dos animais
¢ usada, pelo ser humano, com prop6sitos alimentares — apenas nos Estados
Unidos, aproximadamente 10 milhSes de animais sio mortos anualmente
em meio a este processo. A alegacio de que sua carne é necessaria a saude
revela-se, no entanto, inconsistente ao se analisarem os maleficios que os
alimentos de origem animal causam a saide humana (FRANCIONE, 2008).

Antes da acio em defesa dos porcos, os trés garotos haviam tentado
realizar agdes contra a presenca de animais em circos, a favor da libertacdo
de passaros em gaiolas e contra o uso de cobaias para experimentacao
cientifica. Além dessas formas de exploracio animal elencadas (uso de animais
como alimentos, transformacio dos animais em artistas e transformacao
de animais em instrumentos), ¢ possivel ainda constatar, em nosso cotidiano,
o uso de animais em roupas e a transformacdo de animais em competidores
(€ o caso dos rodeios, por exemplo), segundo categorizagio feita por Tom
Regan (20006). Quando, todavia, Marcela e Régis se mudam de cidade, a
auséncia dos amigos vegetarianos tem um impacto no ativismo de Fabiano,
que volta a se manifestar de forma mais evidente nos protestos contra a
morte de baleias e golfinhos na area do Oceano Pacifico. E neste momento
também que ele faz novos amigos, também ativistas.

Nio surpreende, entdo, que sejam justamente manchetes sobre o
sequestro de quatro ativistas que protestavam contra a caga as baleias que
ocupario as primeiras paginas de Aqui dentro hd um longe imenso. Manchetes
com noticias reais, que salientam que, embora se trate de uma obra de
ficcdo, os problemas nela discutidos nio sdo inventados. Se a literatura
dialoga com o real, é para tentar nos apresentar certas possibilidades, para
esclarecer alguns questionamentos ainda obscuros para nés, como, por
exemplo: O que de fato motivou uma garota brasileira, dois rapazes
brasileiros e um rapaz uruguaio a protestarem contra o baleeiro japonés? E
ainda: Como essas vidas se encontraram?

Ficamos entdo sabendo, ao longo da narrativa, que Lara saiu de
casa por nio concordar com os residuos toxicos que a fabrica de seu pai
despejava nos rios; Rodrigo havia brigado com seu pai quando descobriu
que ele torturou e matou pessoas no periodo da ditadura brasileira; Fabiano
¢ um ativista vegano que ja promoveu varias agdes contra os maus-tratos
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dos animais; Pocho (o uruguaio) veio ao Brasil para fazer faculdade de
Oceanografia e ¢ filho de um homem que foi torturado durante a ditadura
de seu pafs. Segundo o narrador: “Estavam todos motivados e certos de
que, em alguns dias, teriam vencido os assassinos de baleias” (ORTIZ, 2010,
p. 70). Aos quatro adolescentes e ao gato Preto, se junta depois Kali, garoto
africano que fugiu de sua aldeia por nio ter conseguido cacar uma presa e
temia ser castigado por isso.

Se a visdo abolicionista na obra é, a principio, mais evidente em
Fabiano, no decorrer da narrativa, nota-se a mobilizacio das demais
personagens a favor dos direitos dos animais ndo humanos. Nesse sentido,
a mudanc¢a do nome de Kali para Uhuru, no final da obra, ¢ ilustrativa, pois
nio se trata de uma mera mudanca de nome, mas de atitude:

S6 agora ele entende que nio precisava matar o ledo. Kali estd sereno, sabe
que é um grande guerreiro prestes a se juntar aos ancestrais. Sente orgulho
de ter fugido do baleeiro, de ndo ter matado nenhum animal. Na sua terra,
“Kali” significa “feroz”. Mas quando um grande guerreiro parte ao encontro
dos ancestrais, pode mudar de nome. Nio quer mais, dali por diante, que o
chamem de Kali.

— Uhuru — interrompe Kali. — Agora me chamo Uhurul

— Nio entendi — diz Pocho.

— Liberdade. Uhuru quer dizer “liberdade”.

— Libertad! — comemora Pocho, dando um soco no ar. (ORTIZ, 2010, p. 95)

Afinal, como afirmara Fabiano, “vivemos tomando decisoes e
respondendo por elas. Mas a melhor decisao que podemos tomar € libertar.
Libertar-se até dessa liberdade que, por ser tdo pesada, parece mais uma
prisio” (ORTIZ, 2010, p. 71).

Liberdade é também o ideal que norteia Humana festa (2008), de
Regina Rheda, o primeiro romance brasileiro a tratar do veganismo.
Ambientada no Brasil e nos Estados Unidos, a obra possui como
protagonistas Megan (estadunidense) e Diogo (brasileiro), ambos veganos.
Além do abolicionismo animal, hd outros temas de igual importincia
contemplados em suas paginas: a descoberta de um cancer pela protagonista
Megan, a complexidade da sexualidade humana (a mie de Megan, Sybil
teve, ao longo de sua vida, namorados e namoradas, ja o irmao gémeo de
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Diogo, Diego, se define como gay) e a imposi¢ao de padrdes de beleza que
culminam, por exemplo, na bulimia de Vanessa, prima de Diogo.

Este romance traz como epigrafes a fala de Alice Walker também
tomada como epigrafe para este artigo, além da seguinte citacio do poeta
vegetariano Percy Bysshe Shelley: “Que nunca mais sangue de ave ou besta/
Com seu veneno manche humana festa/ Ao puro céu em denuncia fervente”
(RHEDA, 2008, p. 5). Colocadas juntas, enfatizam a obra como espago de
dendncia de praticas especistas cotidianamente observadas, a0 mesmo tempo
em que traduzem o desejo de Rheda, também vegana, de que a exploracdo
animal cesse o quanto antes. Tradutora oficial dos textos de Gaty Francione
para a lingua portuguesa, Regina Rheda é também a responsavel pela traducio,
pata nossa lingua, de Jasulas vazias, de Tom Regan, o que a coloca como uma
das mais importantes divulgadoras do abolicionismo animal no Brasil.

Nas cenas do romance ambientadas nos E.UA., o destaque esta
nas relagoes de Megan com o mundo que a cerca: seu relacionamento com
o atual namorado Diogo (atualmente morando em seu pais), com o ex-
namorado, River (ativista que segue a linha do crudivorismo vegano), com
a mie, Sybil, e com os gatos pretos que ela adotou, bem como com o
padrasto Bob (que se diz vegano, mas mistura alimentos de origem animal
em sua comida e na da esposa, sem que ela saiba):

— Desculpe, amor. Compreendo sua dor e sua decepgdo. Ver a mie tdo
adorada ser traida assim, pelo marido... — Megan baixou o som dos solucos.
A voz de Diogo soou-lhe mais clara: — Ver um exemplo de estilo de vida
feminista e vegano ser sabotado assim, na cozinha...

A moca parou de chorar. Voltou para Diogo um rosto avido:

— Marido? Sabotagem na cozinha? Quer dizer que o traidor é¢ Bob? Ele
anda metendo salsicha, manteiga e creme de leite na comida da mamae?

(RHEDA, 2008, p. 79)

O repuadio a atitude de Bob no fragmento acima transcrito talvez
seja entendido por leitores ndo veganos como um exagero da parte de
Sybil, de Megan e de Diogo. Afinal, a mera inclusio de alguns poucos
elementos de origem animal nas refeicGes ndo é algo tio problematico.
Sera? Como argumenta Sybil, 95% dos animais ndo humanos que sao presos
e assassinados por humanos, destinam-se a alimentacio. Eis, portanto, a
razdo pela qual “o aspecto central da luta abolicionista tem de ser a énfase
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na dieta” (RHEDA, 2008, p. 122). Referindo-se, por sua vez, aos defensores

de animais que seguem uma linha abolicionista, o professor Tom Regan
(2006) comenta:

Quando se trata da questdo ética de transformar animais em comida, a

posicao dos defensores dos direitos animais é a0 mesmo tempo simples e

clara. Temos a obrigacio de parar de comer corpos de animais (“carne”)

assim como temos a obrigacdo de parar de comer “produtos animais”,

como leite, queijo e ovos. A producio animal comercial nao é possivel sem

aviolacio dos direitos dos animais criados em granjas, incluindo a violagdo

do seu direito a vida. Mais fundamentalmente, a producio animal comercial

viola o direito dos animais a serem tratados com respeito. Nunca ha

justificagdo para os nossos atos de ferir corpos, limitar a liberdade ou tirar

a vida dos animais que nds, seres humanos, teremos com isso, mesmo na

hipétese de que tenhamos mesmo. (p. 126, minha énfase)

E esta mesma consciéncia de que os animais ndo humanos merecem
respeito que faz com que Megan repudie a cole¢do de corpos mortos que
o Doutor Stanley ostenta nas paredes de seu consultério e que também a
motiva a participar, com River e com Diogo, de um protesto contra a caca
de animais: “Num cartaz se 1é Pela Aboli¢ao da Caca e de Toda a Exploracio
Animal. No outro Veganismo Contra o Sadismo dos Cagadores. O terceiro
diz Matar é Devastar, Ser Vegano é Conservar” (RHEDA, 2008, p. 331-
332). Assim como o teérico Tom Regan, esses trés ativistas acreditam que
“Ter prazer em matar alguém nio € algo de que ser humano algum possa
se orgulhar” (2008, p. 185).

Ja as cenas do romance ambientadas no Brasil sio dedicadas a
narracdo da visita de Megan e Diogo aos pais do rapaz, fazendeiros que
pertenciam “a elite exploradora de vacas e porcas em um pais em
desenvolvimento” (RHEDA, 2008, p. 65). Destacam-se, nesse momento,
os desafios dos pais de Diogo para montar um carddpio vegano e o
incomodo dos namorados por estarem em um lugar em que ocorrem as
mortes dos individuos que defendem. Também, em meio a este cenario,
ficamos sabendo que Dona Orquidea, mie de um dos funcionarios da
fazenda, ¢ uma grande defensora dos animais ndo humanos. Apesar de nao
conhecer terminologias como vegetarianismo e veganismo, ela nao vé sentido
em comer individuos de outras espécies. Do mesmo modo, soam estranhos
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para ela, determinados discursos preconceituosos (visto que especistas) sobre
animais como os porcos. Como o narrador expde:

Porcos sdo animais nojentos que gostam de viver mergulhados no préprio
coco e comem tudo que ninguém mais quer comer, misturado a agua suja
que ninguém mais quer usar. Isso era o conhecido e propagado. Mas, em
segredo, dona Orquidea especulava sabengas diferentes. Imaginava que se
Mortandela [sic], Jatobd, Nuno e todos os outros pudessem viver livres, na
mata, fariam coc6 e xixi longe de seus ninhos e sua comida. Para ela, a idéia
de que os animais com olhos de gente gostavam de viver em excrementos
carecia de tanto bom senso quanto a de que seres humanos gostassem de
comer animais imundos como porcos de chiqueiro. Mas que sabia dona
Orquidea? Nao sabia coisa nenhuma, nio mandava em si mesma. Os
homens e as mulheres da fazenda, empregados e patroes, gostavam tanto
dos pratos feitos com animais imersos em merda que chegavam até a celebrar
o nascimento do proprio Menino Jesus com leitoa a pururuca, farofa de
lingiiica e presunto tender.

[..] O sofrimento dela, e que Deus lhe perdoasse mais uma idéia torta, de
certa forma era maior que o de Cristo, porque se repetia todos os anos. Ela
prendia o cabelo com um lengo embebido em seiva de alfazema para disfarcar
o cheiro de sangue e ia cortar as carnes com nojo, horrorizada pela gritaria
dos animais atacados e as risadas dos homens de porretes e facées na mao.

(RHEDA, 2008, p. 84-5)

Dona Orquidea é uma das personagens mais significativas da
narrativa. Por meio dela fica claro, por exemplo, que o vegetatianismo e o
veganismo nio sio elitistas, e ndo exigem um maior gasto financeiro, ao
contririo do que falsamente se propaga. E, alids, Dona Orquidea quem
prepara a comida de Megan e Diogo durante a estada de ambos no Brasil.
E ela também que questiona os empregados que querem roubar os porcos
para comé-los. Segundo Dona Orquidea, esse procedimento nio tem valor
algum, pois assim, condena-se a exploracio do homem pelo homem, mas
a explora¢do do animal ndo humano pelo animal humano continua. Desse
modo, faz-se necessirio pensar em novas formas de intervencio.

Assim é que, com a ajuda do filho, Z¢ Luiz, e da cunhada, Doralice,
Dona Orquidea organiza uma ac¢do para resgatar os porcos da fazenda em
que o filho trabalhava. No jornal O Correio Perobinha-Campense, Doralice ndo
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¢ referida, ficando seu nome também de fora nos depoimentos dados a
policia; Dona Orquidea e Z¢é Luiz, por sua vez, sio mostrados como
criminosos.

Nas palavras de Francione (2008), a humanidade sofre de um tipo
de esquizofrenia moral que ndo a permite considerar seriamente os interesses
de animais nio humanos. Partindo da noc¢io equivocada de que animais
sao propriedade, os seres humanos frequentemente levam mais em
consideracdo seus interesses como proprietirios do que os interesses dos
outros animais. Eis, portanto, a razao pela qual a agio de resgate liderada
por Dona Orquidea é, pela grande maioria das pessoas, considerada um
grande problema. Contudo, a libertagdo animal sé se torna um grande
problema se se levar em conta uma perspectiva humana especista. Para os
abolicionistas, pelo contrario, a liberdade é a meta.

Assim, em Humana festa, é por meio de embasamentos abolicionistas
que Regina Rheda propoe a desnaturalizacio da exploraciao de animais nao
humanos, de modo a que eles ndo sejam percebidos como propriedades.
Para tanto, mostra a exploracdo animal a partir da 6tica de personagens
veganos como ela e, com isso, busca romper 0s estere6tipos que cercam o
vegetarianismo/veganismo. Sua luta, portanto, nio é contra os humanos,
mas a favor do esclarecimento de todos. Afinal, como pensa Diogo com
seus botdes, “Na cozinha [também] se faz politica” (RHEDA, 2008, p. 65)
e, se “cozinhar animais é fazer a politica despética do especismo” (RHEDA,
2008, p. 65), mais do que nunca se faz necessaria a mudanca.

Consideragoes finais

Se em textos literarios do passado ja era possivel verificar a dentncia
das atrocidades cometidas em relagdo a escravos negros e indigenas, de
igual modo, a producio literaria do presente se mostra cada vez mais
comprometida com a denincia de outras formas de escravidiao, como se
verifica em obras como Humana festa, Aqui dentro ha um longe imenso e A vida
dos animais. Todas essas narrativas, elegendo como protagonistas personagens
motivados por novos ideais abolicionistas, destacam a necessidade de que
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a violéncia cometida contra os animais n2o humanos cesse o quanto antes,
ja que o prazer do homem nio justifica o sofrimento de qualquer espécie.

Escritas por autores ligados ao vegetatianismo/veganismo (Regina
Rheda é vegana e abolicionista, John Maxwell Coetzee é vegetariano e Maria
De Nazareth Agra Hassen, uma das integrantes do grupo Osseis de Poa, é
vegana), essas trés obras criticam veementemente a banalizagdo com que a
explora¢do dos animais ndo humanos ¢ diariamente tratada, ao mesmo
tempo em que destacam as implicagbes ambientais negativas ligadas a criagao
de gado, porcos e galinhas para o consumo humano. Assim, assumindo
um discurso combativo, comprometido com o propésito de desnudar o
processo de exploracdo animal, o que se busca é um repensar de certas
atitudes tidas como inofensivas, pois se acredita que s6 assim serd possivel
acabar efetivamente com a escravidio animal. Dito em outras palavras:
vislumbra-se nessas obras a crenca de que a informacao é capaz de libertar.
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Resumo: Este texto discute os dois
filmes produzidos pelo cineasta Sylvio
Back sobre a morte do escritor austriaco
Stefan Zweig. O primeiro, realizado em
1995, é o documentirio de média-
metragem Zwezg: A morte em cena. O
segundo, finalizado em 2003, é o longa-
metragem ficcional Lost Ziweig, filme que
aborda a dltima semana de vida de Stefan
Zweig,. Este se havia refugiado no Brasil
devido a perseguicio dos judeus pelos
Em 1942

juntamente com a esposa Lotte, em sua

nazistas. suicidou-se,
residéncia na cidade de Petrépolis. Ao
resgatar a memoria do escritor nos dois
filmes, Sylvio Back utiliza o tema da
morte para inserir-se nos debates sobre

identidade no meio cultural brasileiro.

Curitiba, Parana, Brasil

Abstract: The text discusses the two
films by filmmaker Sylvio Back about the
death of the Austrian writer Stefan
Zweig. The first one is the documentary
Zweig: A morte em cena (1995). The
second one is Lost Zweig (2003), a fictional
film that represents Stefan Zweig’s last
week of life. The writer had taken refuge
in Brazil due to the Nazis’ pursuit of
Jews. In 1942 he committed suicide
alongside his wife Lotte, at their residence
in the city of Petropolis. In recovering
the memory of the writer in those two
films, Sylvio Back uses the theme of
death to insert himself in the debates
about identity going on in the Brazilian
cultural milieu.
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A morte do escritor austrfaco Stefan Zweig, ocorrida no Brasil em
1942, foi assunto central de dois filmes do cineasta Sylvio Back aqui tomados
como objetos de reflexdo'. O primeiro, realizado em 1995, é um
documentario de média-metragem (43 minutos), intitulado Zwezg: A morte
em cena. Ali, além da utilizacdo de materiais audiovisuais de arquivos, o
diretor entrevista diversas pessoas que conviveram com Zweig no tempo
em que ele e Lothe, sua segunda esposa, viveram no Brasil. O segundo
filme foi finalizado por Sylvio Back em 2003, ap6s uma década de esforcos
para a sua produgo. Trata-se de Lost Zweig, filme histérico ficcional que
aborda a dltima semana de vida do escritor Stefan Zweig. Este se refugiara
no Brasil devido a perseguicdo dos judeus pelos nazistas. No filme, Back
enfatiza o suicidio do escritor em conjunto com o suicidio de sua esposa
Lotte, ocorridos em Petrépolis no carnaval de 1942. O roteiro de Lost
Zweig, escrito por Sylvio Back em parceria com Nicholas O’Neil, é baseado
no livto Morte no paraiso: a tragédia de Stefan Zweig, de Alberto Dines,
publicado em 19812 Back ja adquitira os ditreitos de filmagem do livro na
década de 1980, mas o filme ficatia pronto somente em 2003.

Observando a dedicacio de tantos anos a realizacdo desses dois
filmes sobre Stefan Zweig, torna-se evidente o interesse do cineasta pelas
circunstancias que cercam a morte do esctitor: suas angustias identitarias, o
dilaceramento sofrido pelas pressGes politicas que visavam direcionar sua
obra literaria, as aflicGes diante do contexto historico hostil aos judeus, até
a sua op¢ao pelo suicidio. O interesse do cineasta pelos ultimos tempos de
vida e pelas angustias de Zweig articula-se, de saida, a um dado biografico
do préprio Back, cujo pai suicidara-se quando o menino era pequeno, em
fins da década de 1930°. Nao é mero acaso, portanto, a curiosidade de
Back pelo tema do suicidio que, antes da realizacdo desses dois filmes, fora
tema do documentario O autorretrato de Bakun, de 1984. O tema do suicidio
ndo ¢, entretanto, o Gnico ponto em que se observam relagoes identitarias entre
Sylvio Back e a imagem do Zweig personagem que constrdi nos filmes.

O objetivo deste texto, ao ponderar sobre a forma de construcio
da memoéria de Stefan Zweig, por meio de procedimentos cinematograficos,
em dois filmes distintos de um mesmo cineasta, € trazer a tona a questdo da
identidade, abordada por Back sob um duplo viés: como representagio da
crise identitaria e do vazio existencial, experienciados pelo personagem
Zwelg, e, a0 mesmo tempo, como forma de Back se posicionar em meio
a crise da identidade brasileira em discussao nos anos 1990; além de refletir
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sobre a evidente identificacdo entre o cineasta e o personagem Zweig. Ou,
posto noutros termos, a admiracio visivel de Back pela complexidade
existencial do seu objeto de atengio.

Das reflexdes sobre o romance histérico ao cinema de Sylvio Back
nos anos 1990

Como ponto de partida para ampliar a reflexdo sobre o sentido
histérico dos filmes em questdo, evoco algumas colocag¢des do escritor
judeu-alemao Alfred Doblin, contemporianeo de Stefan Zweig, que
publicou, em 1938, o artigo O romance histdrico e nds. Ali, apontou diferencas
e semelhancas entre o romance histérico e o trabalho do historiadot. Doblin,
assim como Zweig, teve de abandonar a Europa nos tempos da ascensio
do nazismo. Resgato, portanto, dois pontos do artigo de Doblin para falar
dos filmes de Back, pois sua argumentacio articula-se 2 maneira como
Sylvio Back constroi sua obra cinematografica.

O primeiro ponto refere-se as relaces entre o trabalho do escritor
(ou cineasta) e o trabalho do historiador. Ainda que o texto histérico nio
possa ser visto como “transmissdao do que efetivamente aconteceu”, e que
os acontecimentos sejam relatados de forma diferente por historiadores
diversos, Doblin (2006) diz que “o historiador persegue um obstinado
ideal de verdade”, enquanto o romance esta no campo da ficgdo. Todavia,
ao afirmar que “todo romance que é de boa qualidade é um romance
histérico”, diz que a estruturagio em narrativa é¢ uma forma de ficcionalizar
a realidade (DOBLIN, 2000, p. 27), de construir um argumento sobte o
assunto tratado no livro ou filme. Isso é valido para se pensar tanto o filme
documentario de 1995, quanto o ficcional, de 2004, ambos pautados em
fontes documentais, mas constituindo, por meio dos recursos
cinematograficos, o ponto de vista do cineasta sobre a morte de Zweig.
No caso do filme ficcional, Lost Zweig, a estruturagdo narrativa indica o
interesse do cineasta ndo apenas na op¢ao do escritor pelo suicidio, mas no
sentimento de soliddo intelectual e de dilaceramento de Zweig entre o ato
criativo da escrita e as pressOes exercidas pelo governo Vargas sobre sua
atuacdo profissional, como serd destacado adiante, na analise de algumas
cenas do filme.

Scripta Uniandrade, Curitiba, PR, v. 11, n. 2 (2013), 212-228.
Data de edi¢do: 17 dez. 2013. 214



O segundo ponto a destacar no artigo de Doblin é a énfase sobre
o papel do artista comprometido com a realidade, argumentando que a
arte coopera contra a brutalizacdo das pessoas e em favor da afirmacdo da
individualidade. Ou seja, se considerarmos que tanto a producio quanto a
fruicdo artisticas requerem participa¢do, compreensio, interpretagio e
ajuizamento, lembremo-nos de que é também por meio desse exercicio de
juizos criticos, no ambito da ficcdo artistica, que se pode exercitar o
posicionamento politico diante do mundo. Assim, entendo que como Zweig,
que se posicionou no mundo a partir de sua obra literaria, Sylvio Back o fez
por meio de seus filmes.

Para Sylvio Back, que iniciou sua carreira cinematografica ainda
nos anos 1960, e que desde entdo produziu dezenas de filmes, fazer cinema
sempre foi forma de comprometimento com a defesa constante de um
cinema que “faca pensar”, que “tensione verdades prontas” e tire o
espectador de seu conforto estético e ideoldgico. Privilegiando as relacSes
entre cinema e historia, a cada novo filme que realiza, Back parte de pesquisas
documentais e do ensejo de promover novas formas de abordagem sobre
os assuntos em questdo. Fazer filmes, para ele, é uma forma de se inserir
nas discussoes politicas e estéticas da sociedade da qual faz parte.

O que podemos entender, entdo, do seu interesse em produzir
dois filmes sobre o escritor/personagem Stefan Zweig, no contexto dos
anos 1990, projeto que se estendeu por mais de uma década? Como se
situam esses filmes nos debates sobre identidade, num pafs que voltava, aos
poucos, nao sem timidez, a desenhar um Brasil para o futuro?

Os anos 1990, no Brasil, foram tempos de indignagdo nacional e
perda de autoestima. No campo cinematografico, foi justamente nos
primeiros anos daquela década que o entdo presidente Collor de Melo
extinguiu a Embrafilme. J4 em 1993, no governo de Itamar Franco, foi
promulgada a Lei n°® 8.685, conhecida como Lei do Audiovisual,
“aperfeicoando leis anteriores de incentivo fiscal” (NAGIB, 2002, p. 13-
15). Como se sabe, os efeitos das leis de incentivo foram sentidos nos anos
seguintes, mas somente a partir de 1995 ocorreria o fenémeno conhecido
como a “retomada” do cinema brasileiro. Nesse mesmo ano, Back lancou
dois filmes documentarios: Yudio do Brasil, e Zweig: A morte em cena. Em
ambos ele problematiza a questio da identidade, seja a do estrangeiro que
se estabelece no Brasil, seja a do “nativo” que ¢é violentado pelo processo
de modernizacdo econdmica e cultural, seja a do proprio lugar do cinema
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em meio aos debates culturais sobre a nacio. Para Ismail Xavier, uma das
marcas do cinema brasileiro produzido naquela década é a retomada da
representacio do nacional como uma questdo de identifica¢io das formas
de dialogo entre cinema, sociedade e histéria. Todavia, o tema do
ressentimento figura como marca central em boa parte dos filmes nacionais.
Ao avaliar a produgio de filmes da década, Xavier diz que a “fixacio num
estado ou situacdo do passado” encontra “no cinema uma variedade de
manifestagdes que tornam a figura do ressentimento um dado notavel que
vale explorar, quase um diagnéstico nacional” (XAVIER, 2001, p. 79).

Desde os primeiros anos, porém, a década de 1990 foi problematica
num ambito cultural que transcende o caso pontual do cinema. Teixeira
Coelho aponta a indignacdo e a perda de autoestima como fenémenos
coletivos que se cristalizaram, naqueles anos, resultantes de um “vale-tudo”
cultural na busca da identidade brasileira. Seriam {ndices de um “drama da
identidade” e, no meio da década, Coelho diz que “chegamos, assim, ao
ponto mais baixo do processo de figuragido da identidade e que é aquele
no qual a identidade é (virtualmente) obtida pela materializacao de tudo
que nela ¢é negativo” (COELHO, 1994).

A mesma década de 1990 assistiu ao apice do processo de resgate
da memoria de Stefan Zweig, Ao longo dos anos 1960 e 70, a obra de
Zweig praticamente desaparecera das livratias brasileiras. A partir de 1981,
com o lancamento do livro de Alberto Dines, suas obras voltaram a chamar
a atencao dos leitores e do mercado editorial. A revalorizacao do escritor
culminou com o primeiro filme de Back:

Zweig voltou as livrarias brasileiras na década de 80, ap6s a publicacio
de Morte no paraiso de Alberto Dines com novas edi¢Ges de algumas de suas
obras, desta vez pela editora Nova Fronteira. A década de 90 foi marcada
por varios eventos em homenagem ao autor aos 50 anos de sua morte. Em
fevereiro de 1992, ano em que a novela Xadrez passou na Alemanha a marca
de um milhdo de exemplares vendidos, realizou-se na cidade de Salzburgo,
na Austria, o ‘Primeiro Congresso Internacional Stefan Zweig’. No mesmo
més, a Biblioteca Nacional do Rio de Janeiro, em conjunto com o Instituto
Goethe, promoveu a ‘Semana Stefan Zweig’ com varias exposi¢ées. Em
1993, o leitor tem acesso a um novo volume, desta vez contendo as
novelas Amok ¢ Xadrez, esta Gltima sob novo titulo, e fragmentos do diario

do autor editado pela Nova Fronteira. Dois anos mais tarde, é langado no
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Rio de Janeiro o filme Stefan Zweig— morte em cena de Silvio Back. (STOOSS-
HERBERTZ, 2007, p. 12).

Segundo o diretor Sylvio Back, que ja estava de posse dos direitos
de filmagem de Morte no paraiso desde o final dos anos oitenta, entre 1987 e
88 ele ja estava escrevendo o roteiro para o longa-metragem ficcional que
pretendia realizar, quando, “no vacuo entre o processo de elaboracio do
roteiro”, em 1992, por ocasido do cinquentenario da morte de Stefan Zweig,
o Instituto Goethe do Rio de Janeiro realizou um simpésio sobre a
“atualidade moral e literaria do escritor”. Dos debates ali ocorridos teria
nascido o “ndo premeditado média-metragem Zwejg: A morte em cena”,
feito para a TV alemi 3sat, “filme que acabou se transformando numa
espécie de ensaio geral do futuro longa-metragem” (BACK, 2006a, p.183-
184). Vamos a ele.

1995: Morte em cena

O primeiro minuto do documentario Zweig: A morte em cena
apresenta uma Unica imagem de fundo, enquanto se veem os letreiros que
identificam autores e produtores do filme, e se ouve uma musica melancélica
tocada ao piano. Trata-se de um perfil de rosto masculino, delineado apenas
por um fino contorno de luz contra o fundo escuro. Deitado de costas,
imovel, labios entreabertos, reconhece-se o perfil de um homem morto.
Como um Zmago dos antigos rituais de producdo de mdscaras mortuarias
decalcadas do rosto dos mortos, a imagem fotografica na abertura do
filme também exetce a func¢io de preservar a memotia daquele que expirou’.
Sé mais adiante, na parte final do filme, se pode saber que se trata
efetivamente da fotografia de uma mascara mortuaria de Zweig, feita em
Petrépolis poucas horas depois do seu suicidio.

Em seguida aos créditos de abertura, trechos de um antigo
cinejornal mostram imagens da estrada Rio-Petrépolis, enquanto um
narrador fala com entusiasmo sobre aquela “obra de engenhatia” e “itineratio
de turismo”, simbolo do desenvolvimento nacional durante o governo de
Getdlio Vargas. Repentinamente, a voz do narrador diminui de volume e
passa a segundo plano, enquanto se ouve a leitura de uma carta de Stefan
Zweig a primeira esposa, Friderike, na ocasido em que ele conhecera
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Petrépolis e decidira ali alugar uma casa. Enquanto se processa a leitura da
carta, a banda da imagem mostra diversas cenas agradaveis da cidade que
Zweig havia escolhido para viver. Na carta, ele diz que a vida na cidade lhe
soava paradisiaca e que da natureza emanava consolo. Conclui com uma
espécie de suspiro aliviado: “Finalmente, um lugar tranquilo e malas fechadas.
Com muitas saudacoes, Stefan”.

O inicio do filme traz elementos importantes para o que se quer
discutir aqui: a busca de Zweig por “consolo” e um lugar no qual se pudesse
estabelecer finalmente, e o vinculo afetuoso que mantinha com a ex-mulher
Friderike, visivel na troca ininterrupta de correspondéncia, mesmo quando
ja estava estabelecido no Brasil, na companhia de Lotte. Esses elementos,
veremos, serdo resgatados por Back de forma mais intensa no segundo filme.

Encerrada a leitura da carta, ouve-se novamente o narrador do
cinejornal que comenta a visita do Presidente Getulio Vargas a cidade de
Petropolis. Esse trecho inicial do documentario dura cerca de quatro minutos,
funcionando quase como um preludio. Em seguida, inicia-se o bloco
composto pelos depoimentos dos entrevistados acerca do seu contato com
Zweig no curto tempo em que ele viveu no Brasil’. Sao feitos comentarios
sobre a vinda de Zweig para o Brasil, a relagao dificil com a esposa Lotte,
algumas suposicGes sobre sua possivel tendéncia homossexual e, o mais
importante para a discussio deste texto, comentarios sobre a possibilidade
de que a concessdo do governo brasileiro ao direito de residéncia de Zweig
no Brasil tenha sido feita em troca da redacio de Brasil, pais do futnre®. Alguns
entrevistados (a exemplo de Alberto Dines) acreditam haver uma relacdo
de causa e efeito entre esses fatos; outros, como o editor Abrahio Koogan,
a negam’.

As cenas dos entrevistados privilegiam o enquadramento nas faces
envelhecidas, o que contrasta com a impressao de lucidez dos depoimentos.
A montagem inclui inser¢des de fotografias documentais ao longo dos
depoimentos, bem como a repetida proje¢io da imagem da mascara
mortudria vista no inicio do filme. O encadeamento da narrativa conduz,
gradualmente, do otimismo expresso por Zweig logo que conheceu
Petrépolis, para a solidio dos ultimos tempos de vida e seu crescente
pessimismo, caractetisticas que aparecem como marcas de um estado
depressivo. No bloco final, os depoimentos sdo intercalados com a leitura
de trechos de outras cartas de Zweig enderecadas a Friderike, a quem
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confidencia sua extrema solidio e a preocupagio com o andamento de sua
prépria producio literaria, pois sente que sua “vontade se apaga”.

A parte final do filme centraliza as memorias dos entrevistados em
torno da morte de Zweig ¢ do fato (visivelmente incomodo para alguns
dos depoentes) de ele ter escolhido motrer, bem como de ter planejado a
forma e a data da prépria morte. As imagens documentais dos corpos do
casal na cama, apds tomarem veneno, e as cenas de cinejornal que mostram
o cortejo funebre e o enterro conferem um sentimento de mal-estar, vazio
e luto. Ouve-se a leitura da dltima carta de Zweig a Friederik, falando de
sua depressdo e da decisdo que tomara, dizendo que, no momento em que
ela recebesse a correspondéncia, ele ja estaria numa “situacio melhot”.

Trata-se de um filme melancélico, triste, que mostra a solidao e a
gradual perda do vigor do escritor em solo brasileiro, justo no pafs que
tanto o lera e aclamara®. O filme nio mostra o aspecto do sucesso e da
fama. Back preferiu falar da experiéncia do exilio e do sentimento de perda
de referéncias. Em seu depoimento no filme, o editor Abrahio Koogan
revela que conversava com Zweig em francés, e que o escritor, cuja lingua
materna era o alemao, confessava sentir estar perdendo tudo: ele nio tinha
mais lingua, ndo tinha mais terra — elementos fundamentais enquanto
referéncias identitarias. Dizia que “por mais que traduzissem suas obras,
ndo seria mais o mesmo prazer que ler o original”.

O sentimento de perda de referencial identitario, que é privilegiado
por Back, pode ser interpretado como um dos pontos de articulagio entre
o tema e o contexto de producio do filme, no que diz respeito ao lugar do
cineasta no cenario cultural brasileiro. Back, ao falar do préprio filme, parte
de uma reflexdo sobre memoria, dizendo ter invadido as “brumas da
amnésia nacional”; e que “a memoria é o unico fio umbilical a nos atar ao
que ja ndo €’ (BACK, 2001b, p.35). Memoéria e identidade sdo conceitos
estreitamente imbricados: nao ha identidade sem memoria, sem referéncias
a elementos que s6 existem nesse ambito simbolico e imaterial, tdo fugidios
quanto os #zago, signos do que ja ndo ¢, do que ja nio existe. E Back fala de
uma amnésia nacional. A perda de meméria seria 0 mesmo que uma perda
de identidade? Pode-se supor que sim. Mas ha na memoria enquanto ato,
também, um elemento de escolha daquilo que se quer lembrar, e de como
se elaboram as lembrancas dos fatos.

Alguns anos depois do lancamento do filme, quando ja estava
empenhado na produc¢io de Lost Zweig, numa entrevista ao Jornal do Brasil,
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Back diz: “A meméria, ao contrario do que as pessoas pensam, nao recorda.
Ela vai interpretar o que se viveu ou o que se pensa ter recordado. O
homem, a meu juizo, recorda simplesmente o que a memoria quer. E ela é
autonoma em relacio a n6s” (BACK, 1999). Umberto Eco revela
pensamento semelhante, em entrevista concedida nesse mesmo ano:
“recordar é selecionar” (ECO, 1999). Nesse sentido, recuperar as
representacdes construidas no passado sobre o Brasil significa inseri-las no
debate, relevante para aquele momento, sobre a identidade nacional.
Escolher justamente a meméria do declinio emocional do escritor austriaco,
no petfodo em que viveu no Brasil, é uma forma de tematizar tanto a
angustia identitiria como processo doloroso e permanente, quanto de
denunciar os interesses mesquinhos na relacio entre os podetes politicos e
econdmicos e a arte, seja ela a producio literaria ou cinematografica, tema
que fica mais evidente no segundo filme.

2003: Lost Zweig chega as telas

O filme Lost Zweig foi finalizado em 2003 e langado comercialmente
somente em 2004. Como foi dito antes, desde fins da década de 1980,
Back vinha esbocando o roteiro. Portanto, o tempo de realizacao de Lost
Zweig se estendeu por varios anos, periodo que demarca tanto uma fase
madura na carreira profissional do cineasta, quanto um momento em que
ele expressava, em textos publicados no jornal Folba de Sao Pauls, certo
ressentimento frente ao cenario cinematografico brasileiro. Em 2001, Back
lamentava ver, na producio nacional recente, a auséncia de duvidas, a
“isen¢do”, o “descompromisso politico-historico” e, inclusive, estético’.
Naquele momento, ele estava envolvido com a producido de Lost Zweig e
afirmava que o cinema nacional vivia sob nova censura (econémica), dentro
da qual a maioria dos patrocinadores vigiava roteiros: no seu caso, foi muito
penoso captar recursos de isencdo de imposto de renda, pois nenhuma
empresa quetia associar o nome a um filme cuja tematica era o suicidio.
Nesse sentido, ja se observa uma forma de aproximagio/identificagio de
Back com seu personagem, também representado as voltas com as pressdes
que sofreu quanto ao seu fazer artistico. O filme mostra, por exemplo, que,
solicitado pelo governo Vargas para escrever a biografia de Santos Dumont,
Zweig fora forcado a deixar “de fora” o relato do suicidio do inventor.
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Mas, para além desse detalhe, hd outros pontos possiveis de identificagdo
entre o cineasta e seu personagem.

O filme Lost Zweig é dividido em dois blocos distintos. O primeiro
corresponde aos cinquenta minutos iniciais e é construido numa cronologia
narrativa linear. Nota-se clara diferenca em relacio ao teor da narrativa do
documentario de 1995: em Zweig: A morte em cena, o tom inicial é a
satisfacdo de Zweig em conhecer Petrépolis e ali se instalar, satisfacio esta
testemunhada pela carta que escreveu a Friderike. Ja em Lost Zweig, vemos
o personagem inebriado pela angustia e pela soliddo desde os minutos
iniciais. Este filme, como o antetior, inicia com imagens da estrada Rio-
Petropolis, mas nao imagens de cine-jornal, e sim a representac¢io ficcional
de Zweig (interpretado pelo ator alemao Ridiger Vogler) e sua esposa
Lotte (interpretada por Ruth Rieser) viajando de carro com um casal amigo.
A cena se torna tensa no momento em que a buzina do carro dispara e o
escritor se mostra excessivamente transtornado, deixando entrever sua
tormenta interior. Esse momento prenuncia o tom do tratamento conferido
a Zweig no filme. Ao longo de todo o primeiro bloco, tomamos
conhecimento dos dilemas internos de Zweig e de sua revolta pela pressio
exercida por Vargas e Pontes para que escreva sob encomenda.

O assunto do segundo bloco é a morte de Stefan Zweig, assim
como ja ocotrrera na parte final do documentario produzido em 1995. A
transicdo de um bloco a outro no filme de 2003 ocorre logo apds a cena na
qual uma mie de santo diz ao escritor que “ninguém motre antes da hora”.
Em seguida, vemos os corpos de Zweig e Lotte sendo preparados para o
ritual finebre segundo a tradi¢do judaica, marcando um novo momento
do filme, com uma narrativa entrecortada e nao linear: alternam-se cenas
anteriores ao suicidio (a decepgdo de Zweig quanto as falsas promessas de
Vargas de trazer seus amigos judeus para o Brasil, a farsa do sucesso de
vendas do seu livro, a decisdo pelo suicidio), as imagens da preparagio para
o funeral e as controvérsias politicas e morais que envolvem o enterro. A
duragio do bloco é de 60 minutos, sendo que nos ultimos 10 a ac¢do se
passa muito lentamente, para mostrar a minuciosa preparacio para o suicidio.
O filme fecha com a imagem surreal de Zweig e Lotte sentados numa sala
de cinema enquanto se ouve o comunicado oficial do duplo suicidio.

Dentre as escolhas estéticas do cineasta, destaca-se a fotografia
extremamente cuidadosa e o ritmo do filme, com alguns pontos de
dramaticidade mais intensa na construcao da narrativa. Isso torna seu ritmo
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irregular, traco estilistico ja observado em filmes anteriores de Back, na
primeira fase ficcional. Quanto 2 sequencialidade dos fatos, apesat da
quebra de continuidade temporal na passagem de um bloco a outro, ndo
h4 dificuldades em entender a ordem l6gica da narrativa, em cuja construgiao
predomina uma linguagem naturalista, permeada por elementos de nonsense
e certa assepsia estética que confere tom exageradamente solene ao filme.
Mas essa solenidade se articula poeticamente a forma com que Back
representa a angustia identitaria do escritor no exilio em terras brasileiras, as
relagdes sociais travadas apenas na superficie.

A identidade constitui-se da relacdo entre os homens e os grupos
humanos; ou seja, na relagio com o outro e na entrega a essa relagdo, pois
s6 nos definimos em oposicio ou identificagio com o outro (RUSEN,
2001, p. 87). Nesse sentido, Zweig, ao vir para o Brasil, se afastou de “sua
gente”, perdendo as relagSes de identificacdo. Vimos que no filme de 1995
Back ja introduzira essa questdo, ao mencionar a aflicdo do escritor por
“ndo ter mais lingua, ndo ter mais terra”. Em Lost Zweig, desde as primeiras
cenas do filme, o escritor é representado como alguém que se sente distante
de seu entorno. No olhar e nas falas, busca expressar o vazio de sua vida
intensificado pela expatriacdo. No Brasil, Zweig tem poucos interlocutores
devido a barreira da lingua; sua rede de relacionamentos € restrita a algumas
pessoas. A questio linguistica nio fica evidente no filme, uma vez que todos
os personagens falam inglés, o que pode, todavia, ser percebido de maneira
sutil por meio da parca comunica¢io de Zweig com 0s outros personagens.
Como ja havia sido tematizado no documentario, a expressio dos
sentimentos mais intimos de Zweig apatrece na correspondéncia que mantinha
com a ex-mulher Fridericke, que morava em outro pais. Mas, no filme Los#
Zweig, pela exploragio de recursos ficcionais, Back optou por representar a
materializagdo imaginaria da intimidade entre Zweig e Fridericke que, em
algumas cenas, “caminha” ao lado de Zweig e conversa com ele como se
saltasse para fora de seus pensamentos. Confere-se, assim, certo grau de
nonsense 20 filme, fugindo da linguagem naturalista predominante. O mesmo
teor nonsense reaparece na cena em que vemos duas sombras do escritor
enquanto joga xadrez contra ele mesmo, metafora da extrema solidao do
personagem e da busca por si mesmo. Interessante lembrar que a ultima
novela escrita por Zweig, concluida poucas horas antes do suicidio, fala do
jogo de xadrez como um recurso para fugir da loucura, na situacio de
extremada soliddo de um sujeito encarcerado'’. No filme de Back, Zweig
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aparece num embate consigo mesmo, ja que ndo tem intetlocutores, e parece
lutar para reorganizar suas proprias memorias e autoimagem. Numa das
cartas a Fridericke, Zweig expressa isolamento e abandono ao declarar: “o
correio € o unico elo que me restou com o resto do mundo”. E, em outro
momento: “até meus amigos me esqueceram”.

Em varios trechos do filme, Zweig parece procurar nas praticas
culturais locais uma conexao com a identidade brasileira, tentando vincula-
la a0 seu eu, como por exemplo, através do carnaval, ou da visita ao terreiro
de umbanda. Na visita a uma mie de santo, cuja presenga no filme marca o
ponto de virada entre o primeiro e o segundo blocos, encontra a unica
personagem que parece compreender suas inquietaces e angustias, dizendo-
lhe: “Tanta fuga, moco, tanta fuga de vocé mesmo da tua gente e mesmo
assim os teus demonios nio te largam”.

Nao importava o lugar: ja nao era possivel preencher o vazio interno
de Zweig, Era agora um “sem-lugar”. E essa constata¢io ¢ a virada para a
cena de sua morte.

Entretanto, mesmo na morte, Back representa a dificuldade em
tracar uma defini¢io para a identidade de Zweig, ao ressaltar o dilema em
torno do enterro do personagem: o filme nos traz a disputa entre o governo
Vargas, que deseja sepultar o austriaco numa cerimonia cristd, com honras
de Estado (apesar de suicida), e a comunidade judaica que busca preservar
seus ritos. H4 uma cena, no final do filme, que mostra a preparacdo para o
suicidio, em que Zweig queima seu proprio documento de identidade e
outros papéis pessoais. A sua fotografia no documento, centralizada em
meio as chamas que queimam seus pertences, ¢ emblematica de suas angustias
e de seu dltimo gesto em busca de liberdade.

Outra forma de pensar a questao da identidade no filme é o aspecto
biografico da narrativa, considerando que faz parte das escolhas poéticas
do cineasta e que a biografia é um género formador de identidade. Ao
escolher o assunto e o formato do filme, o cineasta ja deixa claro ter grande
admiracio pelo escritor austriaco, como dito anteriormente neste texto, e
como ele mesmo declara em algumas de suas entrevistas e publicacdes'

A afirmacio sobre a conexio identitaria entre Back e o personagem
de seu filme, enfim, pode ser fundamentada tanto por alguns aspectos
representados no filme quanto pelas declaracdes publicas do cineasta. Ja
desde os anos 1970, Back deixava evidente seu proprio dilaceramento ao
perceber-se tensionado entre a criagio artistica e as coer¢des politicas, até o
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ponto de formalizar um discurso a favor de um cinema que nio se dobrasse
avisoes dogmaticas. Em Lost Zweig, duas situagdes complementares mostram
que Back levou ao filme, como assunto, esse tipo de dilaceramento. Por um
lado, assistimos a constante pressao de Pontes para que Zweig escreva um
livto celebrativo sobre Santos Dumont, sugerindo, ainda mais, que ele
omitisse o suicidio do inventor, uma vez que, nas palavras do personagem
Pontes, “ninguém no Brasil de Vargas se suicida”. Zweig sente-se bastante
incomodado com essa pressio e se nega a escrever sob encomenda. Por
outro lado, na cena que representa a conferéncia do escritor sobre seu livro
Brasil, pais do future, ao ser acusado pelo publico de apoiar o regime de
Vargas, ele declara em alto e bom tom: “Acredito que um artista jamais
deve se submeter a nenhum partido ou ideologia da moda. Aquele que se
permite pensar livtemente honra a liberdade na terra. Eu sou apenas um
poeta, nio fiz proselitismo”.

Mas antes de serem palavras de Zweig, devemos lembrar que s3o
palavras do cineasta pronunciadas por meio da voz do personagem. Por
ocasido do lancamento do filme, Back dizia que “A modernidade de Stefan
Zweig pode ser medida pela sua incoercivel vocagio libertaria, condenando
todo e qualquer regime autoritario, qualquer Estado que interferisse na criagdo
do artista e na ampla e irrestrita circulacdo de suas obras” (BACK, 2006b).

A admiracio e, consequentemente, a identificagdo de Back com os
valores de liberdade e isencdo ideolégica que Stefan Zweig defendia
aparecem, entdo, em Lost Zweig, de forma significativa. Mas o climax do
filme é melancolico na representagio do dltimo ato publico do escritor, a
morte. O suicidio de Zweig aparece, em dltima instincia, como um gesto
de coragem mesclado a atitude de fuga, pois ele assume o livre-arbitrio na
decisdo e planejamento meticuloso da prépria morte, a0 mesmo tempo
em que a op¢ao pelo suicidio imprime um discurso de protesto ao “Brasil
de Vargas” e sua falsa imagem de perfeicao. Back diz: “Stefan Zweig se
mata pelos outros, pelos fugitivos do nazismo, pela civilizacio sob ameaca
da perda completa da liberdade de opinido, pelo direito de it e vir” (BACK,
2006b). Mas o preco ¢ alto, o protesto saiu caro, o que fica problematizado
na ambiguidade da representacio. De um lado, a crescente auséncia de
sentido da vida de Zweig no Brasil: soliddo intelectual, perda das referéncias
identitarias e da liberdade artistica do escritor que podem té-lo conduzido
ao suicidio devido a depressdo emocional; de outro, o resgate da memoria
da morte como forma de coragem, de livre-arbitrio, o que contribui para
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a monumentalizacdo da imagem do escritor, imortalizada pela obra do
cineasta. O filme se transforma, de certo modo, em wago.

A mascara mortudria de Zweig nos é apresentada no minuto inicial
do documentario de 1995. Anuncia o assunto pelo qual Back quis evocar a
memoéria do escritor: sua morte. Mas ¢ a imagem de Zweig vivo, numa sala
de cinema ao lado de Lotte, assistindo as noticias da sua propria morte, que
¢ mostrada no minuto final do filme de 2003. A dltima imagem-memotria
mostra Zweig triunfante. Mas por que estio eles numa sala de cinema, ao
mesmo tempo espectadores e assunto do noticiario a que assistem? Talvez
possamos pensar metaforicamente o cinema, nesta cena, enquanto espago
de espelhamento e construcao de memorias. Em sentido estrito, da meméria
do escritor-personagem. Em sentido amplo, da contraditéria meméria de
um Brasil que foi receptivo e opressor em relagio a Zweig (bem como aos
antepassados de Back e a tantos outros imigrantes). Mas, além disso, a
construcio da memoria do préprio cineasta por meio de suas obras.

Notas

! Sylvio Back ingtessou na carreira cinematografica na década de 1960 em Cutitiba.
Dirigiu, desde entdo, mais de trinta filmes, incluindo documentarios e filmes ficcionais.
Atualmente reside no Rio de Janeiro.

% Alberto Dines foi um dos entrevistados pot Back para a realizagio do documentétio
Zweig: A morte em cena, de 1995.

? Sylvio Back nasceu em 1937 em Blumenau, SC, filho de imigrantes. Sua mie era
alemi e seu pai alemdo-hingaro. Ele mesmo indica essa conexio entre o suicidio de
Zweig e o fato de ser filho de um suicida. Em: BACK, 200064, p. 180.

* Imago é uma palavra latina que significava, no mundo antigo, a méascara de cera
utilizada nos rituais de enterramento para reproduzir o rosto dos mortos. Sobre a
relagdo entre mascaras mortudrias e imagem, sugiro BELTING, 2005, p. 65-78.

> Além do jornalista Alberto Dines, foram entrevistados para a realizagio do
documentdrio as seguintes pessoas que conviveram com Zweig: o editor Abrahio
Koogan, entao com 83 anos; o advogado Samuel Malamud, 86 anos, e sua mulher
Anita, 84; o colecionador de arte Gerhard Metsch, 85; o tradutor Elias Davidovich,
85; o dentista Anibal Monteiro, 87.

¢ Stefan Zweig veio pela ptimeira vez ao Brasil em 1936 a convite da editora Guanabara,
que entdo ja havia publicado mais de 20 de suas obras no mercado brasileiro. Zweig

“permaneceu nove dias no Rio, onde realizou conferéncias na Academia Brasileira de
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Letras, no Instituto Nacional de Musica, no Ministério de RelagGes Exteriores, sempre
com salbes lotados.” Da passagem pelo Brasil resultou o ensaio Peqguena viagem ao
Brasil (Kleine Reise nach Brasilien), publicado primeiramente no jornal Pester Lloyd em
Budapeste e editado em 1937 numa coletanea de ensaios sob o titulo Encontro com
pessoas, livros e cidades (Begegnung mit Menschen, Biichern, Stidten). O ensaio Pequena
viagem ao Brasil escrito em 1936 foi a base para o livro Brasil, pais do futuro. Em 1937, a0
tomar conhecimento do referido ensaio, Abrahdo Koogan, sécio da editora Guanabara
pediu a Zweig o direito de publicagdo deste, fato registrado em cartas. Recebeu,
porém, uma resposta negativa. O autor revelou entdo a pretensdo de ampliar o
ensaio, transforma-lo em livro, o que veio a acontecer em 1940. Visitou o Brasil de
agosto a janeiro de 1941, quando partiu para Nova lorque onde a obra foi concluida.
A primeira publicacdo no Brasil aconteceu em julho do mesmo ano pela Editora
Guanabara com traducio de Odilon Galloti. Ao mesmo tempo o livro foi editado
eminglés (EUA e Inglaterra), em francés, em alemio (Estocolmo) e em espanhol. A
obra foi vista por alguns como um pagamento pelo visto, feita sob encomenda pelo
governo Vargas (STOOSS-HERBERTZ, 2009, p. 19-22).

7 Abrahao Koogan, como dito, era socio da editora Guanabara, que foi a primeira a
editar as obras de Stefan Zweig no Brasil.

# Em fevereiro de 1942, data do suicidio do casal Zweig em Petropolis, Bras, pads do
Jfuturo alcancou o numero de 100.000 exemplares vendidos (STOOSS-HERBERTZ,
2009, p. 24).

? Esses textos otiginalmente publicados na Folba de Sdo Panlo estio compilados no
livro: BACK. Docontaminado: ensaios sobre o documentario brasileiro.

' Acerca das caractetisticas estéticas da primeira fase ficcional na obra cinematografica
de Back, ver KAMINSKI, 2008.

" Antes de falecer, Zweig deixou ainda aos seus editores, no Brasil e em Estocolmo,
originais da Schachnovelle, sua Gltima obra. Foi editada no Brasil pela primeira vez em
1942 pela Editora Guanabara sob o titulo A partida de xadrez (STOOSS-HERBERTZ,
2007, p. 7).

2 o caso, por exemplo, de suas declaracdes no texto “O gesto insondavel” (BACK,
2006a, p. 180).
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Resumo: Este trabalho visa refletir sobre
as falas dos personagens e sobre os
estereétipos representados no filme
espanhol intitulado También la linvia,
traduzido para o portugués como
Conflito das dgnas | Até a chuva. As
reflexdes serdo norteadas principalmente
pelos conceitos da teoria pos-colonial
discutida por estudiosos, como Walter
Mignolo, Stuart Hall e Anibal Quijano,
entre outros. O filme, lancado em 2010,
entrelaca dois momentos histéricos, a
conquista da América por Cristévio
Colombo e o conflito conhecido como a
Guerra Boliviana da Agua ocorrida em
2000, na cidade de Cochabamba,
impulsionada pela privatiza¢io e controle
do sistema hidrico da cidade por uma

multinacional.

Florianépolis, Santa Catarina, Brasil

Abstract: This article aims at reflecting
on the characters” speeches and on the
stereotypes represented in the movie
entitled También la lluvia, translated into
Portuguese as Conflito das dguas | At a
chuva. The reflections will mainly be based
on the concepts of post-colonial theories
discussed by scholars, such as Walter
Mignolo, Stuart Hall and Anibal Quijano,
among others. The movie, released in
2010, interlinks two historical moments,
the conquest of America, by Cristopher
Columbus and the conflict known as The
Bolivian Water War occurred in
Cochabamba, in 2000, driven by the
privatization and the control of the water
system of the city by a multinational

corporation.
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Introdugao

O ftilme También la llnvia, dirigido por Icfar Bollain, em 2010, e com
o titulo no Brasil de Conflito das dgnas | Até a chuva, traz uma mistura de
elementos politicos e religiosos, de forcas antagbnicas, que ampliam o campo
de visdao do espectador diante de fatos historicos antigos e atuais. Ademais,
acirra uma reflexdo acerca do conceito de pés-colonialismo ou
“descolonialismo”, a partir da percepgao de alguns estudiosos, para os
quais o colonialismo faz parte somente do passado. Tal conceituagio tem
origem na natureza do termo usado, mais amplamente, para descrever
petiodos em que varios paises do mundo foram colénias, embora cronologi-
camente nio coincidentes e/ou com moldes caracteristicamente distintos.

Duas historias se cruzam, provocando uma confusio de sensagdes
no espectador que se vé diante de dois fatos historicos sendo recontados
dentro de uma fic¢ao. O filme principal' narra a histéria de um diretor,
Sebastian, e de um produtor, chamado Costa, que em companhia de uma
pequena equipe cinematografica, viajam a Bolivia para filmar parte da hist6ria
da segunda viagem de Cristovao Colombo a América. Com um or¢amento
ndo muito generoso, o local escolhido é Cochabamba, entre outros motivos,
pela presenca de vasta populagdo indigena, fato que auxiliaria na sele¢do de
figurantes com caracteristicas fisicas similares as dos nativos que foram
encontrados por volta do ano de 1500, na América Central. Daniel, um
dos indios habitantes de Cochabamba, escolhido pata ser o protagonista
do documentario, atua como um dos rebeldes indigenas que morrera na
estaca pelas maos dos colonizadores. Daniel é, ao mesmo tempo, o
protagonista de Conflito das dguas, atuando como lider da manifestacido
ocorrida no ano 2000, em Cochabamba, motivada pela oposicdo a
privatizacao do sistema hidrico da cidade. Ao longo do filme, esta insurreicao
se mistura a alguns fatos semelhantes ocorridos em Santo Domingo, um
dos locais na América Central desbravados por Colombo. Assim, nio por
acaso, o diretor de Conflito das dgnas intersecciona as situa¢oes de dominagao,
exploragio e repressio constantes destes dois diferentes periodos histéricos.
Os colonizadores nio eram mais os espanhoéis, mas sim os donos da
multinacional Aguas Del Tunari, cujos principais acionistas residiam nos
Estados Unidos e na Inglaterra. Fica evidente também, ao longo da narrativa,
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a cumplicidade existente entre os politicos locais e a policia, cuja atuagao na
repressdo aos manifestantes mostrou-se bastante incisiva.

Outros aspectos importantes a serem observados no filme sdo os
estere6tipos de povos indigenas, de pafses subdesenvolvidos e do préoprio
colonizador, esse dltimo sendo retratado como salvador de povos pobres,
irracionais, incapazes de governarem a si proprios e, portanto, dependentes
de civiliza¢iao e doutrinac¢io, tanto de ordem religiosa como politica.

A participacao da Igreja na submissdo dos povos se faz presente
nas figuras de dois lideres religiosos, Bartolomeu De las Casas® ¢ o Frei
Antonio Montesinos. O inicio do filme, Conflito das dgnas, mostra-se bem
emblematico na consolida¢do da imagem dessa influéncia e imponéncia
religiosa no processo de colonizacio, revelando posi¢oes e contradicoes
discursivas. A cena inicial do filme exibe uma imensa cruz sobrevoando
Cochabamba, sendo transportada por um helicéptero, visto que faria parte
do cenario principal do filme de Sebastian. A posicio em que a cruz se
encontra pode nos levar a inimeras interpretagoes, entre as quais, a de que
o Cristianismo, em conluio com a Coroa, abengoava todo o processo de
dominac¢io, mesmo que a for¢a e a violéncia fossem necessarias para sua
efetivacio.

Antes, entretanto, de aprofundar as rela¢es do filme com o
discurso pds-colonialista, faz-se necessario explicitar as defini¢oes de
colonialismo ¢ po6s-colonialismo na concep¢ao de alguns estudiosos,
lembrando que a utilizagdo dos termos ndo necessariamente implica em
um consenso entre todos aqueles que os discutem.

Colonialismo / Pés-colonialismo: diferentes perspectivas

Tanto um quanto outro pode ser estudado, levando-se em
considera¢io a periodicidade de cada um, diferentes localizagoes, tanto
quanto seus reflexos nos campos de estudos da filosofia, da antropologia,
das artes e da literatura. Por fim, onde quer que haja espago para uma
interferéncia, seja ela positiva ou nao.

O periodo colonial existente em diferentes cenarios e estabelecido
por diferentes vias é visto ndo somente através dos padrOes fixados para
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definir as relagdes entre conquistadores e conquistados, mas também através
da dependéncia econémica que algumas destas ex-colénias mantiveram
mesmo apos as suas independéncias politicas. Segundo a pesquisadora
Heloisa Gomes, o ex Primeiro Ministro Britanico, Benjamin Disraeli,
declarou em um discurso no Parlamento, no ano de 1863 “As colonias nao
deixam de ser colonias porque sdo independentes™ (GOMES, 2007, p.103).
Mignolo, por sua vez, acrescenta que a colonizacdo pode ser vista também
como uma forma de controle:

A matriz colonial do poder nio ¢ uma forma de controle cuja validade fica
limitada a uma instancia temporal das colonias e a forma que tiveram ndo faz
muito tempo, e sim que tem vigéncia em nossos dias. O termo “colonial”
remete aos processos de instalacdo das colonias, tanto que “colonialidade”
sinaliza a l6gica que estrutura essa matriz, independentemente de sua
manifestagao histérica colonialismo castelhano, inglés ou norte americano);
colonialismo estendido portanto, a perfodos nacionais que, na América Latina,
mantiveram ¢ mantém a colonialidade do poder depois de suas
“independéncias” politicas™.[...] MIGNOLO, 2010, p. 12)*

Segundo Hall, os estudiosos Lata Mani e Ruth Frankenberg sio
mais cuidadosos ao afirmar que “nem todas as sociedades sdo ‘pds-coloniais’
num mesmo sentido e¢ que, em todo caso, o ‘pds-colonial’ ndo opera
isoladamente, mas € de fato uma constru¢io internamente diferenciada por
suas interseccOes com outras relagdes dinamicas” (HALL, 2003, p. 107).

O termo pos, usado em qualquer contexto, conduz a ideia de que
houve o fim de um ciclo e inicio de outro. Segundo Shohat, o pés significa
passado e concluido, pois o conceito ndo esclarece se essa periodizagao é
epistemoldgica ou cronolodgica. Nio fica claro, portanto, se se trata de uma
ruptura entre duas vertentes intelectuais ou de uma pura cronologia histérica
(Citado em HALL, 2003, p. 102).

Shohat também argumenta que o pds nio pode se referir ao
desaparecimento de antigas relacoes e inicio de outras que vitiam substitui-las.
Neste caso, a colonizagao seria vista pela perspectiva do controle colonial direto
e o pos pela independéncia deste controle colonial direto (HALL, 2003, p. 109).

Essas reflexdes podem, de alguma maneira, elucidar o fato de o
termo ser usado universalmente de maneira heterogénea, por alguns teéricos,
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o qual exigiria uma abstracdo do sentido atribuido a ele distintamente. Isto
quer dizer que para cada argumentacdo seria necessario compreender
também o que para cada intelectual significa colonizagdo. Para os estudiosos
Fanon, Césaire, James, Antoninus, Guha e Said, por exemplo, o periodo
pos-colonial inicia-se com a dissolu¢ao dos impérios coloniais em 1947,
deixando de lado a América Latina. Ja para outros intelectuais essa
delimitacio revela-se paradoxal, como se pode perceber no questionamento
de Peter Hulme, “Entio onde e quando os Estados Unidos, Canad4, e a maiotia
dos paises da América Latina e do Caribe se enquadram nesta categotia? Jus? where and
when do The United States, Canada, and most of the conntries of Latin America and
the Caribbean fit into this picture” (HULME, 2008, p. 390).

Outro ponto importante que Stuart Hall coloca em discussio é o
ndo reconhecimento, por alguns criticos, da existéncia do pés-colonial em
colonias brancas, restringindo o conceito apenas as sociedades nao ocidentais.
Desta forma, o termo assume um significado mais descritivo do que
avaliativo, pois se refere a ou descreve periodos de transicio, embora
distintos, da era dos impérios para o momento de pos-independéncia ou
de pos-descolonizacio (HALL, 2003, p. 107).

O mais instigante nestas discussGes, entre outros fatores, nio ¢é a
falta de alinhamento nas ideias ou na “multiplicidade vertiginosa”, como
coloca Shohat (1992), mas os perigos na obscuridade de distingdes entre
conquistadores ¢ conquistados, colonizadores e colonizados e mesmo
na identificacio de um neocolonialismo.

Essa breve exposi¢io de didlogos e questionamentos tem como
objetivo elucidar ou mesmo fundamentar algumas colocac¢des acerca do
tilme Conflito das dgnas, o qual ilustra, de alguma maneira, como os conceitos
de bom ou ruim, correto ou incotreto, no que diz respeito a praticas
politicas, sio compreendidos e redefinidos tomando como base as
transformacoes globais. E finalmente, como Hall (2003) questiona:

Se o momento do p6s ¢é aquele que vem apds o colonialismo, e sendo este
definido em termos de uma divisio binaria entre colonizadores e
colonizados, por que o pés-colonial é zambém um tempo de “diferenca’?
Que tipo de diferenca é essa e quais as suas implicacdes para a politica e para
a formacdo dos sujeitos na modernidade tardia? Essas questGes tém
assombrado cada vez mais o espac¢o de contestacdo no qual o conceito de

“p6s-colonial” opera hoje. [...] (p.101)
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Conlflito das 4guas: a histéria se repete

Com a finalidade de ilustrar algumas das discussdes expostas acima,
serdo descritas algumas cenas, cujos didlogos vio ao encontro das
consideracdes realizadas por alguns estudiosos citados anteriormente. A
primeira cena selecionada exibe uma conversa entre o produtor Costa, o
diretor Sebastian, e Sarah, a cinegrafista. O didlogo que se estabelece gira
em torno do motivo pelo qual Costa havia escolhido o povoado de
Cochabamba para filmar a chegada de Colombo a América. Ele responde
aos outros “Em Cochabamba ha milhatres de indios famintos” e “Aqui se
pode negociar tudo”, fazendo referéncia a situacdo de pobreza em que a
maior parte da populacio se encontrava.

A fala de Costa assemelha-se a um fragmento da primeira carta
que Colombo enviou a Coroa Espanhola e que faz parte de uma das cenas
do documentario de Sebastian:

Sio tio ingénuos e generosos com o que tém que nunca negam nada. Nao
importa o que seja. Se pedir eles dao. Convidam para compartilhar tudo. Eu
ainda ndo descobri se eles tém propriedade privada. Com apenas 50 homens
poderia subjuga-los e obriga-los a fazer o que eu quiser. Na primeira ilha
que encontrei, peguei alguns a forca. Dardo todo o ouro que eu desejar em

troca de alguma ajuda [...].¢

Realizando-se um paralelo entre esse discurso e o conceito de raga,
faz-se pertinente citar as explanagdes feitas por Anfbal Quijano sobre o
surgimento dessa categorizacio identidaria a qual passou a definir os papéis
ocupados pelo sujeito na sociedade, em posicio de superioridade ou inferioridade:

A vasta e plural histéria de identidades e memorias (seus nomes mais
famosos, mais, astecas, incas, sio conhecidos por todos) do mundo
conquistado foi deliberadamente destruida e sobre toda a popula¢io
sobrevivente foi imposta uma tnica identidade, racial, colonial e derrogatoria,
“Indios”. Assim, além da destruicdo de seu mundo histérico-cultural prévio,
foi imposta a esses povos a ideia de raca e uma identidade racial, como
emblema de seu novo lugar no universo do poder. E pior, durante
quinhentos anos lhes foi ensinado a olhar-se com os olhos do dominador.

(QUIJANO, 2005, p. 17)
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A personagem Sarah, nesse mesmo didlogo, comenta que a lingua
dos indios falada na época de Colombo era Quichua, diferente daquela
falada pelos indios de Cochabamba. Diante disso, Costa ironiza, dando a
entender que a diferenca entre as linguas indigenas nio os distinguiam uns
dos outros. A cena ilustra parcialmente o preconceito e o desprezo existentes
em relacdo a diversidade de culturas e linguas, principalmente quando
pertencentes a grupos niao hegemonicos. Além disso, entende-se que a
classificacdo outorgada aos indios, como raca inferior, sem identidade,
permanece inalterada mesmo apés a passagem dos anos e de todo o discurso
global em favor da “igualdade de direitos”. Ocorre ainda que esse
reducionismo pela racializagdo implica também na destruicdo histérico-
cultural dessas identidades.

Quijano explica que a categorizagio por ragas teve, também, como
objetivo legitimar as relagdes de dominacao impostas pela conquista, tendo
como consequéncia a naturalizacio das relacdes coloniais de dominacio
entre europeus e nio-europeus:

[...] Historicamente, isto significou uma nova maneira de legitimar as ja
antigas ideias e praticas de relagdes de superioridade/infetioridade entre
dominados e dominadores. Desde entio tem demonstrado ser o mais eficaz
e perduravel instrumento de dominagio social universal, pois dele passou a
depender inclusive outro igualmente universal, entretanto mais antigo, o
inter-sexual ou de género: os povos conquistados e dominados foram
situados em uma posi¢ao natural de inferioridade e, por consequéncia,
também seus tracos fenotipicos, assim como suas descobertas mentais e
culturais. (QUIJANO, 2000, p. 203)”

Outra questao a ser levantada se refere aos prejuizos sociais e
econdmicos, que esse preconceito arrasta consigo, ao estabelecer a posi¢ao
desses povos, vistos como culturalmente e mentalmente inferiores nas
relagGes trabalhistas. Segundo Quijano, as identidades historicas que foram
refor¢adas pela Coroa Espanhola fizeram com que raga e divisao de trabalho
estivessem estruturalmente associadas. Os espanhdis e portugueses,
consolidados, na época, como raca dominante, podiam receber salarios,
ser comerciantes ou agricultores independentes. Além disso, somente os

Scripta Uniandrade, Cutritiba, PR, v. 11, n. 2 (2013), 229-243.
Data de edicdao: 17 dez. 2013. 23

u



nobres poderiam assumir cargos mais altos, fossem na administracao
colonial, civil e militar (QUIJANO, 2000, p. 204).

Uma das cenas que mostra o diretor Costa, ao telefone, falando
com um dos investidores do filme sobre o or¢amento gasto em sua
produgio, caracteriza fortemente a presenca, ainda que nio explicita, da
exploracio servil, isto é, semiescrava de determinados grupos sociais. Costa
diz “S6 dois ddlatres por dia e eles riem a toa”; fazendo uma referéncia ao
valores pagos aos figurantes do filme. O preconceito de Costa é o reflexo
de associa¢Ges fundamentadas historicamente. Em outras palavras, raca
relaciona-se a pobreza e inferioridade cultural. Na concep¢iao de Costa
estava descartada a ideia de Daniel ser capaz de compreender ou mesmo
falar um idioma hegemonico e, portanto, surpreende-se ao tomar
conhecimento de que Daniel também falava a sua lingua.

Em outra cena, os produtores do filme e o prefeito da cidade
conversam sobre a manifestacio dos cidadiaos contra a Multinacional,
controladora do abastecimento da 4gua, e entdo percebe-se uma contradicao
no discurso de Sebastian. Ao mesmo tempo em que ele se mostra solidario
as reivindica¢oes dos moradores da cidade, ele e sua equipe exploram os
protagonistas e os figurantes do filme, pagando-lhes o minimo possivel
por suas atuagdes. Na fala do prefeito, os indios haviam de ser mantidos
sob controle, pois representavam uma ameaga a ordem e a soberania e tal
comportamento estava ligado a todo processo de exploragio sofrido por
eles e que, portanto, faziam-nos reagir negativamente diante do processo
de desenvolvimento:

[..] um lugar sem recursos e, portanto, dificil de manter o abastecimento
sem investimento. Essa gente pensa que o dinheiro do governo cresce em
arvores. Na longa histéria de exploracio, os indios levam desconfian¢a nos
genes. E dificil argumentar com eles, especialmente quando sio analfabetos.
Neste mundo globalizado, os indios queimam contas de 4gua e jogam
pedras na policia. E o vitimismo versus a modernidade. [...] se cedermos

um centimetro esses indios nos levardo a idade da pedra.

Analisando-se mais de perto o discurso do prefeito, observa-se
parcialmente a visdo de uma maioria para a qual o desenvolvimento de um
povo esta condicionalmente associado a imposicao dos valores de uma
elite branca que os consideram imprescindiveis para a consolida¢ao de uma

Scripta Uniandrade, Curitiba, PR, v. 11, n. 2 (2013), 229-243.
Data de edi¢do: 17 dez. 2013. 236



sociedade civilizada. O “Outro”, por ser inferior na percep¢ao hegemonica,
nio existe como voz ou, se existe, nao merece ser ouvido.

Essa ganancia capitalista, sobrepondo-se aos direitos e as
reivindica¢bes da populacdo nativa, é retratada quando o diretor pede a
Daniel para se manter longe das manifestagdes até o término das filmagens,
subestimando a importancia de sua luta e da populacdo. As contradi¢des
nas atitudes e nos discursos de Costa e Sebastian se fazem presentes o
tempo todo. Embora expusessem, em seu filme, a cruel exploracio indigena
realizada por Colombo e pela Coroa Espanhola, pareciam ignorar,
oportunamente, é claro, o fato de que os cidadios de Cochabamba estavam
sofrendo as consequéncias de uma exploracdo mascarada pelo discurso do
desenvolvimento.

Conflito das dguas intercala cenas com vozes semelhantes na dentncia
da exploracio dos nativos oriundas, principalmente, de Daniel, em
Cochabamba, e dos Freis Antonio Montesinos e Bartolomeu De Las Casas,
em Santo Domingo. O famoso sermio proferido por Montesino
protestando contra as atitudes selvagens e arbitrarias empreendidas contra
os indios, em 1511, foi responsavel pela conversiao de Bartolomeu De Las
Casas. Embora ndo maltratasse fisicamente os {indios, Las Casas era camplice
na escravizagdo dos nativos. Eis aqui um trecho do sermio de Montesinos
em uma das principais cenas do filme de Sebastian:

[...] Como Padre que sou, devo seguir os mandamentos do Evangelho e o
primeiro deles é pregar a verdade [...] Digam-me com que direito e com que
justica mantém esses indios nessa cruel e horrivel escravidio e que viviam
pacificamente na terra deles? Que autoridade tém para lutar com essa gente?
Que direito tém de manté-los tdo oprimidos, famintos e exaustos? Estdo
morrendo por nossa culpa, ou melhor, vocés os matam. Como podem ser

tao negligentes? Como podem viver nesse sono letargico?®

Logo em seguida surge na tela o rosto de Daniel, segurando um
megafone, clamando por justica, quase quinhentos anos depois:

[...] Entram em nossos rios contra a nossa vontade, n0ssos po¢os, N0ssos
lagos e até mesmo a chuva que cai nas nossas cabecas...por uma lei eles ndo

nos permitem recolher agua da chuva. Uma empresa cujos donos ficam em
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Londres e na Califérnia. O que mais vao nos roubar agora? O ar que

respiramos?

Daniel ndo se curva diante dos pedidos de Costa para se manter
longe dos conflitos. Para ele, a dgua, recurso natural e direito de todos,
jamais poderia ser controlada de forma tio arbitraria, a ponto de, mesmo
vinda da chuva, ter o seu armazenamento impedido de ser realizado pelos
préprios cidadios.

Faz-se pertinente lembrar as palavras de Walter Mignolo sobre a
retérica da modernidade levando em conta os exemplos acima. Segundo
ele, o discurso que se iniciou no tempo do cristianismo, no Novo Mundo,
e prosseguiu até a segunda metade do século XX, em consenso com
Washington, é o mesmo, somente muda de rosto e de vocabulatio. O destino
de sua missdo continua sendo o de controle, inclusive de todos os aspectos
da vida humana e da vida natural da qual, nds, seres humanos, somos uma
minima parte (MIGNOLO, 2010, p. 11).

A agua ou yaks na lingua Quichua como fonte do conflito em
Cochabamba simboliza no filme a exploragdo da natureza em beneficio
dos homens, como coloca Mignolo, em uma critica ao filésofo Francis
Bacon (1620). Para Bacon a natureza se definia como uma esfera a ser
dominada pela humanidade (MIGNOLO, 2000, p.15). E possivel, entretanto,
que Bacon estivesse se referindo ao trabalho de cultivo da terra para assegurar
a sobrevivéncia, atividade que ndo implica em destruicdo, mas na utilizacdo
natural de um recurso disponivel para ser usufruido.

Retomando a intervencio religiosa na colonizacdo do Novo Mundo,
o filme traz diferentes perspectivas sobre essa questdo. Havia, por um lado,
aqueles que compartilhavam a ideia de que a conversdo ao cristianismo,
sendo essa feita a forca ou ndo, era necessatia, assim como aqueles, como
Bartolomeu De Las Casas que, embora estivessem no papel de
catequizadores, abominavam a violéncia contra os indios.

Na dltima cena do filme de Sebastian, os indios que nao haviam se
convertido ao cristianismo, entre eles, o indio representado por Daniel,
foram sacrificados em publico para servirem de licdo aos outros. Em meio
ao protesto do Frei Montesino, alguns padres tentavam fazer os indios se
converterem antes de serem mortos. Nesse momento, o personagem de
Daniel responde a um destes homens “Eu o desprezo. Desprezo o seu
Deus. Desprezo a sua ganancia.”
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Reconhece-se nessa fala, ironicamente vinda de um indio, a quem
os colonizadores pretendiam catequizar ou civilizar, a consciéncia de que
um Deus, conivente com a explora¢io do trabalho for¢ado e do uso da
violéncia, n3o merecetia o respeito e a idolatria das quais lhes eram cobrados.
O proprio Frei Montesinos denunciou a Igreja em seu sermio ao dizer
“[...] os indios garimpam o ouro que financia a conquista de outras terras
[...] a todos interessam o suor dos indios, até mesmo a Sua Majestade e aos
Bispos dele”.

Consideragdes finais

E possivel observar que o filme procura dar conta, embora de
maneira restrita, das relacSes entre colonizado e colonizador por diferentes
perspectivas. Todavia, o discurso mais proeminente e instigante estd no fato
de ele estimular uma leitura do que propriamente nomear estas relacoes.
Em outras palavras, se pensarmos que o colonialismo ¢ passado e que o
pos-colonialismo representa o fim da dominacdo de povos, terras, de
recursos naturais, enfim, estarfamos fazendo uma anilise discriminatoria,
restritiva, isto é com os mesmos olhos de um colonizador que explora,
conquista, sem enxergar tais atitudes como perniciosas.

As cenas finais do filme mostram Costa tomando consciéncia,
embora levado pelas circunstancias, de que a populagio de Cochabamba,
representada entre outros por Daniel, tinha direito as reivindicagdes que
faziam. Mesmo assim, nio ficamos satisfeitos ao assisti-lo atuando como
herdi, salvando a filha ferida de Daniel em uma cena tipicamente “americanos
salvando povos fracos e oprimidos”, como vemos na maioria dos filmes
hollywoodianos. Pode ser o ponto fraco do filme, ou vendo por outro
lado, teria sido a maneira encontrada pelo autor de expressar o que ocorre
quando minorias ficam nas mios do poder capitalista ou hegemonico. Ao
mesmo tempo que esses povos ficam vulneraveis a exploragdo, dependem
frequentemente da ajuda desse mesmo poder para resolver os seus
problemas, mas como consequéncia de um processo histérico e ainda
colonizador.

Para haver um pos-colonial ou uma descolonizagio, no sentido
universal, é necessatio antes de tudo romper com os padrdes de pensamento
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que posicionam ragas, etnias, povos de determinadas na¢des em rankings
de inferioridade, sejam eles em nivel intelectual ou cultural.

Daniel é a voz dessa minoria, assim como a popula¢io que se
revolta e que luta por direitos ao tentar impedir a policia de fechar o poco
que haviam construido. Quando Costa oferece a Daniel dinheiro para desistir
da manifestacio, ele o aceita porque sabe que com o dinheiro poderia levar
adiante a sua luta. Uma amostra do poder capitalista.

De acordo com Hulme, o termo pds-colonial nao constitui um
divorcio do colonialismo, mas uma mudanc¢a na forma de pensar: “[...]
Nada na palavra péscolonial implica em um divércio alcancado do
colonialismo; mais propriamente, ela implica o processo de libertacao de
formas colonialistas de pensar”(HULME, 2008, p. 393)°.

Quando Hulme refere-se ao processo de libertacio das formas
colonialistas de pensar, podemos enxergar pela perspectiva daqueles que
sao colonizados que, como Daniel, passam a ser sujeitos ativos na histéria,
seja questionando as acOes governamentais, seja fazendo cumprir seus direitos
e daqueles que o cercam.

Para Huallco e Vargas (2010), a colonialidade também esta presente
na exploracio e na aniquilagao dos bens naturais que se perpetua em tempos
de globalizacao e de neoliberalismo:

[...] A colonialidade funciona essencialmente mediante o racismo e o
patriarcado, e viabiliza na atualidade a reproduc¢io ampliada do capital que
conhecemos hoje como globalizacio ou neoliberalismo, criado com
genocidios que ndo terminaram e que hoje incluem até mesmo o planeta
através da aniquilacido dos sistemas ecologicos por parte das industrias que
somente buscam mais ganancia em detrimento da terra.(HUALLCO;
VARGAS, 2010, p. 26)"

A mensagem de Daniel a Costa ao lhe dar de presente um vidro
com a agua de Cochabamba, escrita em Quichua, yakx, pode ser interpretada
simbolicamente como um sinal de que a vida depende da natureza e que,
portanto, nao pode ter um dono. Ela ¢ direito de todos. Quijano fala do
dualismo da perspectiva eurocéntrica, que separa a natureza da sociedade e
o corpo da razdo, e que nao sabe o que fazer com a questdo da totalidade,
criando, portanto, uma perspectiva distorcida, impossivel de ser usada
(QUIJANO, 2000, p. 242).
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E por fim, embora os termos colonialismo, colonizador e
colonizado possam remeter a épocas passadas, nio podemos nos esquecer
de como estas relagdes se estabeleceram ou como elas permanecem em
diferentes partes do mundo e/ou em diferentes periodos. Os termos usados
para definir sistemas de governo ou praticas politicas em tempos atuais
estao diferentes, mas as relacoes desses poderes podem ter sido construidas
em bases semelhantes as do colonialismo. Usando o exemplo das Américas,
Quijano fala das conquistas de direitos politicos e civis da sociedade em
tempos de descoloniza¢io e a0 mesmo tempo da reconcentraciao de poder
nas maos dos mesmos funcionarios do poder colonial. Segundo ele, é preciso
que haja a libertacdo do espelho eurocéntrico o qual distorce a imagem
daquele que se vé: “E tempo, enfim, de deixarmos de ser o que
somos”"' (QUIJANO, 2002, p. 242). E o que Daniel tenta nos ensinar com
sua coragem de contradizer o discurso de um poder ganancioso, de atitudes
arbitrarias e contrario ao desenvolvimento sustentavel. O pds-colonialismo
s6 existe no sentido literal, quando ha igualdade social, independente de
raga, cultura ou religido.

Notas

! Utilizarei o termo “filme principal” para diferencia-lo do enredo deste que trata
parcialmente da filmagem da segunda viagem de Colombo a América.

*Missionatio espanhol que se converteu a causa indigena apds ouvir o famoso sermao
do Frei Antonio Montesinos, em 1511, em Santo Domingo, o qual criticou a Igreja e
a Coroa Espanhola pelas injusticas cometidas contra os indios, em meio a exploracao
de suas terras e do seu trabalho escravo.

*"Todas os trechos traduzidos sio da autora deste trabalhoe e serio incluidos no texto
do artigo. As versGes em lingua estrangeira serdo incluidas nas notas. Versao em
espanhol: “Colonies do not cease to be colonies because they are independent”.
*Versio em espanhol: “La mattiz colonial de podet no es uma forma de control cuya
validez queda limitada a la instancia temporal de las colonias y a La forma que tuvieron
hasta no hace mucho tiempo, sino que tiene vigencia em nuestros dias. El término
“colonial” remite a los procesos de instalacion de las colonias, em tanto que
“colonialidad” sefiala ILa 16gica que estructura esa matriz, independientemente de su
manifestacion histérica (colonialismo castellano, inglés o norteamericano);
colonialismo extendido aun a periodos nacionales que, en América latina, mantuvieron

e mantienem La colonialidad del poder despues de “independencias” politicas.”
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* Versao em inglés: “Just where and when do The United States, Canada, and most
of the countries of Latin America and the Caribbean fit into this picture?”

¢ Trecho citado no filme produzido por Sebastian da carta de Colombo a Coroa
Espanhola, descrevendo a populagdo que encontrou ao chegar a América.

7 Versdao em espanhol: “[...] Histoticamente eso significo uma nueva manera de
legitimar las ya antigas ideias y practicas de relaciones de supetiotridad/infetioridad
entre dominados y dominantes. Desde entonces ha demonstrado ser el mas eficaz y
perdurable instrumento de dominacién social universal, pues de él pas6 a depender
inclusive outro igualmente universal, pero mas antigo, el inter-sexual o de género: los
pueblos conquistados y dominados fueron situados em uma posiciéon natural de
inferioridad y, em consecuencia, también sus rasgos fenotipicos, as{ como sus
descubrimientos mentales y culturales.”

# O trecho do Sermio acima constitui uma parafrase do original.

? Versio em inglés: “Nothing in the Word postcolonial implies an achieved divorce
from colonialism,; rather, it implies the process of breaking free from colonialist ways
of thinking.”’

" Versao em espanhol: “[...] la colonialidad funciona esencialmente mediante el racismo
y el patriarcado, y viabiliza en I.a actualidad la reproduccién ampliada del capital que
hoy conocemos como globalizacién o neoliberalismo,que se gest6 con genocidios
que no han terminado y que hoy incluyen al mismo planeta, através de la aniquilacion
de los sistemas ecolégicos por parte de industrias que sélo buscan mas ganancias
econdmicas en detrimento de la Tierra.”

" Versao em espanhol: “Es tiempo, en fin de dejar de ser lo que somos™.
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O DISCURSO DIALOGICO DE MARGARET ATWOOD EM
NEGOCIANDO COM OS MORTOS

Sigrid Renaux (sigtidrenaux@terra.com.br)

Resumo: Partindo de indaga¢des como
“para quem se escreve?”, “por que se
escreve?” e “de onde surge o ato de
escrever?” Margaret Atwood discute, em
Negociando com os mortos, questoes literarias
e culturais abrangentes, como o discurso
e a consciéncia dupla dos escritores, o
conflito entre arte, comércio e podet, o
tridngulo escritor/ livro/ leitor e os
caminhos labitinticos da narrativa. Todas
essas questoes e relagdes, polemizadas
por meio de estratégias como a Otica
parddica, a releitura e a reescrita,
subvertem e desconstroem os conceitos
fixos de eurocentrismo, canone literario
e essencialismo. Assim, aproximam-se as
praticas do pés-modernismo —
empregadas por Atwood — com as do
pos-colonialismo, por desenvolverem
novos pardmetros de critica literaria e
social, baseados na relativizacao e na

pluralidade.

UNIANDRADE, Curitiba, Parand, Brasil

Abstract: Starting from questions such
as “Who are you writing for?”, “Why do
you do it?” and “Where does it come
from?”’, Margaret Atwood discusses, in
Negotiating with the Dead, broad literary
and cultural subjects, such as the writet’s
discourse and his double consciousness,
the conflict between art, commerce and
powet, the triangle writer/book/reader
and the labyrinthic journey of writing.
All of these subjects and relations, made
controversial by means of strategies such
as the parodic eye, re-reading and re-
writing, subvert and deconstruct the
fixed concepts of eurocentrism, literary
canon and essentialism. In this way, the
practices of post-modernism —
employed by Atwood — come close to
those of post-colonialism, as both
develop new parameters of social and
literary criticism, based on relativism and

plurality.

Palavras-chave: Literatura. Cultura. Discurso. Pés-modetrnismo. Pés-colonialismo.

Keywords: Literature. Culture. Discourse. Post-modernism. Post-colonialism.
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Como Margaret Atwood menciona em sua Introducdo a Negotiating
with the Dead: A Writer on Writing (ATWOOD, 2002)', esta obra surgiu das
Conferéncias de Empson — criadas na Universidade de Cambridge em
homenagem ao critico literario Sir William Empson —, a fim de oferecer,
num “férum dnico para escritores famosos e académicos de reputacdo
internacional”, a oportunidade de “exploratem de modo acessivel temas
de abrangéncia literaria e cultural” (INM, p. 5). Por esta razdo, o tom leve,
ir6nico e coloquial — tdo caracteristico da prosa ficcional, no ficcional e da
poesia de Atwood — que perpassa as seis conferéncias

— reforca a acessibilidade com que ela discute o ato de escrever (INM,
p. 17) e as trés perguntas feitas com maior frequéncia aos escritores?, tanto
pelos leitores quanto por eles mesmos: Para quem vocé escreve? Por que vocé
escreve? De onde vem esse impulso? (INM, p. 19);

— potencializa, consequentemente, as questdes abordadas nas
conferéncias, como a identidade do escritor, o discurso e a consciéncia
dupla dos escritores’, o conflito entre arte, comércio e poder, o tridngulo
escritor/ livro/ leitor e os caminhos labirinticos da jornada narrativa (NM,
p- 20);

— e, 20 mesmo tempo, projeta ainda mais a agudeza de espirito
com que faz uma releitura da coloniza¢io, ao redefinir, subverter e
desconstruir — através de estratégias discursivas como a Otica parddica e a
ironia — os conceitos fixos de eurocentrismo, canone literario e essencialismo,
entre outros.

Essas estratégias, pelo fato de serem compartilhadas pelo pos-
modernismo e pelo pds-colonialismo, merecem, entretanto, uma ressalva:
como Linda Hutcheon ja havia ressaltado em “Circling the Downspout of
Empire”, apesar de haver uma importante diferenca entre o pés-colonial e
o pés-moderno — a arte e ctitica pds-coloniais tém uma agenda politica
distinta e muitas vezes uma teoria de agéncia que lhes permite ir além dos
limites pés-modernos, de desconstruir ortodoxias existentes, para entrar na
esfera de agdo social e politica — mesmo assim hd uma sobreposi¢cio
consideravel em suas preocupacSes formais (como o “realismo magico”),
tematicas (em relacio a histéria e a marginalidade), e estratégias discursivas,
(como a ironia e a alegoria), todas compartilhadas pelo pés-moderno e
pelo pés-colonial, mesmo que as finalidades com que essas estratégias sao
usadas possam diferir (HUTCHEON, 1995, p. 130-131) (minha traducio).
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Esta pesquisa pretende, portanto, discutir algumas dessas questdes
abordadas nas conferéncias e, por conseguinte, verificar como as praticas
do pés-modernismo e do pés-colonialismo usadas por Atwood

— ndo sé se sobrepdem, ao Atwood apontar para “novos
parametros de critica literaria e social, baseadas na relativizacdo e na
pluralidade” (BONNICI, 2005, p. 45-6);

— mas simultaneamente lhe permitem ultrapassar os limites do pos-
moderno e do pds-colonial, ao ainda abrir — como teoriza Hena Maés-
Jelinek a respeito de “escritores criativos” (e, portanto, incluindo Atwood
como romancista) — “novas perspectivas até na ctitica, em grande parte
porque sua imaginacdo e pensamento originais os liberam das elaboracdes
racionais da critica académica, enquanto seus pontos de vista sao geralmente
inspirados pela prépria pratica da literatura. (...) Salman Rushdie, Wole
Soyinka, Caryl Phillips e Wilson Harris, os escritores mais prolificos de ensaios
criticos, expressaram zzsights unicos de literatura e sociedade sem recorrer a
teoria” (JELINEK, 2008, p. 88-9) (minha traducio).

Pontuando apenas algumas dessas ultrapassagens, constatamos: a
subversao da critica académica, a releitura da situacao colonial canadense ¢
do eurocentrismo e a desconstrucio/reconstrucio da arte de escrever.

1 A subversio da critica académica

Atwood ja anuncia, na Introdusao: Penetrando o labirinto, que ndo
tem “teorias literarias ou planos abstratos ou declaragdes ou manifestos”,
como os ouvintes ou futuros leitores gostariam de recebet, pois sua “gaveta
das teorias e manifestos” estava “vazia” (INM, p. 17). E, como ressalva adiante,
“ndo sou académica nem tedrica de literatura e quaisquer idéias do género
que tenham vagueado por este livro aqui chegaram pelos modos de escrever
normais, que lembram os das gralhas: furtamos coisinhas brilhantes e com
elas construimos a estrutura dos nossos ninhos desarrumados” (NM, p.19).

Deste modo, subverte ndo apenas o papel da critica académica,
com suas “elaboracGes racionais”, mas também a ideia de que deveriamos
esperar dela propria, Atwood, conceptualizaghes e teorizagdes a respeito
da arte de escrever, como o fizemos a respeito de grandes romancistas que
foram também tedricos do romance como Henry James, entre outros. Ao
afirmar que essas teorias, que eventualmente penetraram no livro, af chegaram
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“pelos modos de escrever normais”, ela did uma tor¢io ir6nica nio sé ao
comparar a um furto o uso “normal” que fazemos da intertextualidade
(“essas coisinhas brilhantes” que outros escreveram), mas a0 nos comparar,
como criticos, as gralhas (jackdaws) — simbolicas de ignorancia, vaidade,
conceitos vazios, idiotice e furto (VRIES, 1974, p. 275) —, por nos
apropriarmos dos textos dos outros para com eles construir uma estrutura
para nossas ideias desorganizadas.

Entretanto, ela mesma se contradiz ao fazer essas afirmacdes, visto
que seu livro revela, a cada pagina, a erudi¢do e a abrangéncia de suas
referéncias, ecléticas com certeza — como convém a uma esctritora pos-
moderna e pds-colonial —, camufladas sob uma aparéncia de anti-
academicismo, pois essas “coisinhas brilhantes” furtadas nada mais sdao do
que sua re-escrita de textos que abarcam desde o herdi sumério Gilgamesh
— “primeiro escritor” (NM, p. 217) — a Michael Ondaatje, entre centenas de
outros.

Esta atitude anti-académica é novamente confirmada no Prélogo,
onde Atwood afirma que, a0 converter as seis conferéncias em textos
escritos, procurou manter “o tom coloquial, embora admita ter excluido
algumas piadas mais infames” (INM, p. 25). E, igualmente, dentro de seu
estilo “low profile”, ao confessar que “a natureza variada das citagdes (...) é
uma caracteristica de minha mente e, apesar de todos os esforcos para
torna-la mais arrumada, ndo houve muito que eu pudesse fazer. As
excentricidades de gosto e julgamento sio minhas” (NM, p. 25).

2 A releitura da situacdo colonial canadense e do eurocentrismo

Apesar de o 1°. Capitulo “Orientagao: Quem vocé pensa que é2 O gue é
“um escritor” e como vim a ser escritora?” ser o mais autobiografico, pois nele
Atwood descreve e comenta seu aprendizado como escritora — lembrando
A Portrait of the Artist as a Young Man de Joyce, mas em tom humortistico —
e fala “das varias expectativas e ansiedades projetadas no papel do Escritor”
(NM, p. 122), ela a0 mesmo tempo faz uma releitura da “situacio colonial”
do Canada na época em que se formou e comecgou a escrever. Levanta, a
partir de epigrafes, a preocupagio dos escritores com a problematica da
literatura e com a situa¢do do poeta canadense: ao E.K. Brown afirmar,
em 1943, que “a uma colonia falta a energia espiritual para transcender a
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rotina (...) porque nio cré suficientemente em si mesma...” e Milton Wilson,
em 1958, que “o poeta canadense tem todos os modelos na propria lingua
(para nio falar em outras) a sua disposicdo, mas ndo possui a consciéncia
surda de que esta competindo com eles” (NM, p. 29-30), ambos ja estavam
revelando sua percepcio do eurocentrismo que ainda dominava o Canada
daquela época, como também quanto esta mentalidade colonial afetava a
prépria criatividade dos escritores, incapazes de ultrapassar os modelos de
seus antecessores ou de sentir “a ansiedade da influéncia”, proposta
posteriormente por Harold Bloom.

Atwood complementa essas reflexdes, a0 comentar o romance
The Woman in the Dunes de Kobo Abé,

Nenhum escritor sai da infancia para um ambiente incorrupto, isento de
preconceitos contra escritores. Todos nos deparamos com numerosas idéias
preconcebidas sobre quem somos ou deverfamos set, o que ¢ um bom
texto e que fun¢des sociais sio ou deveriam ser preenchidas pelo que é
escrito. Todos desenvolvemos as proprias idéias sobre o que estamos
escrevendo com rela¢do aos preconceitos. Quer procuremos atendé-los, nos
rebelemos ou encontremos outros que os usam para nos julgar, eles afetam

nossa vida como escritores. (INM, p. 33)

Esses preconceitos, gerados pelo colonialismo e eurocentrismo,
sdo em seguida apontados por Atwood em relagdo a sua propria infincia
e adolescéncia, e as leituras que fazia, ao lembrar que havia lido as obras
completas de Poe aos dez anos, pois “Poe fazia parte da biblioteca da
escola, porque ndo falava de sexo e, portanto, era considerado proprio
para criangas” (INM, p. 40). Deste modo, Atwood desmistifica e desconstrdi
irbnicamente a posi¢ao fixa e preconceituosa que o establishment escolar tinha
a respeito dos livros que os alunos deveriam ler: se Poe era considerado
proprio para criangas, apesar de seus contos serem de terror, por outro
lado os alunos ja reagiam a esta imposicio, ao lerem as escondidas livros
proibidos como Forever Amber e Peyton Place. Mais ainda, Atwood revela
que

[...] o curriculo era decididamente britanico, e também decididamente pré-
moderno. (...) As aulas focalizavam os textos e somente 0s textos.

Aprendemos a decorar esses textos, analisar sua estrutura e estilo e fazer
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resumos da obra, mas nenhuma era colocada em seu contexto historico ou
biografico. Imagino que isso resultasse do New Criticism, embora ninguém
mencionasse esse termo; e ninguém falava sobre o processo de escrever ou

a profissdo de escritor — como algo que gente real fizesse. (INM, p. 42)

E nesse contexto “britanico e pré-moderno”, limitado e limitador,
no qual as obras eram descontextualizadas historica e biograficamente e
ndo se discutia o ato de escrever em si — questdo que os Formalistas Russos
ja antecipavam, na segunda década do século XX, ao teorizarem sobre a da
arte de escrever como “procedimento” ou “processo”™ — , que Atwood se
pergunta: “Em tais condi¢Ges, como foi que me tornei escritora?” (INM, p.
42).

Seu questionamento prossegue, quando apresenta a imagem
convencional de como se constrdi um escritor —

[...] nas biografias, ¢ comum haver um momento decisivo na infancia que
vaticina a carreira do futuro artista ou cientista ou politico. A crianca deve ser
pai do homem e se ndo ¢, o bibgrafo fara uma certa colagem e lhe dard uma
imagem diferente, para fazer tudo dar certo. Desejamos muito acreditar em

um universo logico. (INM, p. 44)

— e compara-la a sua propria biografia, ao afirmar: “quando relembro a
vida que levei até comecar a escrever, ndo encontro nela nada que justifique
a estranha dire¢do que tomei; ou nada que ndo pudesse ser encontrado nas
vidas de muitas pessoas que ndo se tornaram escritores” (INM, p. 44). Deste
modo, apés re-escrever “The Child is father of the Man” de Wordsworth
(1988, p. 48) como “The child must be father to the man”’ (minha énfase)
a fim de comprovar que, se nao o for, o bidgrafo certamente conseguira
atar todos os elos, Atwood pde em xeque nio apenas a “validade” das
biografias ¢ dos biégrafos, que admitem “colagens”®; questiona
simultaneamente, na afirmacao “desejamos muito acreditar em um universo
légico”, o proprio conceito de essencialismo, definido como “a possibilidade
de representar a verdadeira esséncia das coisas, as qualidades invariaveis e
fixas de algum ser ou conceito” (BONNICI, 2005, p. 206), ao desarticular o
binarismo conceitual “légico-nio 16gico”, que o tedrico defende.
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Também a questdo do canone literario, estabelecido pela cultura
dominante, é questionado por Atwood, ao comentar, a respeito dos
escritores que ela e seus colegas “artisticos” — os “merdisticos™’

—liam, que “o interesse dos artisticos nio era a literatura canadense,
ou pelo menos de inicio; como todos os outros, eles mal sabiam de sua
existéncia” (NM, p. 47). Em contrapartida, os interesses deles, além dos
autores norte-americanos, visavam a Europa: Beckett, Camus, Sartre, Kafka,
Brecht, Pirandello, entre outros, “nomes magicos” (INM, p. 48). Curiosamente,
como Atwood continua, “para um pafs que era supostamente uma colonia
—ainda — tdo firmemente presa nas garras culturais de um império britanico
decadente, os autores britanicos tinham pouca presenga” (INM, p. 48), pois
“o verdadeiro impacto britanico era sentido através de um programa de
radio subversivo”, The goonshow, estrelado por Peter Sellers (INM, p. 49).

Se em 1957, quando Atwood, aos dezessete anos, entrava na
Universidade de Toronto, o centro — este “conjunto de valores fixos,
homogéneos e estaveis” — continuava sendo o Império Britanico, o fato de
os estudantes “artisticos” terem mais admiragio pelos escritores europeus
do que pelos britanicos e por um programa de radio subversivo, ja
demonstra que o bindémio centro-margem nao funcionava mais como
deveria. Ou seja, Atwood estd questionando o cinone literario através da
dicotomia centro/margem, visto que as “garras culturais” (NM, p. 48),
tradicionais da Inglaterra, também historicamente construidas, ndo estavam
mais causando impacto no Canada da década de 60, ao se tornarem
“ambivalentes e instaveis” (BONNICI, 2005, p. 19).

Mas é exatamente aos “outros”, aos “artisticos”, aos rejeitados,
que admiravam os escritores vanguardistas europeus, mas nio se encaixavam
no modelo esperado de estudante universitario normal, que Atwood dedica
este livro, deste modo também desconstruindo — como ja o havia feito em
relacido ao Prélogo — a dedicatéria candnica que esperamos encontrar num
livro, oferecido agora aqueles que sdo rejeitados pelos “normais”.

O tema da desconstrucio/subversio do colonialismo e
consequentemente do bindmio centro-margem volta a tona, ao Atwood
descobrir que havia atividades literdrias em curso, que existiam poetas no
Canada, em pequenos blocos e até mesmo em escolas — 0 que nos remete
a situacdo marginalizada que a literatura afro-brasileira ainda experimenta
em nosso pais, se bem que por outras razdes — e, além disso, que criticos
como Northrop Frye provocavam comogido até no exterior. Como ela
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comenta, perceptivamente, “Foi Frye quem fez uma afirmagcao revolucionaria
— revolucionaria ndo somente para o Canadd, mas para qualquer sociedade,
particularmente uma sociedade colonial: ‘o centro da realidade estd onde a
pessoa acontece estar, e sua circunferéncia é aquela que a imaginagio da
pessoa consegue explicar” (NM, p. 51-2).

Deste modo, ja na década de 50, Frye antecipadamente subverte o
conceito historicamente construido de centro-margem que a teoria pos-
colonial ird questionar, como também “pde em xeque o préprio conceito
de centro, ao situa-lo no local onde a pessoa “acontece estat”; e ndo mais
num pafs hegemoénico. O comentario de Atwood sobre esta subversio
conceitual de Frye — “(Entdo a pessoa [para estar no centro| ndo precisava
ser de Londres nem de Paris nem de Nova York!)” (NM, p. 52) —, bem
revela sua atitude de ir6nica surpresa diante da percepg¢ao da “deslegitimacio
da autoridade” desses centros, antes pontos irrefutiveis de referéncia.

A postura de Frye também antecipa em quatro décadas a explanacio
de K.A. Appiah em “Is the Post- in Postmodernism the Post- in
Postcolonial?” (1991) de que o “pds” em pods-colonial, como comenta
Frank Nilton Matcon,

[...] ndo é apenas um ‘p6s’ de superacio de etapas, mas ¢ um ‘p6s’ do gesto
de abrir espacos’, por ser posterior a algo mas também por rejeitar os aspectos
‘de’ algo. Nio significa que uniformemente as sociedades coloniais ou
tradicionais ultrapassaram o ‘colonialismo’. Significa que esta ¢ uma condicdo
de posturas intelectuais, estéticas, politicas e econdémicas marcadas pela
deslegitimacdo da autoridade, poder e significados produzidos pelos
impérios ocidentais. (MARCON, 2011)

3 A desconstrugdo/reconstru¢io da Arte de escrever

Ao direcionar suas reflexdes 20 tema da “escrita como arte, e 20
escritor como herdeiro e portador de uma série de pressupostos sociais
sobre a arte em geral e sobre a escrita em particular”, apontando assim
para a responsabilidade do escritor, Atwood afirma, primeiramente, que a
arte de escrever se distingue da maioria das outras pela “sua aparente
democracia (...), sua acessibilidade a quase todas as pessoas como um meio
de expressio” (INM, p. 54). Entretanto, essa aparente democracia é em
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seguida desconstruida, pois mesmo que “a maioria das pessoas acredite
secretamente que elas proprias guardem um livro dentro de si”, pois muitos
“passaram por uma experiéncia sobre a qual outros gostariam de let”,
“isto ndo é o mesmo que ‘ser escritor’”’.

Sua insolita comparagio do ato de escrever com a tarefa de um
coveiro — “qualquer um pode cavar um buraco no cemitério, mas nem
todo mundo é coveiro” (INM, p. 55)— comparacdo que ela prépria considera
“sinistra”, e que nos remete inconscientemente a cena do coveiro em Hawmslet
— na realidade é muito mais pertinente e profunda do que parece a primeira
vista.

[...] para ser [coveiro] é preciso muito mais energia e persisténcia. Além
disso, dada a sua natureza, ¢ uma atividade profundamente simboélica. Como
coveiro (...) carrega-se nos ombros o peso das projecGes de outras pessoas,
dos seus medos e fantasias, ansiedades e supersticGes. Representa-se a

mortalidade quer se goste ou ndo. (INM, p. 55)

E este papel simbélico que Atwood transfere em seguida para
“qualquer papel publico, inclusive o de Escritor, com E maitsculo”, mesmo
que o “seu significado — seu contetido emocional e simbdlico — vari[e] com
o passar do tempo” (INM, p. 55), confirmando e recontextualizando, assim,
o teor do ensaio de Eliot, “Tradicio e Talento Individual” (1989):

A tradicdo (...) envolve, em primeiro lugar, o sentido histérico (...); e o
sentido histérico implica a percep¢io, ndo apenas da caducidade do passado,
mas de sua presenca; o sentido histérico leva um homem a escrever ndo
somente com a propria geragao a que pertence em seus 0ssos, mas com um
sentimento de que toda a literatura européia desde Homero e, nela incluida,
toda a literatura de seu proprio pais tém uma existéncia simultinea e
constituem uma ordem simultanea. (...) Nenhum poeta, nenhum artista,
tem sua significagao completa sozinho. Seu significado e a apreciagdo
que dele fazemos constituem a apreciagido de sua relagio com os
poetas e os artistas mortos. Ndo se pode estima-lo em si; é preciso
situa-lo, para contraste e comparagio, entre os mortos. ( p. 39, minha

énfase)
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A questio do titulo e subtitulo do livro de Atwood, portanto,
remete, por um lado, a relacdo necessaria que Eliot estabelece entre um
poeta ou artista com 0s poetas e artistas que o precederam, situando-o
“para contraste e comparagio, entre os mortos” a fim de podermos melhor
estimé-lo; por outro, esta relacdo estd prefigurada neste primeiro capitulo,
através da figura simbdlica do coveiro e do sentido que Atwood da ao
titulo, pois, como ela explica no capitulo final A4 descida: Negociando com
0S MOrtos,

O titulo deste capitulo é Negociando com os mortos e a sua hipétese € que
ndo apenas alguns, mas todos os escritos do género narrativo, e talvez até
tndo que se escreva, seja no fundo motivado pelo medo e a fascinacio diante
da mortalidade — por um desejo de empreender a arriscada viagem para os

Infernos e dali trazer algo ou alguém ao regressar. (INM, p. 196-7)

Amplia e aprofunda, assim, a relagdo eliotiana, ao lancar a hipétese
de que nio apenas nds, leitores, precisamos situar o poeta/artista entre os
poetas/artistas que o precederam, mas que os proptios esctitores desejam
estabelecer contato com os poetas mortos, a fim de “trazer algo ou alguém
ao regressar”’. Estabelece, entdo, numa pergunta retdrica, uma premissa de
trabalho: “por que escrever, mais do que qualquer outro meio de expressio
ou arte, estaria tdo estreitamente vinculado a nossa prépria ansiedade e
respeito pela prépria extin¢dao final?”(NM, p. 198) Como ela mesma
responde,

Ir ao pais dos mortos e trazer de volta a terra dos vivos alguém que estava
la — é um desejo humano muito profundo, embora seja também algo
rigorosamente proibido. Mas ¢ possivel conceder uma espécie de vida a
quem escreve. Jorge Luis Borges em seus Nove ensaios dantescos, propde uma
teoria interessante: toda a Divina Comédia (...) foi composta por Dante para
poder entrever a falecida Beatriz e trazé-la de volta 2 vida em seu poema. B
porque escreve sobre ela, e somente por isso, que Beatriz pode voltar
a existir novamente na mente do escritor e do leitor. (NM, p. 213,
minha énfase)

Esta concep¢do borgiana é entdo retomada e desenvolvida por
Atwood:
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Ninguém torna a voltar para casa novamente, disse Thomas Wolfe; mas de
certo modo voltamos, quando escrevemos sobre isso. (INM, p. 214) (...)

Todos os escritores aprendem com os mortos. Enquanto continuamos a
escrever, continuamos a explorar o trabalho dos escritores que nos
precederam; a0 mesmo tempo nos sentimos julgados e responsabilizados
por eles. (...) Porque os mortos controlam o passado, controlam a historias,
e também certas verdades (...); portanto, se formos nos aventurar na narrativa,
teremos de lidar, mais cedo ou mais tarde, com essas camadas antetiores do
tempo. Mesmo que o tempo seja o de ontem apenas, ja nao ¢ hoje. Nio é
0 agora em que estamos escrevendo. Todos os escritores tém de passar do
agora para o era uma veg; todos devem ir daqui para 1a; todos devem descer
até o lugar em que as histérias estio guardadas; todos devem cuidar para
nao serem capturados e imobilizados no passado. E todos precisam furtar
ou recuperar, dependendo do ponto de vista. Os mortos podem guardar o
tesouro, mas ele sera inutil se ndo puder ser trazido de volta a terra dos
vivos e reingressar no tempo — o que significa entrar para o dominio do

publico, o dominio dos leitores, o dominio da mudanca. (INM, p. 220-221)

Ao confirmar a obrigatoriedade do escritor de transitar temporal
e geograficamente do mundo dos escritores vivos ao mundo dos escritores
mortos, a fim de “furtar ou recuperar” os tesouros la escondidos, pois eles
s6 terdo valor se puderem ser trazidos de volta e reingressarem no tempo, isto
¢, no dominio do publico e, assim, da mudanca — esta palavra seminal —,
Atwood consegue ir além das correntes culturais do pés-modernismo e
do pos-colonialismo: sua perspectiva pragmatica, abrangente e conciliadora
desconstroi ndo apenas as “ortodoxias existentes” da critica académica, do
colonialismo e do eurocentrismo, mas também as da arte de escrever, através
das diferentes perspectivas que estabelece entre essas ortodoxias e seu
préprio ponto de vista.

Ao “propor um protétipo mais antigo [do que Virgilio] para o
aventureiro aos Infernos como escritor — o ja mencionado herdi sumeriano
Gilgamesh”(INM, p. 216) — Atwood redimensiona também o centro do
“arcabouco cultural europeu” (BONNICI, 2005, p. 26) para incluir o do
mundo oriental, confirmando assim a afirmagdo de Frye de que “o centro
da realidade estd onde a pessoa acontece estar, e sua circunferéncia é aquela
que a imaginacio da pessoa consegue explicar” (NM, p. 51-52).
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Simultaneamente, ela estd exercendo, em seu discurso dialégico, a
proposta de Hartis e Soyinka por um “culturalismo cruzado”, que transcende
as atitudes antinémicas de globalizacdo x identidade nacional ou regional.
Ambos chamam a ateng¢@o, em sua critica, para correspondéncias culturais
racionalmente inexplicaveis e insistem na natureza intuitiva da imaginacio e
em sua capacidade de conceber a humanidade em termos heterogéneos,
(ndo apenas em sentido racial, mas com referéncia a todas as espécies vivas),
a fim de, nas palavras de Harris, “prevenir a morte da imaginacao dentro
das molduras da identidade dogmatica e da homogeneidade” (Citado em
MAES-JELINEK, 2008, p. 89-90).

E este cruzamento de didlogos e culturas, entre escritores vivos e
mortos, que Atwood negocia também com seus leitores, ao falar, ao longo
da obra, “do oficio de escrever”.

Notas

! Negociando com os mortos: a esctitora escreve sobre seus esctitos. Rio de Janeiro: Rocco,
2004. Todas as referéncias a esta obra serdo apresentadas pelas iniciais NM, seguidas
do numero da pagina.

?Remetendo, entre outras, s indagacdes de Sartre em Quwe é a literatnra?

’ Na tradu¢io de Lia Wyler, usou-se “leitores” em vez de “esctitores”, o que,
evidentemente, deturpa o sentido da frase.

* Vet, entre outros, Viktor Chklovski, “A arte como procedimento”. In: Teoria da
literatura: Formalistas Russos. Porto Alegre: Globo, 1971.

> No otiginal de Atwood, Negotiating with the dead, p. 15.

¢ Como a “biografia romanceada”, entre outros.

" Os “artsy-fartsies” no otiginal inglés.
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HILDA HILST E WALDO MOTTA -

A DUPLICIDADE POETICA

Luiz Roberto Peel Furtado de Oliveira (luizpeel@uft.edu.br)
Universidade Federal do Tocantins (UFT)

Resumo: Este texto apresenta um cotejo
entre dois poetas que revelam
inquietagdes proficuas sobre o erético;
trata-se de uma abordagem fenomeno-
légica da literatura, comparando poemas
e intui¢bes, sendo que o escopo principal
¢ a duplicidade enquanto mote para a
discussdo do par alteridade/identidade;
salientando, ainda, a libido enquanto jogo
erético do duplo. O processo semidtico
aparece em Hilda Hilst e Waldo Motta
como expressio da duplicidade
fenomenoldgica do signo, duplicidade
nio so6 inerente a linguagem verbal,
principalmente na expressao estética, a que
mais instrumentaliza o signo como
processo de significacio e de constituigio
das experiéncias humanas, mas também
no jogo estabelecido entre intuicio e
erotismo como fundamento da alteridade
e como possibilidade de libertagio.

Tocantins, Brasil

Abstract: This text shows a comparative
aspect between two poets who reveal a
productive unquietness about eroticism;
it talks about literature’s phenomeno-
logical focus, which makes a comparative
analysis among the poems and
intuitions, and the mayor goal is the
duplicity however the motif for the
discussion of the pair alterity/identity;
highlighting also the libido whereby
erotic “game” of the double. The
semiotic process shows itself in Hilda
Hilst and Waldo Motta as an expression
of the phenomenological duplicity of
the sign, duplicity inherent not only to
verbal language, mainly on aesthetic
expression, the one that most exploit the
sign as a process of significance and of
human experience constitution, but also
in the “game” established between the
eroticism and the intuition as a
background of the alterity and as a
possibility freedom.

Palavras-chave: Poesia. Fenomenologia. Identidade.

Keywords: Poetry. Phenomenology. Identity.
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A vivéncia da poesia com gozo implica o volitivo-afetivo, que
pode ser compreendido como aclaragio da relagio entre expressio e libido,
uma vez que libido sugere intencionalidade na contemplacio do diferente;
e expressdo, a vontade de exteriorizar algo a outrem, ou o outro para
alguém; e ¢ isto que objetivamos expor, neste sucinto texto, a partir da
expressio de alteridade em alguns poemas de Waldo Motta' e de Hilda
Hilst* a duplicidade erético-poética como expressio libidinosa verbal.

Antes, porém, de examinarmos os excertos poéticos, facamos uma
pequena digressdo, para discutir a seguinte frase: “o erdtico sé existe na
linguagem”. Ouvi essa frase quando conversava com Décio Pignatari, ha
alguns anos em Curitiba. A conversagio versava sobre a Semidtica, com
todas as suas implicagdes; e uma delas, muito importante, é a que trazia as
inquietac¢oes do intelecto a duplicidade signica; a linguagem, destarte, permite
a duplicidade por exceléncia, ji que a coisa em si é fenomenoldgica, e o
signo, referindo-se a coisa e sendo diferente dela, é outro; instaurando, assim,
o duplo, na diferenca e na identidade. E o erético existe, entdo, na troca
signica que potencializa a duplicidade fenomenologico-semibtica.

Expliquemos um pouco mais: essa duplicidade é existencial ou
vivencial, pois o que é compartilhado por todos é a duplicidade entre a
realidade e a expressdo, ou entre a expressdo e a intelec¢do, ou entre a
inteleccdo e a realidade; e é esse, o cosmos da linguagem, que sera triplo em
sua acepcdo tedrica e duplo em sua vivéncia fenomenoldgica, terd o seu
significante, o seu referente e o seu interpretante sempre jogando e apostando
em pares ludicos, ja que o fendmeno literario alcanga sua constituicdo apenas
na aposta estética — recordando Baudrillard (2001, p. 8), en jen = em jogo,
enjen = aposta. Pensamos, consequentemente, um mundo diverso, outro,
daquele em que vivemos, seja de forma lirica — com a prevaléncia do
simbodlico, narrativa — com a predominincia do objeto imaginado, ou
dramatica — com a importancia maior dada ao espago da enunciagio.

E o libidinoso, nosso escopo — por considerar integralmente o
outro, é capaz também de ser ou dramatico ou narrativo ou lirico, ja que
pode se apresentar como objeto cultural a ser contemplado abdutivamente,
indutivamente ou dedutivamente. Mas, discutiremos aqui apenas o terceiro
momento, pois, na lirica de Motta e de Hilst, ele aparece de forma simples
e bela, almejando e discutindo o duplo, na forma de devaneios do sujeito
com a sua expressao de alteridades — o erético se torna entdo culturalmente
libidinoso.
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Ha, portanto, uma duplicidade externa ao sujeito, a do mundo
exterior com a linguagem; e outra, a interna, a da linguagem com o mundo
interior; e as duas fundam a lirica erética ou libidinosa (preferimos o termo
libido a erotismo, ja que é compreendido pelos psicanalistas como vivenciado
num substrato mais profundo do eu, ou mais filoséfico). E, apesar dessa
duplicidade e da prevaléncia da alteridade, a identidade ocorre — na linguagem
(e no erdtico).

Neste discurso que agora tecemos, jogamos com o duplo, e
especificamente com a duplicidade identidade/alteridade, sendo que a
identidade almeja sempre a diferencga, e a alteridade se traduz, sempre
também, na semelhanca, ja que a poesia ¢ a expressiao do duplo, diferencas
criativas de singularidades unicas, vivenciadas integralmente pelos poetas
para elaborar o seu argumento, seduzindo a si proprios e aos outros. Se a
retérica é entendida como o “espago onde a identidade se torna diferenca
e a diferenca identidade, sempre num jogo sutil de aproximacdes e de
afastamentos, de comunhio e de exclusio” (MEYER, 1998, p. 135), o
poeta é sempre, e no caso de Waldo Motta, especialmente, um interlocutor
impar, que subverte o argumento retdrico, que opera com seus duplos
(substancia e sujeito; corpo e alma; volicao e afeto etc.), em jogos ludicos e
vitais.

Ora, como ja esta dito, esse duplo existe sempre e somente na
linguagem, uma vez que as coisas sio substancias enquanto fendmenos (por
suas particularidades) e, sujeitos ou substratos enquanto participes de
enunciados linguisticos; ja que neles, nos enunciados, é que encontram a
identidade impossivel em sua fenomenologia existencial tnica (s6 nos signos
¢ que hd o jogo identidade/alteridade).

No poeta capixaba, temos construgdes semidticas que ‘brincam’
com esse jogo, identidade/alteridade, ou seja, sujeitos diferentes que se
aproximam e se afastam, que comungam e que se excluem, num jogo de
sedugao pela e para a vida, no qual ha a desconstrucio da retérica tradicional,
que almeja a negocia¢io da diferenca e a reabsorc¢do dos conflitos do real
por meio de uma interagao forcosamente simbolica; e, no lugar dessa retérica
que busca o equilibrio pela sofistica, hd a constitui¢do da alteridade semidtica
— por meio da exaltacio de diferengas oriundas do mesmo fenémeno ou
substincia individual.
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E ¢é essa alteridade e sua contemplagdo que possibilitam e
possibilitardo sempre a interdisciplinaridade — ou seja, a relagdo criativa e
proficua entre os saberes, as epistemologias e as experiéncias.

Em Motta, o retérico é metamorfoseado, ou desconstruido no
erético, duplicidade também singular, e o duplo ¢ pega essencial desse jogo,
0 que almejamos mostrar, pois, sendo fendmeno semidtico (no caso da
poesia, linguistico), permite a identidade; logo, o erético também ¢ elaborado
a partir do duplo. Essa desconstrucio do retérico é essencial para a arte,
principalmente para a lirica, ja que ndo existe linguagem da razao, havendo
apenas “um controle da razio sobre a intencdo de falar. A linguagem poética
que se reconhece como tal nio contradiz a razao” (RANCIERE, 2007, p.
121). Ao contrario, recomenda a todos os sujeitos falantes que nao tomem
o relato de suas aventuras pela voz da verdade (cada sujeito dizente é o
poeta de si proprio e de suas coisas), sendo a retérica uma poesia pervertida
—a ‘verdade’ expressa na retérica busca somente o aniquilamento da vontade
adversa; a ‘verdade’ que transborda da lirica, almeja integralmente o vinculo
entre as intencionalidades, desejando e contemplando a alteridade e suas
diferencas.

O duplo esta presente também em muitos outros pensadores que
objetivaram o estudo da intui¢do e da emocido (Bergson, Metleau-Ponty,
dentre varios), como, por exemplo, a duplicidade do tempo: tempo absoluto
(intuitivo) e relativo (superficial).

E essa duplicidade temporal é um dos principais indices da paricao
pragmatica da triade tedrica semidtica. Ora, temos trés matrizes para Peirce,
trés vértices do tridngulo signico para Saussure e assim por diante, sempre
trés aspectos metaféricos de uma realidade natural ou cultural. Entretanto,
na pratica, o acontecimento é duplamente vivenciado enquanto metafora
signica, seja de fendmenos singulares e préprios, seja de dados genéricos e
universais. Vivéncia dupla que tem sua origem na injunco inferencial do
sujeito com o objeto.

Unamos essas pontas, a da duplicidade e a do tempo, com o
poema “Argila Indécil” do poeta que faz parte do livro As peripécias do
coragio (MOTTA, 1981a, p. 34)]:
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Argila indécil
e insubmissa,
meu ser esquivo

escapa sempre

as cruéis maos
de nosso tempo,
artesao louco.

Meu ser arisco,

quer s6 o calido
e vago afago

das mios etéreas

da esperanca
de um novo tempo,

conquista urgente.

Nesses versos, hd a duplicidade do tempo; temos o tempo
cotidiano, o cruel (sexto verso), e o tempo intuitivo, o do penultimo verso,
o da novidade; o duplo caminha de um sujeito ao outro pelo compartilhar
dos tempos, o cotidiano e o intuitivo; o erdtico, por conseguinte, também;
sendo que a “ordem de satisfacdo imaginaria sé pode ser encontrada nos
registros sexuais” (LACAN, 2005, p. 17), jamais nos fatos reais. O duplo,
tanto do tempo, quanto dos atos criativos liricos, s6 alcanca o erdtico na
novidade. Aqui, lembramos de outro poema que tem como referéncia
lirica o duplo, que citaremos a seguir, mas do qual podemos adiantar algumas
palavrinhas. Dessa vez a poeta ¢ Hilda Hilst, que traduz esse fenémeno
com o seguinte trecho: “E com a didiva nas mios tu poderias / Compor
incendiado a tua cancio / E fazer de mim mesma, melodia” (HILST,
2003, p. 68); para a autora, ¢ possivel compor uma cang¢do, metamorfoseando
o outro em melodia — fazer do corpo, som e harmonia; fazer do calor do
préprio corpo, a musica do outro corpo, o amado ou erotizado.

Cabe aqui uma digressdo: as satisfacdes todas, ndo-erdticas, sio
sempre reais, a que sucede o saciar da forme, da sede etc.; ja as satisfacoes
eréticas podem ser reais ou imaginarias. Um dos comentarios de Lacan
(2005) sobre libido nos ajudara a compreender melhor o fato (p. 17): “O
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termo libido ndo faz, com efeito, senio exprimir a noc¢do de reversibilidade
que implica a equivaléncia de certo metabolismo das imagens. Para poder
pensar essa transformacio, é preciso um termo energético. Foi para isso
que serviu a palavra libido” (p. 17). Arrisquemos e digamos que essa
reversibilidade que implica equivaléncia, implica também o duplo, pois a
libido ¢ ainda, para Merleau-Ponty, a capacidade que o sujeito psicofisico
tem de conviver com as diferencas, de deseja-las, de transforma-las em
igualdade, almejando a identidade (a comunhio que identifica e que, por
isso, compreende, admira e deseja a alteridade, querendo viver nela, com
ela e para cla).

E, na literatura, onde a libido existe?

Na linguagem, é evidente, em seus processos de criacio mais
elementares e substanciais.

E onde esta a criacio substancial por exceléncia?

As linhas derradeiras do poema ddo uma das respostas possiveis:
“e vago afago / das mios etéreas / da esperanca / de um novo tempo, /
conquista urgente” (MOTTA, 1981a, p. 34); tempo libidinoso, logo de
engajamento. Entremos um pouco mais no conceito: somente se engaja
quem percebe e respeita a alteridade, admirando-a, por que nao.

Libido ¢é intui¢do; libido é tempo; libido ¢é diferenca — libido é
novidade.

O ser lirico de Motta, sendo “argila indécil e insubmissa”, sendo
“esquivo”, deseja afagos da esperanca de uma nova intuicdo, que é, por
principio e razdo légica, sempre novidade (abducio, por exceléncia). O
poeta abduz, quando cria, o seu préprio ser, conquista urgente de cada dia,
de cada tempo, de cada inten¢io de sua libido — “argila indécil”.

E o outro tempo, o cruel, é ‘artesdo louco’ (terceiro verso da segunda
estrofe), ja que expressa sempre algo simile, ndo almejando alteridades nem
engajamentos; e “louco” é louco: lembramos aqui o cantico grego da loucura,
liderado pela Filducia (“o apego a si mesmo” — o destespeito a alteridade?,
discutido por Foucault (1978, p. 28), em sua Histdria da loncura, que, sendo a
voz principal, a primeirissima, impede a vivéncia da duplicidade libidinosa
(a Filaucia é acompanhada ainda pelo Esquecimento e por outras vozes
que impedem a percep¢io do diferente).

E s6, a esperanca de uma nova intuicdo é que afaga, com suas
intencionalidades todas (estesias, estases, éxtases, catarses € g0z0s).
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Antes de vivenciarmos um pouco mais esses processos, convém
dizé-los todos em relagdo ao engajamento, vivenciado integralmente quando
é resultado do gozo e de suas intencionalidades constitutivas — os processos
psiquicos que o precedem, os quais apresentam como intencionalidade
primordial o préprio corpo.

Em relacdo a estesia, lembramos do estudo Da imperfeigao, de
Greimas (2002), no qual a experiéncia estética ¢ um acontecimento
formidavel emoldurado pela cotidianidade, ou seja, compreendendo os
dois tempos (cotidiano e intuitivo), e assumida por quem cria como uma
parada no tempo superficial (o cotidiano) — essa paralisacdo é a estase,
nosso segundo conceito (pausa que opera o sincretismo entre sujeito e objeto,
entre substrato e signo). E é somente com a estase, com a suspensio da
temporalidade cotidiana, que se vivencia o éxtase, o sait de si, o libertar-se
da Filaucia, que, por sua vez, convida a catarse (purificagdo psiquica — liberto
de si, o sujeito pode ter a sua psique “viva”). Sendo irma do gozo, a catarse
o convida a existéncia, ja que s6 goza quem estd “limpo”, quem permite
que a intuicio molde o seu ser argiloso e esquivo. E o gozo, finalmente,
produz o vinculo com o diferente, com a alteridade — o engajamento.

A experiéncia estética, destarte, compreende estases, €xtases, catarses
e gozos, sempre engajados com o outro. Nio ha, com efeito, nem pausa
da crueldade temporal, nem liberdade do artesdo louco, nem calidos afagos
extaticos, nem intuicbes gozosas e novas, sem o mistério da conjuncio
estética, tio cantado e decantado por Michel Maffesoli (2005) como atracdo
ou engajamento de sensibilidades.

E, como diz Guyau, “uma obra de arte s6 emociona aqueles que
simboliza” (1920, p. 38), posto que a forma tenha a ver com o grupo
particular que a contempla — o simbolo precisa do vinculo, do engajamento
social.

Num outro poema, “Limiar”, que se encontra no livro Bundo e
outros poemas IMOTTA, 1996, p. 58), o poeta retorna ao cotidiano supetficial,
ja que descreve o urbano utilizando-se de metaforas humanas e habituais:

As casas cochilam
ao longo da rua.
Silente e corcunda,

caminho a esmo.
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Nos ldbios da brisa,
surradas palavras

de encorajamento
que s6 me azucrinam
meus fudidos nervos.
Galos se esgoelam
que nem camel6s

da Vila Rubim
prescrevendo o 6pio
das velhas manhas.
Mas remédio algum

me cura de mim.

Recorte de sobra,
varo a madrugada.
Nada me consola
de ser miseravel.
No entanto, algo,
algo inelutavel

e indescritivel
reboca meu corpo

rumo a mais um dia.

No préximo poema, intitulado “O labor discreto” (MOTTA,
1981b, s.p.), ha também o labor discreto do tempo superficial, tanto no
préprio titulo quanto nas descricdes poéticas (em suas belas descri¢oes,
Motta cria um campo de simbolos que une o cotidiano com o metaférico):

As coisas nao mudam assim

da noite para o dia, céleres.

Por isso, perdi a flama

que fazia de meus versos

uma tocha iracunda.

porque no final das contas
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o importante ¢ ter mudado

um pouco de mim, a0 menos.

O cupim, no anonimato,

réi as vértebras deste tempo.

Sobre o simbélico e o vinculo, leiamos ainda outro poema de
Motta, intitulado “Que o sol fique livido”, Bundo (1991-1995)*

Que o sol fique livido

e alua corada de vergonha,

as estrelas desmaiem, errem suas rotas os planetas
e os céus aturdidos se embaralhem.

Urrem os mares € 0s montes estremegam,

porque a Terra santa grita e sacoleja

de gozo: chegou o seu Esposo.

O “gozo” s6 chega com o “Esposo”, com o vinculo, com o
engajamento — s6 ha gozo integro com o simbolo. O tempo do “Esposo”
¢ o tempo da intuicio engajada, consequentemente da estesia, da estase, do
éxtase, da catarse e do gozo. Engajamento e alteridade, libido e diferenca,
intencao e criacdo, desejo e alteridade, e muitos outros duplos, como a vida
e a morte, por exemplo, sio expressoes intensas e necessarias do gozo do
outro, que set quer inteiro, que se deseja duplo — outro e idéntico, celebrando
a comunhio “no cristantrico festim”, para terminarmos com palavras de
Waldo Motta em “Vem comigo, meu amado”, Bundo (1996)°.

Em Hilda Hilst, paralelamente, temos constru¢oes semioticas que
“brincam” com o mesmo jogo, identidade/alteridade, sujeitos diferentes
que se aproximam e se afastam, que comungam ¢ que se excluem, num
jogo de sedugio pela e para a vida, no qual hd a desconstrucio da retérica
tradicional, que almeja a negocia¢io da diferenca e a reabsorc¢ao dos conflitos
do real por meio de uma interacdo forcosamente simbdlica; e, no lugar
dessa retorica que busca o equilibrio pela sofistica, ha a constituicio da
alteridade semidtica por meio da exaltacdo de diferencas oriundas do mesmo
fendmeno ou substancia individual.

Na poesia da escritora brasileira, o argumento se traduz em libido
— duplicidade também singulat, e o duplo é peca essencial desse jogo, o que
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almejamos mostrar, pois, sendo fendémeno semibtico (no caso da poesia,
linguistico), permite a identidade; logo, o erético também é elaborado a
partir do duplo.

Unamos mais uma vez nossas pontas, a da duplicidade e a do
tempo, desta vez com um poema de Hilda Hilst (1974, p. 68), o de nimero
X, da “Ode descontinua”, em Jzibilo, memdria, noviciado da paixio:

Se todas as tuas noites fossem minhas
Eu te daria, Dionisio, a cada dia
Uma pequena caixa de palavras

Coisa que me foi dada, sigilosa

E com a dadiva nas maos tu poderias
Compor incendiado a tua cancio

E fazer de mim mesma, melodia.

Se todos os teus dias fossem meus
Eu te daria, Dionisio, a cada noite
O meu tempo lunar, transfigurado e rubro

E agudo se faria o gozo teu.

Nesses versos, ha a duplicidade do tempo; temos o tempo
cotidiano (noites e dias) e o tempo intuitivo, o do pendltimo verso (o lunar);
e ocorre, ainda, a duplicidade dos sujeitos — “se todas as tuas noites fossem
minhas”, se houvesse a “posse” do tempo do outro, “eu te datia”; o eu-
lirico exige exclusividade, para que possa se entregar completamente, para
que possa despojar-se integralmente. E preciso ter algo do outro, para dar
algo ao outro. E, aqui, a coisa dada ¢é igualmente cotidiana, e preciosa, e
sigilosa — “uma pequena caixa de palavras”, que pelo sigilo e pela forma, é
também a de Pandora, de todos os dons e de todos os dias (de todos os
tempos; e o tempo é um dom enorme, principalmente o da intuicao). O
duplo caminha de um sujeito ao outro pelo compartilhar dos tempos, o
cotidiano e o intuitivo; o erdtico, por conseguinte, também; sendo que a
“ordem de satisfacao imaginaria sé pode ser encontrada nos registros sexuais”
(LACAN, 2005, p. 17), jamais nos fatos reais. “E com a dadiva nas maos”,
“incendiado”, é possivel compor a canc¢do, metamorfosear o outro em
“melodia” — fazer do corpo, som, e harménico; fazer do calor do préprio
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corpo, a musica do outro corpo, o amado ou erotizado, ji que Eros ¢é
Amor (o verbo grego “erdo” é amar, amar que comunga calores, dadivas
e satisfacdes imaginarias).

E onde a libido existe? Perguntemos novamente. E... a resposta é
a mesma: na linguagem, ou em seus processos de criagdo mais elementates
e substanciais.

E a criacdo substancial? Os dois dltimos versos do poema citado
acima dio, outra vez, uma das respostas possiveis:

O meu tempo lunar, transfigurado e rubro
E agudo se faria o gozo teu. (HILST, 1974, p. 68)

O “tempo lunar” é o tempo intuitivo, que, quando “transfigurado
e rubro e agudo”, possibilita o gozo do outro. Ha, destarte, dois tempos: o
superficial ou da identidade, e o profundo ou da alteridade; sendo o jogo
entre os dois o fenémeno relacional por exceléncia, que cria sujeitos e objetos,
poetas e poemas, palavras e textos, e que, aqui — neste pequeno texto, sao
mais de Motta do que de Hilst, em fun¢io do desconhecimento da obra
do poeta; ja que a obra da poetisa paulista foi muito mais cantada e decantada,
principalmente na sua fic¢io e no seu teatro.

Consideragdes finais

O processo significativo lirico é construido nos poemas analisados,
tanto em Hilst quanto em Motta, como expressdo da duplicidade
fenomenoldgica do signo em sua dimensdo temporal, duplicidade nio sé
inerente a linguagem verbal, mas também ao jogo estabelecido entre intui¢do
e libido como fundamento da alteridade e como possibilidade de libertacao.
Fazer poesia é atingir o tempo profundo, ou seja, a libertagdo do tempo
secundario ou cotidiano, ndo que o poeta abandone o tempo cotidiano,
mas, com seu lirismo, consegue sublima-lo. O eu-lirico é poeticamente
subjetivo, porque alcanca a subjetividade profunda.

E por meio da confrontacio e da unido do tempo profundo com
o tempo supetficial que os poetas alcancam o sublime do duplo, isto €, a
duplicidade contida nas expressoes de sua identidade e de sua alteridade.
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Notas

"' Waldo Motta nasceu no Espitito Santo, em 1959.

2 Hilda Hilst é paulista, tendo nascido em 1930 e mottido em 2004.

* O destespeito a altetidade é o comego da loucura, ou seja, quando o individuo deixa
de perceber e contemplar o outro, com todas as suas idiossincrasias e singularidades,
comega af a alienar-se, a perder a capacidade libidinosa. E a libido deve ser entendida
como a capacidade de vivenciar fenomenologicamente as diferencas, amando-as, e
muito.

* Disponivel em: <http://www.geocities.ws/waldomottapoeta/poesia/
bun_sol.html> Acesso em: 15 set. 2013.

> Disponivel em:< http://www.geocities.ws/waldomottapoeta/poesia/
bun_amado.html>. Acesso em: 15 set. 2013.
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em: 21 set. 2000.
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2 Osautores deverio ser doutores ou pos-doutores e estar vinculados a uma IES.
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