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Resumo: O estudo de algumas obras da Literatura Brasileira permite observar a
retorica da escrita utilizada por alguns narradores como técnica de persuasio por meio
da palavra. Encontramos em Do Casmurro (Machado de Assis) e Sao Bernardo
(Graciliano Ramos), retoéricas de escrita diferentes, porém com tematica semelhante: o
ciime e a culpa que envolvem os narradotes-personagens dos romances, Bento
Santiago e Paulo Honério. Observaremos nesse artigo como as obras mencionadas
se aproximam e se distanciam no que concerne a retdrica da esctita dos seus narradores,
bem como a relevancia da escrita autobiografica para a construcio desse tema nas duas
narrativas.
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THE RETHORIC OF WRITING IN DOM CASMURRO AND
SAO BERNARDO: SIMILARITIES AND DIFFERENCES IN
THE SPEECH OF JEALOUSY AND GUILT

Abstract: The study of some works of Brazilian Literature allows us to observe the
rhetoric of writing used by some narrators as a technique of persuasion by means of
the word. In Dom Casmurro (Machado de Assis) and Sdo Bernardo (Graciliano Ramos),
it is possible to find different examples of the rhetoric of writing, but with similar
themes: the jealousy and the guilt involving their narrators Bento Santiago and Paulo
Honorio, who are also the protagonists of the two works. We will observe in this
article how the works mentioned are similar and different concerning the rhetoric of
writing used by narrators, as well as the relevance of autobiographical writing to build
this theme in both narratives.
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Introdugao

A retorica, como pontua Roberto Acizelo de Souza “(...) surge no
século V a. C., com o objetivo de sistematizar os recursos capazes de dotar
de eficiéncia a argumentagdo através da palavra, bem como de tornar o
discurso mais atraente e convincente” (SOUZA, 2003, p. 22). Ao longo de
sua trajetéria e estudo, a retérica, enquanto técnica de persuasao por meio
da palavra, teve seu momento de destaque dentro do estudo académico,
porém a disciplina perdeu sua posigio de relevo com o advento do
romantismo e a énfase na subjetividade, fato que mudou a perspectiva de
analise do discurso:

Joao Adolfo Hansen (...) concentra a argumentag¢ao na profunda alteracio
do regime dos discursos ocorrida no século XVIII: “Os magnificos tratados
de Aristételes, Cicero ou Quintiliano tornaram-se ilegiveis desde o final do
século XVIII iluminista, quando se alterou radicalmente o estatuto da
linguagem e da compreensio do discurso , tendo-se alterado também o
regime de distribuigio e classificagdo deles — por exemplo, com a invencio da
‘Literatura’, da ‘Estética’ e da ‘Critica Literaria™. (SOUZA, 1999, p. 10)

Como se observa, a disciplina retdrica, que priorizava a técnica e
suas etapas na construcao de um discurso (wwentio, dispositio, pronuntiatio e
memoria), ficou em segundo plano durante certo periodo de tempo; contudo,
Acizelo nos chama a atencdo para o fato de que hé, no século XX, uma
retomada de aspectos referentes a retérica nos mais diversos campos de

estudos onde a pratica discursiva é valorizada, entre eles, o literario:

A retérica, ou, mais precisamente, alguns de seus fragmentos sobrevivem,
sob a forma de objeto ou motivagio de certos empenhos intelectuais do
século XX bastante heterogéneos. (...) a estilistica; o formalismo eslavo; o
new criticismo anglo-americano; o estruturalismo e a semiologia dos anos
60; a psicanalise; o pensamento dito pos-estruturalista de Derrida, Foucault,
Deleuze, Lyotard; a pedagogia da redacio; a filosofia analitica; a teoria da
argumentacdo. (SOUZA, 1999, p. 12)
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Dentro do contexto literario nacional, Machado de Assis retoma a
questdo da retérica em seus romances, fazendo criticas a retérica utilizada
por uma sociedade que se apropriava de discursos que visavam o
convencimento dos outros, ainda que nio fossem justos ou verdadeiros.
Nesse sentido, Machado retoma as ideias de Platido contra os sofistas, como
se vé no conhecido didlogo Gdrgias:

Sécrates — Entio, a0 que patece, a retotica ¢ obreira da persuasio que promove
a crenca, ndo o conhecimento, relativo ao justo e ao injusto?

Goérgias — Exato. (...)

Sécrates — O que me patece, Gorgias, ¢ que se trata de uma pratica que nada
tem de arte, e que s6 exige um espirito sagaz e corajoso e com a disposicdo
natural de saber lidar com os homens. Em conjunto, dou-lhe o nome de

adulagio. (PLATAO, 2002, p. 135-150)

No didlogo, observa-se a critica feita por Socrates a utiliza¢do da
retérica como meio de convencimento que ndo priorizava o conhecimento.
Para ele, a retérica ndo era uma arte, pois a persuasio era gerada sem
instrucdo. Nesse sentido, o personagem Socrates prioriza a filosofia, pois
ela, sim, instrui com base no conhecimento. Claramente, deve-se destacar
que Sécrates também se utiliza da retérica para expor suas ideias e persuadir
Gorgias. O que o difere de Gorgias, Polo e Cilicles é a disposicdo em ser
autocritico, pois como se pode convencer alguém de algo de que nio se
tem conhecimento? De acordo com as ideias platonicas, o fildsofo diverge
do sofista nesse aspecto, pois tem compromisso principalmente com o
conhecimento.

Em Do Casmurro (1899), o narrador Bento Santiago se apossa de
um discurso de vitima para convencer o leitor da suposta trai¢ao de Capitu.
Tal enredo ¢ apresentado por um narrador que, além de expor sua propria
visao do assunto, tem o dominio das técnicas da retorica, pois além de ser
um ex-seminarista, formou-se em direito e parece defender uma causa no
tribunal, em que Capitu é a ré sem direito de defesa. Nesse contexto,
Machado surpreende-nos com uma trama que discute e problematiza a
retérica em si mesma, na medida em que seu narrador esta imerso nesse
discurso retérico de convencimento:
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O traco mais saliente da retérica do advogado-narrador é o apriorismo. Ele
sabe de antemao o que quer provar e sua pega oratéria nada mais é do que o
desenvolvimento verossimil de certo raciocinio que nos conduzira
implacavelmente a conclusdo por ele ambicionada. SANTIAGO, 1978, p. 36)

Essa teoria da argumentacio (resquicios da retdrica tradicional na
idade moderna) torna-se ainda mais contundente por tratar-se de um
narrador em primeira pessoa, que faz o recorte que deseja da historia para
apresentar ao seu leitor.

Outro romance no qual a histéria de ciime e o tragico desfecho
nos sao apresentados por um narrador em primeira pessoa é Sao Bernardo
(1934), de Graciliano Ramos, cujo narrador, Paulo Honorio, diferentemente
de Bento Santiago, ndo tem a mesma base de estudos retéricos, mas também
conta a sua histéria e de Madalena. Apesar da diferenga entre os narradores
no que se refere a retérica de apresentacio da narrativa, é incontestavel o
fato de que Paulo Honorio também se apropria de certa retérica para dar
curso a narracdo. Observamos em Paulo Hondério uma retérica da concisio
de palavras, um discurso rude e sem atavios. Ja Bento Santiago, nos expoe
seu ponto de vista por meio de um discurso cheio de explicacGes e detalhes.

Como se faz notar, a escrita romanesca da literatura brasileira dialoga
com fundamentos da tradicao filoséfico-literaria. Neste trabalho,
pontuaremos como essa retorica da escrita e da narrativa se comporta nos
dois romances supracitados, assim também como os dois narradores-
protagonistas constroem essa retorica do ciume e da culpa, levando em
consideragio o fato de que, em uma escrita memorialistica, que é o caso de
Dom Casmurro e Sao Bernardo, existem lacunas na narrativa que o narrador
deixa de preencher intencionalmente, cabendo ao leitor fazer a sua afericao
sobre o assunto. Buscaremos entdo, expor os paralelos e as divergéncias
entre os dois romances.

A retérica da escrita em Dom Casmurro e Sio Bernardo

Em Dom Casmurro e Sao Bernardo encontramos dois personagens
que narram suas histérias e que se assemelham por decidirem escrever um
livro e comunicar este intento ao leitor. O que os distingue sdo 0s motivos
pelos quais decidem dedicar-se a escrita. Em Do Casmurro, Bento Santiago
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afirma que a sua intenc¢do ao escrever o livro era livrar-se da monotonia.
Como seus intentos iniciais de escrever sobre jurisprudéncia e filosofia nao
lhe haviam dado forcas e a “Hist6ria dos Suburbios”, seu outro projeto,
também nao fora adiante, resolvera através da escrita memorialistica tentar
evocar o passado: “(...) essa monotonia acabou por exaurir-me também.
Quis variar, e lembrou-me escrever um livro. [...] e vou deitar ao papel as
reminiscéncias que me vierem vindo. Deste modo, viverei o que vivi” (ASSIS,
2009, p. 51-52).

Em Sdo Bernardo, Paulo Hondrio, antes de comecar sua escrita
autobiografica, decide escrever um livro sobre rudimentos de agricultura e
pecuiria, com ajuda de outras pessoas. Porém, como ele afirma, a “ideia
gorou”, mas o pio de uma coruja que o fez estremecer e lembrar-se de
Madalena, o impulsiona a escrever de repente: “(...) um dia desses ouvi
novo pio de coruja — e iniciei a composi¢do de repente, valendo-me dos
meus préprios recursos [...] Tenciono contar a minha histéria. Dificil”
(RAMOS, 2010, p. 7).

Observa-se que ambos primeiramente cogitam escrever sobre outra
coisa que nao as suas memorias, contudo, por razdes distintas, acabam
escrevendo sobre si. Se por um lado a motivagio de Bento é reviver o
passado e preparar-se para uma obra de maior relevancia “(...) viverei o
que vivi, e assentarei a mao para alguma obra de maior tomo” (ASSIS,
2009, p. 52), para Paulo Honério, a escrita é um objeto pesado e uma
forma de condenac¢io “(...) esta pena é um objeto pesado. [...] Com efeito,
se me escapa o retrato moral de minha mulher, para que serve esta narrativa?
Para nada, mas sou for¢ado a escrever” (RAMOS, 2010, p. 75). Parece-nos
que, para Santiago, a escrita é somente uma forma de passar o tempo e de
preparar-se para outra obra, como a “Hist6ria dos Suburbios”; para Paulo
Honério nio se trata de uma escolha.

No decorrer dos romances, percebe-se que a retérica da escrita
com a qual Bento Santiago conduz a natrativa é diferente da retérica de
Paulo Honério, uma vez que tanto Machado de Assis quanto Graciliano
Ramos constroem uma escrita narrativa que se identifica com o perfil dos
seus narradores. Paulo Honério se constrdi enquanto personagem como
um homem rude, que ndo mede esforcos para obter o que deseja na vida.
Sua linguagem ¢é dura e concisa. Ele diz o que pretende em poucas palavras,
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sem medir as consequéncias, tanto na escrita quanto nNa CoNversa cCom outros:
“- Va para o inferno Gondim. Vocé acanalhou o trogo. Esti pernéstico,
esta safado, estaidiota. |...] — Deixa ver a carta, galinha. Madalena desprendeu-
se e entrou a correr pelo quarto gritando: “ Canalhal” (RAMOS, 2010, p. 108).

A retérica de Paulo Honodrio se estabelece na persuasido agressiva e
na tentativa de dominag¢io dos que o cercam. Com relagdo a sua linguagem,
ele mesmo afirma:

O que € certo € que, a respeito de letras, sou versado em estilistica pecuaria,
agricultura, escrituracio mercantil, conhecimentos intteis neste género.
Recorrendo a eles, arrisco-me a usar expressoes téenicas, desconhecidas do
publico, e a ser tido por pedante. Saindo dai, a minha ignorancia é completa.

(RAMOS, 2010, p. 8)

Dessa forma, a retorica narrativa se d4 de forma objetiva e incisiva,
refletindo o narrador pragmitico que a compode: “A objetividade do
romance nasce da postura do narrador em face ao mundo: ele nada
problematiza, de nada duvida, em ponto algum vacila. Tudo que importa é
possuir e dirigir o mundo. Para tanto, ele conhece os meios (LAFETA,
1978, p. 181),

Somos apresentados a um narrador que nio tem relacio alguma
com a escrita literaria, e que nao pretende “bancar o escritor”, mas que nao
pode fugir a imposicdo que a escrita lhe faz. Todavia, apesar de toda a
aspereza, a reflexdo narrativa nos capitulos finais do livro mostra-nos um
protagonista diferente na retérica até entdo rude; pode-se observar em
Paulo Honério uma subjetividade mais acentuada, ainda que reconheca
nao estar disposto a ser diferente; deparamo-nos com um Paulo Honoétrio
mais sensivel, mas que esbarra na incapacidade de narrar:

A narrativa aspera de um homem que se fez na brutalidade e hesita ante a
confissio vai aos poucos ganhando contornos mais macios, entrando pela
pesquisa do préprio espirito até atingir uma eloquéncia pungente, embora
refreada pelo pudor e pela inabilidade em se exprimir de todo, tdo habilmente
elaborada pelo autor. (CANDIDO, 1992, p. 33)
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Em contrapartida, em Do Casmurro, assistimos a composi¢ao
narrativa de um homem versado nos estudos de direito, que havia ido para
o seminario e que desde cedo estudara latim. Esse narrador tem o dominio
da escrita, e afirma isso para o seu leitor: “Conhecia as regras do escrever,
sem suspeitar as do amar; tinha orgias de latim e era virgem de mulheres”
(ASSIS, 2009, p. 69). Vemos que essa instrucdo na escrita torna a retérica de
Bento Santiago mais perspicaz e sutil, levando o leitor mais inocente a nao
desconfiar de suas intengGes acusativas. Hssa sutileza torna as passagens
“opacas” do livro mais eloquentes, isto é, aquelas em que a mensagem nao
¢ evidente tornam-se fundamentais para o “apice de duplicidade” que a
narrativa apresenta (SCHWARZ, 1997, p. 12). A fim de convencer seu leitor,
Bento se utiliza de técnicas diversas de persuasdo: da repeticdo “Tudo era
matéria as curiosidades de Capitu, mobilias antigas, alfaias velhas, costumes,
noticias de Itaguai, a infancia e mocidade de minha mae, [...] Tudo era
matéria as curiosidades de Capitu” (ASSIS, 2009, p. 96), bem como da
introdugdo no decorrer da narrativa de um vocabulario pertencente a um
campo semantico de dissimulacgdo, ressaca e esperteza aplicado a Capitu,
qualidades que a principio nio foram colocadas como negativas, mas que
no final da narrativa se apresentam como tal “Releva-me estas metaforas;
cheiram ao mar e 2 maré que deram morte a0 meu amigo e comborgo Escobar.
Cheiram também aos olhos de ressaca de Capitu” (ASSIS, 2009, p. 228).

Vé-se também que a escrita de Bento Santiago o coloca como o
martir do enredo. Esse posicionamento de vitima é construido por
Casmurro como parte de sua estratégia de convencimento, pois em toda a
narrativa Capitu é apresentada como ser pensante das ideias de livrar Bentinho
do seminario, da aproximac¢do de D. Gloéria, bem como do acordo de
ambos dissimularem o interesse que tinham um pelo outro: “(...) estava tdo
contente com aquela dissimula¢iao de Capitu que ndo vi mais nada, e, logo
que almocei, corri a referir-lhe a conversa e a louvar-lhe a astticia” (ASSIS,
2009, p. 148). Bento Santiago (até entio Bentinho) se coloca como um
rapaz inocente que cedia aos caprichos e as ordens de Capitu: “Era justo,
calei-me e obedeci. Outra coisa em que lhe obedeci as suas reflexoes |[...]”
(ASSIS, 2009, p. 147).

Como se pode notar, sio notorias as diferencas na construcio
retérica da narrativa entre Dom Casmurro e Sao Bernardo. Se por um lado
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temos um narrador culto, que conhece as artimanhas do convencimento
por meio da persuasio e as utiliza sem pestanejar, por outro, temos um
narrador que se utiliza de uma retdrica abrupta, sem conhecimento técnico
a respeito da escrita e de estratégias narrativas; mas que se expde enquanto
narrador direto e objetivo apresentando-nos sua visdo da realidade sem
rodeios, nem que para isso, se apresente COMO um ser MoNStruoso.

A relevincia da escrita autobiografica para a construcdo da retorica
nos romances

O romance escrito em primeira pessoa traz em si caracteristicas
especificas na composi¢ao da narrativa. Em se tratando de uma escrita
memorialfstica, essas caracteristicas se tornam mais perceptiveis, ja que o
narrador que conta as suas memorias busca, através delas, contar e reviver
a sua historia. Contudo, faz-se necessirio pontuar que, a0 contar as suas
experiéncias, esse “eu” que narra, guia a sua escrita pelo caminho por ele
determinado. As escolhas feitas, os momentos selecionados, bem como o
modo como s3o narrados, formam a estrutura narrativa que corresponde
as intencoes desse memorialista.

Tanto em Dom Casmurro quanto em Sdo Bernardo, vemos que as
escolhas dos narradores servem para ratificar seu discurso. A escrita
autobiografica, nesse sentido, traz em si uma distancia maior entre as figuras
dos autores — Machado de Assis e Graciliano Ramos e dos narradores —
Bento Santiago e Paulo Hondrio, respectivamente. A critica a respeito da
sociedade do final do século XIX e meados do século XX fica assinada
pelos narradores e nio pelos escritores dos romances: “(...) o autor ficcional
assume a responsabilidade das deformag¢des que produz,
desresponsabilizando o autor préprio, Machado de Assis” (HANSEN,
citado em GUIDIN, 2008, p. 145).

Bento Santiago e Paulo Honério escrevem suas memérias por meio
de retéricas diferentes, mas ambos acabam por se enveredar num caminho
de reflexdo sobre o citime, a culpa e o sentimento de posse. Essa reflexdo
s6 se da por meio da reconstrucdo de si mesmo através da escrita: “(...) a
escritura é a forma mediante a qual o sujeito pode construir ou reconstruir
a si mesmo, recortando, montando, filtrando o que lhe for conveniente
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para seguir em frente. Portanto, escrever ¢é preciso” (SCARPELLI, 2008, p.
139).

E importante observar que a selecio dos fatos pelos narradores
ndo ¢é gratuita, mas colabora com a visao que desejam apresentar de si e,
consequentemente, como desejam ser vistos por seus leitores.

Bento Santiago constrdi o seu perfil enquanto protagonista e
narrador lancando frases que o descrevem como o detentor da verdade:
“(...) eu que confesso tudo; eu era puro, e puro fiquei; ndo me chames
dissimulado, chama-me compassivo” (ASSIS, 2009, p. 107;125;116),
enquanto que Capitu é descrita como esperta e cheia de ideias. Porém, ao
mesmo tempo em que Bento afirma confessar tudo, em diversos momentos
diz que sua memoéria € fraca e nao confiavel: “Nao, ndo, a minha memoria
nio é boa. Ao contrario, é comparavel a alguém que tivesse vivido por
hospedarias, sem guardar delas nem caras nem nomes, e somente raras
circunstancias” (ASSIS, 2009, p. 138). Essa falha na meméria s6 aumenta a
no¢ao de que nio se pode confiar plenamente na veracidade do que o
narrador conta, uma vez que confessa ter meméria fraca e ser atormentado
pelo ciime. A verossimilhanca que Bento se atribui “(...) muitas vezes toda
a verdade” (ASSIS, 2009, p. 63), demarca entdo a prépria construciao do
perfil deste narrador.

O leitor machadiano precisa, entio. distanciat-se e ter um olhar
critico sobre a narrativa. Como acreditar na defesa de Bento quando afirma
que o leitor deve preencher as suas lacunas? Para Scarpelli,

A verdade é que Machado de Assis domina de tal forma esse indice ou
protocolo ficcional que ¢ capaz de langar tacitamente o leitor de sua literatura
num jogo de insinuagdes, incertezas e espelhos. A menos que aceite ser
manipulado e aceite como verdade o que ndo passa de ficgdo, o leitor devera
aprender a jogar o jogo mediante o qual ¢ desafiado pelo narrador.
(SCARPELLLI, 2008, p. 129)

Como se V¢, a escrita autobiografica de Bento Santiago deve ser
observada como um conjunto de informagdes pelas quais o narrador se
constréi e delimita o perfil de Capitu, a seu bel prazer, impregnado pelo
ciime corrosivo.
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Em Sdo Bernarde, Paulo Honério se posiciona enquanto um homem
que lida com a terra, e seus fins justificam os meios. Aqui também, o narradoz-
protagonista constrdi a imagem que ele deseja de si e dos outros. Todavia,
neste caso, ndo encontramos um narrador que diz confessar tudo e que se
exime de culpa: “Reproduzo o que julgo interessante” (RAMOS, 2010, p.
59). Paulo Honério chega a reconhecer seus erros e vé em Madalena a
personifica¢do da bondade: “Conheci que Madalena era boa em demasia,
mas nio conheci tudo de uma vez. Ela se revelou pouco a pouco, e nunca
se revelou inteiramente. A culpa foi minha, ou antes, a culpa foi desta vida
agreste, que me deu uma alma agreste” (RAMOS, 2010, p. 75).

Paulo Honério é um homem de propriedade, capaz de ir até o fim
para atingir um objetivo. Foi assim com a fazenda e com o casamento com
Madalena. O perfil grosseiro que sua narrativa constrdi de si proprio nao
apaga, porém, o sentimentalismo que revela ao refletir sobre o rumo que
sua vida tomou. O fato de ndo conseguir modificar-se o aflige. O que
parece um narrador objetivo e plano, acaba se tornando complexo e
enternecedor. Antonio Candido afirma que

O seu caso ¢ dramatico porque ha fissuras de sensibilidade que a vida nao
conseguiu tapar, e por elas penetra uma ternura engasgada e insuficiente,
incompativel com a dureza em que se encouracou. Daf a angustia desse
homem de propriedade, cujos sentimentos eram relativamente bons quando
escapavam 2 tirania dela, e que descobre em si mesmo estranhas sementes

de moleza e litismo, que ¢ preciso abafar a todo custo. (CANDIDO, 1992, p. 29)

No inicio da leitura de Sdo Bernardo somos levados a crer que esse
narrador objetivo e cruel ndo pode demonstrar nenhuma sensibilidade. No
final, ao contrario, veem-se claramente os indicios desse lirismo que Candido
pontua, e da dificuldade em se aceitar, sabendo que nio pode ser diferente.
Esse perfil modifica-se ao longo da narrativa, levando o leitor a sensibilizar-
se com a condicao de Paulo Hondrio:

Conforme declarei, Madalena possufa um excelente coracio. Descobri nela
manifestagcdes de ternura que me sensibilizaram. E como sabem, nio sou

homem de sensibilidades. [...] Penso em Madalena com insisténcia. Se fosse
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possivel recomegarmos... Para que enganar-me? Se fosse possivel
recomeg¢armos, aconteceria exatamente o que aconteceu. Nao consigo
modificar-me, é o que mais me aflige. (RAMOS, 2010, p. 78-143)

Diferentemente, Bento Santiago passa de Bentinho para Bento, isto
¢, constroi-se enquanto adolescente apaixonado e submisso (ainda que com
algumas indicagbes de ciume), e transforma-se em adulto ciumento e
possessivo, que deseja a morte do proprio filho. O lirismo, que até entdo o
narrador tinha em relacdo a vida e a paixdo, é contaminado pelo ciume
doentio, vingado na morte de Capitu e de Escobar: “(...) a terra lhes seja

level” (ASSIS, 2000, p. 246).

O ciume, a culpa e o sentimento de posse em Dom Casmurro e Sdo
Bernardo

No decorrer das duas narrativas, encontramos dois homens que se
deixam levar pelo sentimento de ciime causado pela possibilidade da
traicao. Tanto Bento Santiago quanto Paulo Honério reconhecem que sentem
ciume. Para o primeiro, contudo, o sentimento era justificado, posto que ao
final mostra Capitu como a traidora culpada da histéria. Para Paulo Honério,
o ciume doentio mostra no final ser fruto de sua prépria interpretacio
equivocada dos fatos, isentando Madalena de culpa.

Em Dom Casmurro, os indicios de que Bento era ciumento aparecem
no fluxo da narrativa, onde sutilmente o narrador justifica o seu ciume
pelas atitudes de Capitu: “Cheguei a ter ciime de tudo e de todos. [...] E
certo que Capitu gostava de ser vista” (ASSIS, 2009, p. 208). Mesmo antes
de casarem, Bentinho ainda no seminario, fica enciumado ao saber de José
Dias da possibilidade de Capitu estar se engracando para outros rapazes.
Tudo isso, porém, ¢ justificado pela dissimula¢ido de Capitu em tirar o foco
do amor que ambos sentiam um pelo outro. Ao fim do enredo, Bento
assume por dedugdo que Capitu o traira; ndo hd nenhuma prova factivel,
ou mesmo uma confissao. Apenas o fato da desconfianga que surge desde
a morte de Escobar, com o intenso choro de Capitu sobre o caixdo e a
semelhanca entre os olhos do filho e os do defunto. O ciime se intensifica
e a transferéncia da culpa recai sobre Capitu, sem direito de defesa. A partir
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de entdo, o ciume se justifica pela culpa da mulher, que até o final ndo é
confessada, apenas interpretada por Bento:

Tinha-se sentado numa cadeira a0 pé da mesa. Podia estar um tanto confusa,
o porte nio era de acusada. [...] Nio Bentinho, ou conte o resto, para que eu
me defenda, se vocé acha que tenho defesa.

Pelo dia adiante, e nos outros dias, Ezequiel ia ter comigo ao gabinete, ¢ as
feicdes do pequeno davam ideia clara das do outro, ou eu ia atentando mais
nelas. De envolta, lembravam-me episédios vagos e remotos, palavras,
encontros e incidentes, tudo em que minha cegueira nao pos malicia e a que
faltou o meu velho ciume. (ASSIS, 2009, p. 236-237)

Em Sao Bernardo, o narrador assumidamente tirano, também cria
uma trama de culpa que envolve Madalena, baseado em suposicGes que ele
levanta com relacdo a comentarios feitos pelos outros e pelas atitudes da
esposa que interpreta erroneamente:

“O senhor conhece a mulher que possui.” Conhecia nada! Era justamente
o que me tirava o apetite. [...| Defronte do escritério descobri no chao uma
folha de prosa, com certeza trazida pelo vento. Apanhei-a e corti a vista,
sem interesse, pela bonita letra redonda de Madalena. Francamente, ndo
entendi. [...] — Para quem era a carta? [...]| Por que estaria assim tio calma?
(RAMOS, 2010, p. 114,121, 123)

O ciime doentio de Paulo Honério, causado pela percep¢io de
que ndo tem Madalena sob seu dominio, torna a situagao insuportavel para
a mulher: “— O que estragou tudo foi esse ciime, Paulo” (RAMOS, 2010,
p. 125). Ao final do romance, diferentemente de Dom Casmurro, encontramos
um narrador que reconhece o erro e assume a responsabilidade da culpa,
embora se apresente como vitima da vida agreste que o fizera assim:

O senhor de Sio Bernardo reage pelo ciime, expansio natural do seu
temperamento forte e forma, ora disfarcada, ora ostensiva, do mesmo
senso de exclusivismo que o dirige na posse dos bens materiais. [...| Acuada,

brutalizada, Madalena se suicida. Paulo Honétio, vitorioso, de uma vitéria
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que ndo esperava e nio queria, sente no admiravel capitulo XXXVI, a
inutilidade do esfor¢o violento da sua vida. (CANDIDO, 1992, p. 27)

O ciime que engendra os tragicos desfechos das narrativas tem como
ponto comum o sentimento de posse dos protagonistas. Citando John
Gledson, Roberto Schwarz relembra que “(...) os ciimes condensam uma
problematica social ampla, historicamente especifica, e funcionam como
convulsoes da sociedade patriarcal em crise.” (SCHWARZ, 1997, p. 11).
Logo, podemos inferir que ndo por acaso a temdtica do ciime tem um
lugar de destaque em ambas as narrativas. No caso de Dom Casmurro, no
fim do século XIX, comeg¢a-se a questionar a posi¢dao que a mulher ocupava
na sociedade. Em Sdo Bernardo, vemos o declinio de uma sociedade
fazendaria, somado ao advento do capitalismo e a crescente industrializacao
brasileira, como fatores propulsores de um conflito para um homem que
nao via a mulher como ser pensante, dotada de opinido prépria.

A sensagdo de propriedade maculada é o veiculo pelo qual o ciume
aflora nos romances. Para Alfredo Bosi, “(...) nos grandes romances, Mezwdrias
pdstumas, Quincas Borba e Dom Casmurro, as instituicdes cardiais serdo, ainda e
sempre, o Matrimonio e o Patrimoénio; e respectivamente, o Adultério e o
Logro” (BOSI, 1999, p. 85). Para Bento, o matriménio constitui-se em
patrimonio e o adultério, em logro; o fato de imaginar que havia sido
enganado por Capitu, que era sua esposa, sua posse, ou mesmo de estar
certo disso, ¢ agravado pelo fato de ser logrado por um grande amigo, o
que gera a crise substancial da narrativa.

Em Sao Bernardo, a propriedade é um dos temas principais desde o
inicio da narrativa. O principal intento de Paulo Honério na vida era possuir
a fazenda de Sdo Bernardo. Como ele mesmo diz, ndo poupou esforcos
para obté-la. Com essa propulsdao, o narrador comega a tratar tudo e todos
que o cercam de acordo com a serventia que tinham para a consecugio de
seu desejo: “Paulo Honério, por sua vez, ¢ modalidade duma for¢a que o
transcende e em func¢do da qual vive: o sentimento de propriedade. E o
romance é, mais do que um estudo analitico, verdadeira patogénese desse
sentimento” (CANDIDO, 1992, p. 24). Madalena encaixava-se nessa
praticidade: possui-la, era uma forma de gerar um herdeiro para as tio
veneradas terras de Sio Bernardo. Entretanto, apés o casamento, quando
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Paulo percebe que ndo a possui como propriedade particular, assim como
possuia as suas terras, e vé em Madalena uma humanidade que até entdo lhe
era desconhecida, o dono de Sdo Bernardo se entrega a um ciime descabido,
pois sua esposa nio era “sua” no sentido mais pragmatico e objetivo:

Deformado e mutilado pelo seu egoismo, Paulo Honério ndo compreende
e ndo se integra com Madalena. Desenvolve um ciime doentio — que é
proprio dos que veem a pessoa amada como um objeto, como uma posse
— impedindo Madalena de levar uma vida auténtica, conforme as suas
convicgoes. (COUTINHO, citado em BRAYNER, 1978, p. 87)

A posse e o ciime estdo presentes nas duas narrativas como razdes
para um fim tragico e irreversivel. A diferenca entre o romance de Machado
e o de Graciliano Ramos estd na forma como os narradores lidam com
esses sentimentos: Bento Santiago acha justo o fim de Capitu, pois a considera
culpada; Paulo Honério, apds ter conhecimento do contetido da carta de
Madalena, percebe que a mulher era sobremodo humana, o que ele nio
conseguira compreender, e culpa a si mesmo e a vida que o fizera assim
pela morte da esposa. Nota-se que o sentimento de propriedade e o ciime
geraram retéricas de culpa distintas nos dois romances: por um lado, o
advogado que defende a si mesmo e se isenta de responsabilidade; por
outro, um homem duro e impenetravel que acaba questionando o sentindo
da propria existéncia, de onde emerge uma sensibilidade até entao escondida.

Conclusio

Dom Casmurro e Sao Bernardo tém lugar de destaque na literatura
brasileira, ndo somente pelas criticas embutidas a sociedade da época, mas
por apresentarem aspectos relevantes da propria escrita literaria. Os
narradores-personagens dos dois romances refletem sobre suas memorias
como que patra desvendar um enigma.

Iniciamos a leitura de Machado achando que o mistério estd na
“dissimulada” Capitu, mas ao longo da leitura percebemos que hd mais:
Bento e seu ciime também devem ser decifrados. Quem conta a historia é
um homem ja maduro, apelidado de casmurro, que diz confessar tudo,
mas que tem lapsos de memoria. No fim, a propria narrativa é composta
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por um artifice de emulagdo no qual nio ha absoluta certeza da trai¢io nem
tampouco da fidelidade de Capitu:

O processo singularizador de Dom Casmurro se manifesta na alternancia
das perspectivas internas e externas da narra¢do e na adogio do petspectivismo
narrativo, que se consuma na invencio de um narrador que se multiplica em
varias mascaras ficcionais. (SOUZA, 2000, p. 145)

Apesar de também ter como pano de fundo uma histéria de cidme,
marcada por um final calamitoso, em Sdo Bernardo encontramos uma retérica
autobiografica bem diferente da de Dom Casmurro. Paulo Honério, mesmo
com as escolhas que faz para a sua narrativa, ndo assume a posiciao de
vitima enganada pela mulher nem acusa Madalena de culpada. Ele admite
os erros que cometeu e s6 coloca a culpa, além de si mesmo, na vida
agreste que lhe forjou o carater. A retérica do personagem de Graciliano é
uma retérica enxuta, concisa, mas que traz a tona um individuo dividido
entre sua subjetividade incompreendida e a objetividade que sempre o
governou; o estilo narrativo de Paulo Honério mostra tragos do seu carater:

Ninguém o tira de suas proprias ideias, decide tudo unilateralmente. Tais
constantes do temperamento de Paulo Honorio, se nio sio uma forma de
violéncia por si mesmas, como violéncia se revelam normalmente, pois o
traco preponderante do seu cardter ¢ a rudeza e o primitivismo. (CACCESE,
citado em BRAYNER, 1978, p. 167)

A retérica de Bento Santiago e a de Paulo Honério tém como ponto
de convergéncia o ciime exacerbado que os protagonistas tém das mulheres,
bem como o sentimento de posse que os direciona. E notério, entretanto,
que as formas com os narradores interpretam suas histérias e a quem
atribuem a culpa sao diferentes. De fato, ambas as narrativas trazem no seu
bojo discussoes ndo apenas de carater sentimental, como a culpa e o ciime,
mas, preponderantemente, do trabalho com a lingua e da elaboragdao do
discurso. Por essas e outras razdes, ndo se esgotam os estudos sobre Machado
de Assis e Graciliano Ramos, quer em ambito nacional ou internacional:
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Machado certamente nio ¢ utépico nem revoluciondtio (na medida em
que este se acerca da drea de utopia): ele nada propoe, nada espera, nada
cré. Mas tampouco ¢ conformista, como pode parecer: o narrador ndo
escamoteia a crueza humana com que o sistema se reproduz nem os
sofrimentos que causa nos vencidos. [...| a razdo machadiana escapa das
propostas cortantes do #do e do siz: alumia e sombreia a um s6 tempo,
espelha esfumando, e arquiteta fingidas teorias que mal encobrem faturas
reais. (BOSI, 1999, p. 125-120)

Para ler Graciliano Ramos, talvez convenha ao leitor aparelhar-se do
espirito de jornada, dispondo-se de uma experiéncia que se desdobra
em etapas e, principiada na narracdo de costumes, termina pela confissio
das mais vividas emog¢des pessoais. |...] por intermédio de sua obra,
como artista e como homem, termina por nos conduzir discretamente a
esferas bastante virias de humanidade, sem se afastar demasiado de
certos temas e modos de escrever. (CANDIDO, 1992, p. 13)
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