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RESUMO: Objetivamos neste artigo estudar a representação da identidade do artista 

brasileiro na contracultura, movimento global que surgiu no final da década de 1960 

com o objetivo de agregar artistas e ativistas em torno da refutação dos valores da 

sociedade capitalista industrial. No terreno da estética, ela deu origem a um projeto 

que rompeu com as hierarquias, estabelecendo uma relação direta entre arte, vida 

cotidiana e ação política. Neste estudo, pretendemos evidenciar a identidade do 

artista da contracultura. O artigo está dividido em três partes: na primeira, 

apontamos as raízes históricas da contracultura; na segunda, falamos de seu projeto 

estético; na terceira, discutimos a identidade do artista. 

  

Palavras-chave: Cultura brasileira. Contracultura. Identidade. Estética. Política. 

 

 
 

Artigo recebido em: 29 abr. 2020.  
Aceito em: 14 maio 2020. 

 

 



Scripta Uniandrade, v. 18, n. 1 (2020)  
Revista da Pós-Graduação em Letras – UNIANDRADE  

Curitiba, Paraná, Brasil 

 
 

 
 
LIMA, Marcelo Fernando de; BARROS, Patrícia Marcondes de. Sob o sol da liberdade: estética e 
identidade do artista na contracultura brasileira. Scripta Uniandrade, v. 18, n. 1 (2020), p. 28-44.  
Curitiba, Paraná, Brasil   
Data de edição: 11 jul. 2020. 

29 
 

 

UNDER THE SUN OF FREEDOM: AESTHETICS AND  

THE ARTIST’S IDENTITY IN THE BRAZILIAN COUNTERCULTURE 

 

 

ABSTRACT: In this article we aim at studying the representation of the identity of 

the Brazilian artist in counterculture, a global movement that emerged in the late 

1960s with the aim of bringing together artists and activists as concerns the 

refutation of values in industrial capitalist society. In the field of aesthetics, it gave 

rise to a project that broke with hierarchies, establishing a direct relationship 

between art, everyday life and political action. In this study, we intend to highlight 

the identity of the counterculture artist. The article is divided into three parts: in the 

first, we point out the historical roots of counterculture; in the second, we talk about 

its aesthetic project; in the third, we discuss the artist’s identity. 

 

Keywords: Brazilian culture. Counterculture. Identity. Aesthetics. Politics.  

 

 

 

Trago comigo um retrato 

Que me carrega com ele bem antes  

De o possuir bem depois de o ter 

 

Toda felicidade é memória e projeto 

Cacaso, 2002  

 

 

O jornalista Toninho Vaz conta, na biografia O bandido que sabia latim (2001), 

que o poeta curitibano Paulo Leminski nunca chegou a ter emprego com carteira 

assinada porque não tinha documento de identificação. Assim como na canção de 

Caetano Veloso, o poeta, “sem lenço e sem documento”, sobrevivia desempenhando 

atividades que tinham em comum apenas o uso engenhoso da linguagem, sendo pago 

quase sempre de maneira informal, sem registro profissional. Apesar das exigências 

burocráticas, nunca se rendeu ao ato de portar documentos civis e assinar uma 

carteira de trabalho, ato de pertencimento a uma vida integrada e cordata. 

O gesto de Leminski, herdeiro da contracultura no campo da poesia, mais do 

que uma desorganização aparente representava uma reação a uma sociedade cada 

vez mais preocupada em controlar seus integrantes, seja por meio de relações 

opressoras de trabalho ou por seu poder de vigilância. Não ter documentos é também 

estar livre do controle social e assumir uma identidade que vai além daquilo que 
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consta nos papéis: nome, idade, filiação, endereço, estado civil, experiência 

profissional.  

A geração de Leminski assistiu, pela cada vez mais onipresente televisão, às 

manifestações nos Estados Unidos contra a Guerra do Vietnã, quando jovens da “era 

de aquário” rasgavam seus documentos como forma de protesto e para não serem 

incorporados às tropas do exército; no Brasil do golpe civil-militar, cujo período mais 

violento coincidiu com o auge da contracultura (1968), os cidadãos eram obrigados 

a portar documento de identidade o tempo todo quando saíam às ruas, cacoete 

autoritário que é mantido até os dia de hoje. 

O que essa pequena história envolvendo o poeta tem a ensinar sobre a 

identidade dos artistas brasileiros da contracultura? Na verdade, mostra a atitude 

desses artistas diante das ideias hegemônicas e a forma como deveriam se posicionar 

quanto a sua participação no mundo da arte – uma atitude, diga-se, que foi 

incorporada no modo de vida.  

A reflexão sobre a formação da identidade do artista da contracultura exige 

alguns olhares sobre a história e a estética. À guisa de exposição didática, dividimos 

nosso artigo em três segmentos. No primeiro, apontamos as raízes históricas da 

contracultura percorrendo os condicionantes sociais que levaram à adesão de jovens 

de boa parte do mundo ocidental, muitos deles vivendo um momento privilegiado do 

capitalismo. No segundo, nossa preocupação é expor informações sobre os 

pressupostos estéticos da contracultura brasileira. Na terceira parte, procuramos 

definir uma identidade que consiga abarcar, de maneira geral, as diversas atitudes 

diante da arte e da estética assumidas pelos artistas da contracultura.  

De saída, podemos dizer que se trata de um quase paradoxo: avessos a todo 

tipo de rótulo e documentos de identidade, os artistas da contracultura defenderiam, 

a princípio, o direito de não ter nenhuma. Essa ideia, no entanto, nada mais é do 

que um truísmo. Apesar de fluida, a identidade do artista da contracultura busca se 

opor às formas culturais hegemônicas da sociedade. Com objetivo de manter essa 

luta, faz da identidade uma espécie de trincheira. 

 

 

A JUVENTUDE NA ERA DOS EXTREMOS 

 

As três décadas depois do final da Segunda Guerra Mundial (1939-1945) são 

conhecidas como uma época de grande desenvolvimento econômico e social no 

Ocidente, sendo um dos períodos mais prósperos da história recente. Por um lado, 

um robusto plano de desenvolvimento liderado pelos Estados Unidos em 1948 

(Marshall Plan), com a transferência de valor equivalente a US$ 129 bilhões nos dias 

de hoje, para a reconstrução da Europa, possibilitou a formação de um amplo 

mercado que beneficiou principalmente empresas norte-americanas; a criação de 

programas de bem-estar social pelos governos europeus conferiu segurança aos 



Scripta Uniandrade, v. 18, n. 1 (2020)  
Revista da Pós-Graduação em Letras – UNIANDRADE  

Curitiba, Paraná, Brasil 

 
 

 
 
LIMA, Marcelo Fernando de; BARROS, Patrícia Marcondes de. Sob o sol da liberdade: estética e 
identidade do artista na contracultura brasileira. Scripta Uniandrade, v. 18, n. 1 (2020), p. 28-44.  
Curitiba, Paraná, Brasil   
Data de edição: 11 jul. 2020. 

31 
 

trabalhadores, que passaram a ter acesso a saúde, educação gratuitas e universais, 

além de previdência e aumento da renda. 

Nos Estados Unidos, o domínio do mercado internacional no projeto de 

reerguer em poucos anos a Europa fez com que o cidadão médio, beneficiado pela 

ampliação da venda de produtos estadunidenses, tivesse acesso a bens de consumo 

e se acomodasse cada vez mais ao “sonho americano” da casa própria no subúrbio 

cheia de eletrodomésticos, do carro na garagem e de um futuro certo para o filho que 

estudaria em uma das tantas universidades do país – formação esta capaz de lhe 

garantir bom emprego numa multinacional. 

Na França, por sua vez, essa época foi chamada de “Les trente glorieuses”, 

período de 1946 a 1975, que fez saltar o nível de vida do francês médio; com as 

garantias dadas pelas instituições, teve uma série de direitos assegurados e um alto 

padrão de vida. Comandado pelo general Charles de Gaulle, herói da resistência à 

ocupação nazista e por isso mesmo símbolo de uma França até hoje evocada por 

movimentos nostálgicos e ressentidos com a imigração, o país parecia ter um futuro 

promissor. 

Ademais, os avanços tecnológicos davam a ilusão de que a racionalidade e o 

domínio científico poderiam assegurar uma “era de certezas”. Transformações 

desencadeadas por urbanistas como Le Corbusier – e que culminaram na construção 

de Brasília, no meio do cerrado brasileiro desabitado, pensada por seus admiradores 

Lúcio Costa e Oscar Niemeyer –; avanços da medicina e das condições sanitárias, 

permitindo salvar doentes e aumentar a expectativa de vida; a corrida espacial 

culminando com a chegada dos primeiros seres-humanos à Lua – tudo apontava 

para um futuro brilhante.  

As condições sociais, culturais e econômicas que permitiram que a classe 

média desfrutasse de ascensão em seus padrões de vida não chegaram, no entanto, 

a todos os setores da sociedade ocidental. Havia sim uma Europa que se levantava 

da guerra de forma “gloriosa” perfazendo “trinta” anos de progresso ininterrupto, mas 

também uma África, uma América Latina, uma Ásia em conflito e uma população 

invisível formada por minorias que ainda não haviam se levantado e que começavam 

a lutar por seus direitos. Essa população até então invisível na esfera pública 

compunha uma outra Europa e uma outra América e não tinha os “pale blue eyes” 

celebrados na canção interpretada por Frank Sinatra. 

Havia também a instabilidade política provocada pela disputa entre os blocos 

capitalista e comunista, levando os Estados Unidos e, principalmente, União 

Soviética, China, Alemanha Oriental e Cuba a terem um papel importante na disputa 

da influência sobre os países do assim chamado Terceiro Mundo: as nações da África 

e da Ásia recém-independentes, a América Latina em efervescência política, 

empolgada com a tomada do poder em Cuba por jovens rebeldes em 1958. Dessa 

polarização resultaram as tentativas de revoluções populares seguidas de golpes 

militares na América do Sul e as guerras intermitentes na Ásia e na África. 
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A década de 1960 foi um caldeirão de mudanças em que um mundo 

aparentemente caduco em suas próprias conquistas entrou em ebulição. Nos 

Estados Unidos, que firmou sua hegemonia econômica, a agenda de direitos civis 

reuniu milhões nas ruas. De maneira cada vez mais intensa, os jovens questionavam 

e rejeitavam as instituições e os líderes da política tradicional. Em seu lugar, os 

ativistas passaram a defender os direitos de vários grupos ignorados pelo 

establishment – tais como negros, mulheres, homossexuais, imigrantes e os 

americanos não brancos –, além de uma agenda voltada para a ecologia e o pacifismo, 

com a defesa da desmilitarização sob o slogan “make love not war”. Ademais, a 

posição central das sociedades ocidentais do pós-guerra foi desafiada não apenas 

por estudantes, mas pelos próprios grupos de cidadãos comuns e de “subalternos”. 

Na verdade, a expansão do acesso a bens materiais e o crescimento da 

economia no pós-guerra, em vez da complacência e do contentamento, despertaram 

nos jovens expectativas de mudanças sociais e culturais ainda mais profundas do 

que aquelas proporcionadas pelos governos. A geração baby-boomer, nascida sob a 

euforia do fim da Guerra, atribuía aos mais velhos a definição de políticas 

equivocadas que haviam imposto limitações a sua liberdade, criticando a Guerra 

Fria, os avanços do capitalismo, a sociedade materialista, as desigualdades sociais, 

questionando também a estagnação das artes, cuja transformação em mercadoria 

impôs freios a seu poder de provocação (HOPKINS, 2011, p. 74).  

Eric Hobsbawm explica a “revolução cultural” a partir do triunfo do indivíduo 

sobre a sociedade. Antes dela, o papel e a identidade dos sujeitos eram “prescritos”, 

ainda que não totalmente “determinados” pelos ditames da comunidade. A nova 

geração promoveu o rompimento das amarras que uniam os seres humanos, que 

consistiam não apenas nas relações entre as pessoas, mas também no cumprimento 

de padrões sociais bastante restritivos (HOBSBAWM, 1996, p. 334).  

A tensão desse momento é abordada, por exemplo, no romance On Chesil 

Beach, de Ian McEwan, que mostra o malsucedido casamento de dois jovens (Edward 

e Florence) oriundos de estratos sociais opostos. Uma malfadada noite de núpcias 

leva ao rompimento da união recém-iniciada, mas ao mesmo tempo mostra as novas 

possibilidades de indivíduos que, imersos nos potenciais de transformação da 

contracultura, com uma explosão de energia, não precisam mais se ater a papéis 

sociais e identidades fixas para manter as aparências. Eles tinham a certeza de que 

algo estava mudando em suas vidas e em seu país, e isso os fazia otimistas 

(McEWAN, 2018, p. 25). 

Essa sensação, no entanto, não se restringia às nações mais ricas. Surgida no 

primeiro mundo, a contracultura foi um fenômeno que se espalhou por algumas 

nações do Terceiro Mundo e também por aquelas que estavam atrás da “cortina de 

ferro”, onde a insurreição política marcou o final dos anos 1960, sendo responsável 

pela formação de um destacado grupo de artistas no leste europeu, tais como os 

tchecos Milan Kundera, Ivan Klíma e Václav Havel.  
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Em meio à ação política contra a repressão denominada de Primavera de 

Praga, o movimento foi sufocado pela invasão do país por tanques soviéticos e pelo 

expurgo de intelectuais, obrigados ou a emigrar – como Milan Kundera, que mora na 

França desde a década de 1970 – ou a ficar na clandestinidade, como Ivan Klíma, 

que dirigiu por vários anos uma editora secreta, responsável pela circulação da 

melhor literatura produzida no país até a abertura no final dos anos 1980 (ROTH, 

1990). 

Um dos porta-vozes da contracultura nos anos 1960, o filósofo Herbert 

Marcuse transformou seus seminários na Universidade da Califórnia em espaço de 

mobilização. Ele defendia que as inovações científicas e tecnológicas, que 

transformaram a razão em instrumento de dominação na sociedade capitalista, 

introjetavam nos indivíduos uma cultura da subserviência, anulando suas próprias 

identidades. Usando as teorias freudiana e marxista, Marcuse afirma que as massas 

não têm ego nem id, mas apenas o superego repressor que lhes impõe uma vida 

alienada, sem autonomia.  

Em seu clássico O homem unidimensional, publicado em 1964, o filósofo 

postula que as massas se autorrealizam no consumo e carecem de tensão interior, 

tendo suas vidas inteiramente administradas pelo governo e pelas empresas; seus 

desejos são previstos pelo “sistema”, que é capaz de satisfazê-los com publicidade e 

mercadorias:  

 

As prescrições para a desumanização e injustiça estão sendo administradas por uma 

burocracia racionalmente organizada, fato que é, no entanto, inevitável. A alma 

contém poucos segredos e anseios que não possam ser discutidos, analisados e 

pesquisados. A solidão, condição indispensável para manter a oposição do indivíduo 

em relação à sociedade, tornou-se tecnicamente impossível. (MARCUSE, 2007, p. 75)    

 

Comprometido com os destinos da revolução e com uma visão utópica de 

sociedade, no final da década de 1960, Marcuse via com otimismo o engajamento 

dos jovens nas mudanças políticas do Ocidente; passou a acreditar na possibilidade 

de uma revolução vinda dos jovens da classe média, beneficiados pelos avanços 

proporcionados pelo capitalismo, como o acesso à universidade – e não mais o 

proletariado, considerado, nos primeiros escritos de Marx, como a única força capaz 

de vencer o capitalismo.  

Para Marcuse, a luta de classes estava superada; só existia nos rincões mais 

remotos do planeta. Dessa forma, a revolução só aconteceria pela ação da juventude, 

capaz de acabar com o que chamava de “obscenidade”: expor, todos os dias, uma 

imensidade de mercadorias que poderiam ser consumidas apenas por aqueles que 

tivessem dinheiro, ignorando que existiam, ao mesmo tempo, pessoas totalmente 

privadas da satisfação de necessidades básicas (MARCUSE, 1969, p. 8). 
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Na prática, a transformação ocorreu com a incorporação de diversas ações, 

envolvendo política, costumes, consumo, sexualidade, mudanças na forma de se 

encarar a produção artística – o que gerou um choque com a geração anterior. De 

uma forma geral, a contracultura funcionava em oposição aos ideais da sociedade 

capitalista ocidental, contrapondo-se à mentalidade da classe-média quanto à 

percepção de fatos cotidianos – o trabalho, a sexualidade, o conceito de família –, e 

contra o gosto médio criado pela indústria cultural, sobretudo no pós-guerra, com a 

assimilação acrítica dos padrões estéticos norte-americanos.  

Opondo-se a esse universo, a contracultura e seus elementos identitários 

podem ser entendidos como uma oposição à cultura classe-média. Em vez da 

repressão e do controle dos corpos, pregava a liberdade sexual; no lugar do dinheiro 

e do consumo, defendia as relações de troca e o desapego quanto à posse e a 

informalidade; em vez do sedentarismo, pregava o nomadismo, incorporado pelos 

jovens que, a exemplo da geração beatnik, encontravam na viagem real ou imaginária 

– abrindo as “portas da percepção” com o uso de drogas ou em experiências 

espirituais – uma marca identitária; no lugar da vida nas grandes cidades e da 

solidão individualista, seus adeptos buscavam a formação de “sociedades 

alternativas” em vilarejos ermos, retomando experiências anarquistas do século XIX; 

no lugar da ética do trabalho que visava à acumulação, buscavam o ócio e atividades 

manuais, como o artesanato e a produção de alimentos. 

Um dos primeiros intelectuais a escrever sobre o tema no Brasil, o jornalista 

Luiz Carlos Maciel explica que a adesão à contracultura refletiu sua inquietação de 

jovem que viveu a efervescência dos anos 1960, mas também a ousadia que marcou 

sua geração em todo o mundo. “Num plano mais imediato, foi a busca da liberdade 

individual e da felicidade pessoal; num plano mais amplo, foi a busca revolucionária 

por uma sociedade mais justa e mais humana. Em todos os níveis, essa busca 

obrigou a uma luta apaixonada contra repressões internas e externas” (MACIEL, 

1997, p. 15).  

Como o próprio nome já diz, a contracultura jamais poderia tomar o lugar da 

cultura hegemônica; caso isso ocorresse, perderia sua essência, que é o 

questionamento permanente dos pressupostos da sociedade. Ainda que ela não 

tenha destruído o “sistema” ou tenha promovido uma revolução, como defendia 

Marcuse, deixou um legado importante. A vida de milhões de pessoas no mundo todo 

teria sido diferente se não tivesse havido as manifestações, os questionamentos e os 

movimentos que se organizaram no final dos anos 1960. E outro teria sido o destino 

da produção artística.   
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EXPERIMENTAÇÕES ESTÉTICAS DA CONTRACULTURA 

 

No século XX, a experimentação estética encontrou seu auge no Modernismo, 

movimento internacional que abriu espaço para a pesquisa permanente de novas 

linguagens, capazes de problematizar os desafios de um mundo que vivia grandes 

transformações no conhecimento, na tecnologia e nos modos de vida. O alto 

Modernismo foi resultado da inquietação de artistas que procuravam criar novas 

linguagens, levando às últimas consequências o princípio de Ezra Pound segundo o 

qual era necessário inovar sempre – “make it new”. O ponto que unia artistas de 

diversas tendências era o fato de “acreditarem que muito superior do que o conhecido 

é o desconhecido, melhor do que o comum era o raro e que o experimental é mais 

atraente do que o roteiro” (GAY, 2008, p. 18). 

A ascensão do fascismo e do nazismo na década de 1930, tendo como 

consequência a Segunda Guerra Mundial, provocou uma diáspora dos artistas 

ligados ao Modernismo, que se concentravam até então nas principais capitais 

europeias. Graças às experiências mais radicais do movimento, a arte modernista 

passou a ser considerada como “degenerada” pelos nazistas e “decadente” pelos 

censores de Stalin, encontrando refúgio nos Estados Unidos, centro do capitalismo. 

O final da guerra levou a uma supervalorização dos grandes nomes do Modernismo, 

até porque eles foram combatidos pelos nazistas e pelos comunistas; valorizá-los 

representava exaltar os ideais de liberdade da ideologia norte-americana.  

Com a hegemonia dos EUA no pós-guerra, as convenções modernistas 

tornaram-se moeda corrente entre os críticos, sendo também valorizadas no mercado 

de arte e popularizadas entre o público médio. Se nas primeiras décadas do século 

XX os modernistas circulavam livremente pelas ruas de Paris e suas obras estavam 

penduradas nas paredes de pequenas e raras galerias privadas, como a que foi 

montada aos poucos por Gertrude Stein e seu irmão num estúdio na rue de Fleurus 

(STEIN, 2002), ou em exposições independentes, no pós-guerra os artistas tornaram-

se celebridades internacionais e seus trabalhos passaram a ter grande valor nas 

casas de leilão mais badaladas do mundo.  

O pós-guerra levou a uma institucionalização da arte, sobretudo do 

Modernismo, com a formação de grandes museus, promoção de exposições, 

apropriação pela indústria cultural. Com isso, o mito básico do Modernismo como 

forma de arte em oposição ao establishment perdia seu valor, porque estava cada vez 

mais envolvido com a máquina do estado, daquele momento em diante seu principal 

patrono; o artista e sua obra tornavam-se produtos. Bancos, empresas e fundações 

transformaram coleções de arte em ativos financeiros; com elas, buscavam melhorar 

sua imagem ou obter benefícios fiscais (FURIÓ, 2000, p. 284). O resultado é que 

houve uma estagnação do processo criador exatamente num cenário de grandes 

mudanças tecnológicas, políticas e sociais que demandavam respostas estéticas à 

altura (LUCIE-SMITH, 1979, p. 16).  
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O esgotamento do alto Modernismo, que teóricos consideram um ponto de 

virada para o pós-Modernismo, abriu caminho para manifestações estéticas mais 

radicais, muitas vezes aprofundando a experiência combativa de sua fase heroica, 

sem fazer concessões ao mercado e às instituições ligadas ao estado. A ascensão 

desse novo tipo de arte coincide com a movimentação que questionava a cultura do 

Ocidente capitalista nos anos 1960, com as diversas manifestações da contracultura.  

Marshall Berman, ao falar desse período nos Estados Unidos, afirma que as 

diversas expressões artísticas voltaram-se para a rua e para a vida cotidiana, com 

uma multidão de artistas tocando, dançando, apresentando peças de teatro, 

pintando murais, fazendo happenings, “saturando as ruas com imagens e sons ‘político-

erótico-místicos’, confundindo-se com a ‘merda cotidiana’ e, pelo menos algumas vezes, 

acabando por vencê-la, embora, outras vezes, mistificando a si próprios e aos outros 

quanto a que caminho estavam seguindo” (BERMAN, 1997, p. 304). 

No Brasil, a chegada da contracultura coincide com a ascensão do golpe civil-

militar de 1964, que interrompeu um ciclo democrático de quase 20 anos e se opôs 

às reformas de base do governo João Goulart, respaldadas por movimentos sociais, 

pelas ligas camponesas, sindicatos, artistas, intelectuais e organizações estudantis. 

Apesar do golpe, que teve inicialmente amplo apoio da imprensa, de empresários, 

organizações patronais, parte da igreja e da classe média, a cultura continuou a ser 

dominada por produtores de orientação política de esquerda (SCHWARZ, 2001). 

Parte dessa produção seguia os ditames mais convencionais, presas a uma noção de 

cultura ligada ao nacional-popular e, muitas vezes, limitada a convenções estéticas 

realistas; parte incorporava os pressupostos de liberdade que estavam no cerne da 

noção de contracultura.  

Ao analisar o legado da contracultura, Luiz Carlos Maciel (1996) destaca como 

seu ponto alto nas ideias da Tropicália, que, embora desenvolvidas por um pequeno 

núcleo de artistas em torno de Caetano Veloso e Gilberto Gil, estavam em circulação 

na obra de diversos artistas brasileiros que atuavam na música, teatro, literatura, 

cinema e nas artes plásticas. O nome foi criado em 1967 por Caetano a partir de 

uma exposição de Hélio Oiticica, o performer que procurava transcender as limitações 

das convenções e materiais tradicionais das artes plásticas, além de assumir 

publicamente uma identidade que questionava os padrões burgueses bem 

comportados da época.  

De uma maneira simplificada, Hélio pode ser considerado um exemplo 

modelar da identidade do artista da contracultura, em sua luta corporal permanente 

para extrapolar os lugares, as fronteiras e as funções tradicionalmente atribuídas à 

arte: “A fundação de uma obra não é a produção infinita de objetos: é a formulação 

de uma possibilidade de vida”, afirmava; sua arte existia em espaços inusitados e 

utilizava objetos incomuns, aparentemente.  

Os novos ares da arte apareciam também no cinema de Glauber Rocha, que 

tentou fazer um cinema nacional levando em conta a própria precariedade da 
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condição terceiro-mundista como fator estruturante da economia da obra, como em 

Deus e o Diabo na Terra do Sol (1964), mas sobretudo em Terra em Transe (1967), 

que rompe com as convenções realistas do cinema e torna a própria realização do 

filme como uma experiência existencial e identitária.  

Da mesma forma, a atuação do diretor José Celso Martinez Corrêa, que inicia 

sua carreira como encenador à frente de textos realistas, foi se aproximando cada 

vez mais de um teatro provocador, que procurava atingir de maneira mais imediata 

e profunda o público, levando-o a participar das encenações. Baseado no teatro 

dialético de Bertolt Brecht e sobretudo em Antonin Artaud, Zé Celso faz de suas 

peças rituais cada vez mais incisivos no final dos anos 1960, a exemplo da encenação 

em 1967 de O Rei da Vela (1937), de Oswald de Andrade. 

Na música, a obra-prima do movimento é o disco Tropicália ou Panis et 

Circensis (1968), que contou com a participação coletiva de artistas como Caetano e 

Gil, os Mutantes e o maestro Rogério Duprat. Influenciado pela antropofagia 

oswaldiana, o álbum faz misturas ousadas na produção cultural brasileira: os 

arranjos eruditos de Duprat misturados à dramaticidade de canções tradicionais; a 

irreverência dos Mutantes que utilizavam guitarra elétrica para fazer um arranjo de 

samba de autoria de Jorge Benjor.  

De uma maneira geral, as artes na contracultura tornaram-se mais ousadas, 

propondo confrontos com o público e desafiando a censura da autoridade militar e a 

sociedade. Como defende o crítico Paulo Reis (2006, p. 62), “algumas exposições 

provocaram rupturas na própria ideia de mostra tradicional de arte ao não 

representarem mais o locus de simples reunião de obras. Elas tinham como intenção 

a quebra das fronteiras da percepção da arte pelo público e foram o palco, por 

excelência, das experimentações formais dos artistas”. 

A relação da arte com a contracultura é resumida por Maciel (1996, p. 73), 

para quem sua principal função era nada mais, nada menos do que transformar 

totalmente a sociedade, meta partilhada pelos jovens artistas envolvidos em projetos 

culturais e em movimentos políticos para a derrubada da ditadura: “Os jovens 

daquela época pensavam que o sentido da vida humana era transformar. O quê?  De 

preferência, tudo, mas principalmente o que estava estabelecido pela cultura 

ocidental burguesa [...]. A arte colocava a mudança na ordem do dia”. E isso levava 

à busca da construção de uma imagem de artista, a construção de uma identidade, 

que fosse oposta ao que era oferecido pelo “sistema” até aquele momento. 

 

 

A VIDA COMO ARTE 

 

A década de 1960 foi o início de um processo que culminou com a formação 

de identidades múltiplas no mundo ocidental, com o questionamento de velhos 

papéis que mantinham os indivíduos em trajetórias previsíveis. Depois de muita luta, 
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mulheres, negros, homossexuais, indígenas, imigrantes e outras minorias passaram 

a ser sujeitos de direitos; sua existência na esfera pública pressionou padrões sociais 

e cânones artísticos. 

Essas identidades emergentes tiveram uma abrangência global, muitas vezes 

combinando-se a traços de caracteres nacionais que vinham sendo formados desde 

meados do século XIX. No Brasil, a partilha de um conjunto de atributos entre 

artistas da contracultura foi muito influenciada pelo contexto internacional; 

somando-se a isso, esse processo está em pleno diálogo e reaviva a tradição mais 

radical de outras manifestações artísticas, como as experiências da fase heroica do 

Modernismo. 

Enquanto movimento internacional, a contracultura estabeleceu uma ligação 

com a rebeldia comportamental do artista. O mote “é proibido proibir”, que apareceu 

pela primeira vez pichado nas ruas de Paris durante o Maio de 68, cantado por 

Caetano Veloso – e transformado num happening dramático em 15 de setembro de 

1968, na final paulista do Festival Internacional da Canção, sob furiosa vaia do 

público que lotava o auditório – é uma divisa que sintetiza o que vinha sendo feito 

pelos artistas dessa geração e os enfrentamentos contra o autoritarismo. 

Influenciados pelo existencialismo de Sartre, pelas ideias de Marcuse, pela Revolução 

Cubana, por Wilhelm Reich, por Timothy Leary, os jovens queriam mudar o mundo 

com gestos e ações, muitas vezes, buscando a desobediência civil.  

Em 1968, Hélio Oiticica cunhava o lema “Seja marginal seja herói”, frase que 

servia de legenda para o corpo de um homem deitado no chão, imagem da qual se 

depreende um significado ambíguo: à primeira vista, não sabemos se está apenas 

deitado, descansando, “curtindo” o momento de ócio criativo enquanto a sociedade 

“careta” trabalha para manter o sistema, ou se foi abatido em algum conflito armado. 

Na verdade, Oiticica faz uma homenagem a seu amigo Cara-de-cavalo (Manoel 

Moreira), envolvido em diversos crimes, morto pelo esquadrão da morte em uma 

favela do Rio – mas o que fica é a estetização da resistência.  

A arte passa a ser sinônimo de guerrilha e o artista se identifica como um 

herói contraventor, à margem de todas as outras formas de produção, porque elas 

estão dominadas pelo estado repressor. A verdadeira arte não está mais em locais 

como a galeria, o museu, a sala de concerto ou a livraria - está nas ruas, em meio às 

contradições da vida moderna. 

Leminski (2013, p. 93) captou bem esse movimento:  

 

en la lucha de clases 

todas las armas son buenas 

piedras 

noches 

poemas 
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No Brasil, com o problema adicional do fechamento ou da intervenção sobre 

os canais de divulgação cultural depois do golpe civil-militar de 1964 – com censura 

a peças, prisão e exílio de artistas, imposição de cortes obrigatórios a letras de 

música, proibição da publicação de determinados textos literários –, os produtores 

tiveram que criar seus próprios veículos de comunicação. Foi nesse período que 

floresceu no país uma série de empreendimentos alternativos – jornais e revistas 

culturais, muitas delas sob a forte vigilância do aparelho de censura, bem como a 

publicação de livros manuscritos ou impressos de forma artesanal, com o uso de 

mimeógrafo, distribuídos e vendidos nas ruas, nas praias, nas filas de ônibus, em 

feiras hippies e entradas de shows de rock. 

No caso da poesia, a precariedade dos meios – garantindo a liberdade de 

criação sem a submissão a instituições ou à engrenagem comercial – fez também 

com que o teor dessa poesia fosse, nas palavras de Paulo Leminski (1986), de “baixa 

definição”, até mesmo para se contrapor a duas tendências anteriores da poesia 

consideradas de “alta definição”: a vanguarda concreta e a poesia engajada. A 

produção poética da contracultura conseguia dar espaço ao que havia de mais 

genuíno na poesia, no dizer de Leminski (1986, p. 42), pois buscava nela a “pura 

alegria de existir, estar vivo e sobretudo ainda ter 25 anos”.  

Podemos notar a adesão a esse novo “carpe diem” no poema “Na corda bamba”, 

de Cacaso (2002, p. 55):  

 

Poesia 

Eu não te escrevo 

Eu te  

Vivo 

 

E viva nós!  

 

Ricardo Chacal (1976, s/p) expressa a potência do “faça você mesmo”, que foi 

possível na literatura por meio da utilização do mimeógrafo. As “artimanhas” eram 

variadas para o “drop out”, inerente ao sonhador que se quer ver livre das amarras, 

sem a terceirização do sistema como bem ilustra no poema “EXP”: 

 

mal vc abre os olhos e uma voz qq vem lhe dizer 

o q fazer o q comer como investir 

todos querem se meter numa coisa que só a vc compete: viver a sua vida 

deletar, destruir, detonar esses atravessadores 

a vida é uma só e seu melhor guia é a sua experiência 

não terceirize sua vida 

viva, viva, viva essa é a sua vida 
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O artista brasileiro da contracultura tinha poucas opções além da 

marginalidade, devido às limitações impostas pela violência do regime. A ironia, a 

brincadeira, o lúdico, presentes na literatura e em certas criações artísticas do 

período mostram um espaço de resistência ao autoritarismo, já que todas as outras 

formas de participação estavam fechadas. “A alegria foi o que permitiu que se 

alicerçasse a possibilidade de o artista afirmar – sempre em oposição às forças do 

terror, do dilaceramento e da dor – pelo sim, ainda que, para isso, precisasse chegar 

ao ‘dérèglement de tous les sens’, ou abrir ‘as portas da percepção’” (SANTIAGO, 

1989, p. 22). 

Como postula Oswald de Andrade: “A alegria é a prova dos nove”. A 

aproximação com o Modernismo é evidente em diversas posturas dos artistas da 

contracultura brasileira, em específico a antropofagia. Não por acaso, a linguagem 

do teatro foi renovada com a montagem de O rei da vela, em 1967, uma peça de 

Oswald de Andrade que estava praticamente esquecida. A montagem foi decisiva 

para formar a identidade do grupo Oficina, que havia tido até então um papel 

importante na montagem realista de clássicos, mas seguindo ainda um modelo 

tradicional de encenação.  

A incorporação de experiências estéticas mais ousadas e a transformação da 

encenação numa espécie de ritual colocou a figura de Zé Celso no centro da criação, 

deslocando a ideia de autoria do dramaturgo para o encenador, fazendo um teatro 

libertador e absoluto – levando em conta a ideia de que o teatro não é apenas texto, 

mas o espetáculo vivo e a possibilidade de transcender o ato passivo de se sentar na 

poltrona e fruir a peça confortavelmente. Nas palavras de Maciel (1996, p. 166), ao 

sair de uma sessão, o “público ficava espantado. Estavam soltos no palco uma 

energia inédita e desabusada, uma liberdade, uma petulância, um prazer em 

representar que nunca se viu antes. Desde o primeiro momento, o estilo insólito do 

trabalho dos atores chocava e fascinava o espectador”. 

O mesmo ocorria com a linguagem do cinema, refletindo uma tendência 

popularizada na Europa, com o surgimento de uma nova onda, em que a figura do 

diretor se confundia com a do intelectual e do ativista político, marcando território 

no espaço público e moldando uma nova identidade de artista. Essa imagem é forte 

nas figuras dos franceses François Truffaut e Jean-Luc Godard, oriundos da crítica 

cinematográfica dos Cahiers du Cinéma, e no Brasil no personagem magnético de 

Glauber Rocha, com seu estilo polêmico e panfletário. Maciel (1996, p. 67-8), que 

acompanhou toda a carreira do cineasta baiano como amigo e colaborador, conta 

que o método de Glauber era caótico, em sintonia com a identidade da contracultura:  

  

Glauber chegava no set, olhava pro lado, escolhia a posição da câmera e só aí explicava 

para os atores e o cameraman o que ia acontecer. [...] Era uma espécie de improvisação 

sob controle. Mas, claro, aquilo era só o começo. No set de filmagem, quando o 

trabalho realmente decolava, ele se deixava guiar exclusivamente pelo momento, 
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modificando quase tudo o que havia sido previamente ensaiado. Ao rodar, ia 

mudando, inventando. 

 

 Outro artista importante para se pensar a identidade na contracultura foi José 

Agrippino de Paula. Suas obras são consideradas como marcos da contracultura 

brasileira, a exemplo do livro Pan América, publicado em 1967, e do filme Hitler do 

III Mundo (1968). Pan América funde a realidade ao insólito com um realismo 

fantástico na apresentação alegórica do Brasil e de seus sujeitos incautos, desde 

seus ditadores, a esquerda heroica da década de 60. Nessa perspectiva, entrecruzam 

estética pop, literatura beat, contracultura, surrealismo, entre outros horizontes 

descortinados no experimentalismo do Tropicalismo. 

O filme Hitler do III Mundo é o único longa-metragem em 35mm do artista, 

realizado com recursos limitados e filmado entre os anos de 1968 e 1969. Suas obras 

foram compostas em diferentes linguagens (cinema, teatro, literatura), estabelecendo 

entre si uma complexa dialogia, indo da ficção ao realismo fantástico e outros 

componentes, que propiciaram uma ruptura aos padrões artísticos tanto na forma 

como no conteúdo – tornando-as marginais à época e alcançando o século XXI ainda 

como inovadoras e fundadoras de uma nova sensibilidade estética.  

O filme Hitler do III Mundo ficou duas décadas no anonimato, sendo divulgado 

apenas em circuitos restritos no período de abertura política na década de 1980. O 

teor da obra reside na crise de identidade do indivíduo, num momento de torpor 

advindo do contexto histórico em que foi construída, centralizada na figura de um 

ditador impotente que resolve instaurar o fascismo no III Mundo e em uma esquerda 

representada por heróis, com finais trágicos. 

Agrippino foi um artista polifônico, marca identitária característica no que 

denominamos como artista da contracultura – um indivíduo que transita por 

diversas e complexas linguagens, assumindo diferentes papéis de forma liberta, 

inclusive de quaisquer orientações sedimentadas da política e estética tradicional.  

Mas toda essa liberdade tem um preço, como mostra o poema de Guilherme 

Mandaro (1976, p. 55), um dos fundadores do grupo Nuvem Cigana, do Rio de 

Janeiro, que popularizou o uso de mimeógrafo para a circulação da poesia da década 

de 1970:  

 

Há coisas que não se pode mais dizer 

Há coisas que ficarão por muito tempo caladas 

caladas e presentes 

como um calafrio num corpo só 

distantes do movimento vivo 

às vezes as coisas permanecem 

como o fogo morto de alguma necessidade 

precário o tempo do silêncio necessário 

perpétuo o tempo de uma ausência imposta 
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Havia uma ideia de luta contra o sistema realizada por meio das linguagens 

artísticas, expressando um novo comportamento que causou a desconfiança da 

sociedade estabelecida frente à vida autônoma, autêntica (na perspectiva sartreana), 

contudo não menos difícil do que os demais representantes das alas que sofriam as 

sanções da repressão ditatorial. Muitos foram perseguidos e presos “sem motivos 

concretos”; o destino de alguns foi da loucura ao suicídio – a exemplo de Torquato 

Neto, de Mandaro e Ana Cristina Cesar – outros se isolaram por vontade própria, à 

margem de tudo, mantendo a postura antissistema, como José Agrippino. 

No momento que vivemos hoje, o ano de 2020, entre a pandemia e os 

pandemônios, quando a história parece se repetir em forma de pesadelo, evocando 

os velhos fantasmas que impedem o avanço do processo civilizatório, o que sobrou 

dos sonhos da geração de 1968? Em que medida as “armas buenas” ainda podem 

combater a opressão? De tudo ficou um pouco – do medo e da rosa, como diria 

Drummond (1984, p. 92). 

Apesar de ter sido um movimento que teve seu auge num período de grandes 

transformações históricas, a contracultura ainda existe de forma residual em meio 

às mudanças do país nos últimos 50 anos. Por um lado, sua poética está entranhada 

na canção brasileira – de Arrigo Barnabé e Itamar Assumpção a Liniker, não 

deixando morrer as conquistas da “linha evolutiva” da MPB, na expressão de Caetano 

Veloso; na literatura e nas artes cênicas, ela está aí, explorando outras linhagens: a 

prosa e a poesia da “quebrada” das periferias, feitas por aqueles(as) que compõem 

uma identidade outra – periférica e global, antenada com as causas mundiais, contra 

o racismo, a homofobia, por uma arte feminina, expressando-se na internet, em 

“batalhas” de slam nas praças, no “artivismo” das ruas. 

Mas também há um certo vazio, uma sensação de “ponte bombardeada” que 

só podem ser superados com novas armas e novos artistas. Quem sabe as 

manifestações que vieram com a morte trágica de George Floyd, levando milhões de 

americanos às ruas para questionar o racismo, não sejam um sinal de que o “silêncio 

áspero” dos últimos anos esteja para ser quebrado – não para recuperar 

nostalgicamente a contracultura, mas para reinventá-la em um outro contexto. 

Precisamos da memória para reinventar os projetos.  
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