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RESUMO: A narradora-protagonista do romance Azul corvo expõe sua transição, 

da infância em Copacabana, no Rio de Janeiro, à adolescência e início da vida 

adulta em Lakewood, no Colorado (EUA), mobilizando temas como a constituição 

da identidade e a migração. Tais temas associam-se à instabilidade e à 

desterritorialização que assolam as sociedades no mundo globalizado, 

constituindo uma das linhas de força da ficção contemporânea. A análise do 

componente espaço-temporal da narrativa levou-me à constatação de que, em 

paralelo a essa conjunção temática, Azul corvo se constrói como atualização 

paródica de um subgênero narrativo de longa tradição, o Bildungsroman, ou 

romance de formação. Discuto neste artigo a articulação entre tradição e 

contemporaneidade, reafirmando a originalidade e qualidade desse romance de 

Adriana Lisboa. 
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IDENTITY CONSTRUCTION AND COMING-OF-AGE NARRATIVE  

IN ADRIANA LISBOA´S CROW BLUE  

 

 

ABSTRACT: The narrator and protagonist of the novel Crow Blue exposes her 

transition from childhood in Copacabana, Rio de Janeiro, to adolescence and early 

adulthood in Lakewood, Colorado (USA), mobilizing themes such as identity 

building and migration. These themes are associated with the instability and 

deterritorialization that plague societies in the globalized world, constituting one 

of the main lines of contemporary fiction. The analysis of the narrative´s 

spatiotemporal component led me to realize that, besides this thematic 

conjunction, Crow Blue is written as a parodic update of a long-running narrative 

genre, the Bildungsroman, or coming-of-age narrative. In this article I discuss the 

articulation between tradition and contemporaneity, reaffirming the originality and 

quality of this novel by Adriana Lisboa. 

 

Keywords: Crow Blue. Adriana Lisboa. Identity. Coming-of-age narrative. 

 

 

 

Em 2010, por ocasião do lançamento de Azul-corvo, não causou surpresa 

sua indicação como um dos “livros do ano” pelo jornal inglês The Independent. 

Adriana Lisboa, sua autora, já havia sido vencedora ou finalista em diversas 

premiações, de acordo com seu site (www.adrianalisboa.com), que se refere 

também à repercussão no exterior, pois suas obras, ainda segundo o site, estão 

publicadas em vinte países. Além de Azul-corvo, escreveu os romances  Os fios da 

memória, Sinfonia em branco, Um beijo de colombina, Rakushisha, Hanói e Todos 

os santos, este último lançado em 2019. Sua produção literária inclui contos, 

poemas e obras para o público infanto-juvenil. O conjunto de sua obra, além das 

constantes premiações, já a credenciam como um dos nomes mais expressivos da 

literatura brasileira contemporânea. 

Em Azul-corvo, Evangelina (ou simplesmente Vanja) narra, em primeira 

pessoa, os episódios de sua vida desde a adolescência, quando se transferiu para 

outro país e onde se defrontou com um novo ambiente sociocultural e geográfico, 

até sua inserção na vida adulta, cerca de dez anos depois. 

Antes da discussão dos componentes teóricos que norteiam esta leitura do 

romance, exponho uma breve paráfrase, delineando a situação inicial da narrativa: 

após a morte de Suzana, sua mãe, Evangelina decidiu procurar seu pai, que não 

conhecera. Ela havia nascido nos Estados Unidos, onde sua mãe, brasileira, fora 

http://www.adrianalisboa.com/
https://pt.wikipedia.org/wiki/Sinfonia_em_Branco
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casada com Fernando, também brasileiro. O casamento havia terminado, Suzana 

tivera um relacionamento pouco duradouro com um americano, e desse 

relacionamento nasceu Evangelina. Por algum motivo nunca explicitado, Suzana 

solicitou ao ex-marido que registrasse como sua a criança recém-nascida, o que 

ele fez de bom grado. Dois anos depois, ela decidiu voltar ao Brasil com a filha, e 

ambas viveram modestamente no Rio de Janeiro, até o acontecimento que mudaria 

toda a trajetória de Evangelina, então com treze anos: a morte precoce de sua mãe. 

Nos meses seguintes, a jovem permaneceu na casa de Elisa, a irmã adotiva de sua 

mãe, enquanto se preparava para cumprir a decisão que havia tomado: iria aos 

Estados Unidos, à procura de seu pai. Conseguiu corresponder-se com Fernando, 

que a havia perfilhado e a acolheu, na casa simples em que vivia, na periferia de 

Denver, no Colorado, desempenhando, nos anos seguintes, o papel de pai. 

Formaram uma família, à qual aos poucos se associou Carlos, um menino de nove 

anos, de origem salvadorenha, que morava na casa vizinha.  

O período de adaptação de Vanja à vida no Colorado, em um ambiente 

oposto àquele de Copacabana, em que havia passado a infância, inclui um périplo 

pelo interior dos Estados Unidos à procura de seu pai, completando-se com o 

encontro, no final da narrativa. A movimentação entre espaços instaura a grande 

questão da vida da jovem: a qual espaço ela pertence, ou com qual deles se 

identifica? Estamos, portanto, no campo da construção identitária, associada ao 

tema da migração. Tais temas inserem Azul corvo na corrente, bastante caudalosa, 

da literatura contemporânea (não só brasileira), porque correspondem ao contexto 

da mobilidade e do desenraizamento familiar ou social próprios da globalização, 

esse complexo de mudanças que, desde meados do século passado, imprimem 

marcas indeléveis – e irreversíveis – no mundo em que vivemos. 

 

 

BREVES CONSIDERAÇÕES TEÓRICAS 

 

São inúmeras as possibilidades de aproximação a uma obra literária. Ainda 

que se reconheça a indissociabilidade entre seus componentes estéticos e 

temáticos, a análise pode privilegiar o primeiro deles, ao deparar-se com um texto 

artisticamente elaborado, carregado de imagens, dotado de uma riqueza 

metafórica que pode alcançar o nível simbólico ou, mais raramente, o 

transcendental. Em contrapartida, temas instigantes podem suscitar estudos 

voltados para grandes questões humanas, como amor, morte ou subjetividade, ou 

ainda para questões sociopolíticas em que se inserem os mais diversos 

contingentes humanos. A verdadeira interpretação, capaz de iluminar os 

significados da obra em si e em seu tempo, nasce de ambos os enfoques, porém, o 

trabalho analítico pode operar-se em diferentes etapas. É a partir dessa 
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constatação que, neste estudo, estão em relevo componentes temáticos ou 

conteudísticos de Corvo azul, os quais não raro são temperados pelo estilo elegante 

e levemente irônico de Adriana Lisboa.   

Concedida a prioridade aos componentes temáticos, decidi analisar Azul 

corvo recorrendo a diferentes perspectivas, cada qual atrelada a um determinado 

referencial teórico. Em primeiro lugar, adentrando o campo da análise literária 

stricto sensu, optei pela narratologia, ou melhor, pela teoria dos estudos narrativos, 

na esteira das postulações de Carlos Reis (2018). Partindo da constatação de que 

a narratologia “clássica”, em função de sua origem atrelada ao estruturalismo em 

voga nos anos sessenta do século passado, priorizou o discurso em detrimento de 

outros componentes, o conhecido pesquisador português propôs redefinições 

substanciais, que o levaram a adotar a denominação de “estudos narrativos” para 

essa vertente crítica.  

Superando o primado do discurso sobre o mundo ficcionalmente 

construído, Reis revalidou os componentes da narrativa – enredo, personagem, 

tempo, espaço, narrador – ressaltando dentre todos a personagem, verdadeiro fator 

propulsor de toda obra ficcional. Estabeleceu então a teoria sobre a figuração de 

personagens, processo que é mais complexo do que a simples caracterização. A 

figuração se constrói lentamente, por meio de uma progressiva acumulação de 

dados que não se restringem apenas ao aspecto físico ou ao mundo interior da 

personagem, nem tampouco a seu comportamento e atitudes. Tais dados se 

inserem ao longo da narrativa, frequentemente por meio de metonímias e 

associados a outros elementos da trama. Conforme explica Reis,  

 

[...] sendo um processo ou um conjunto de processos, a figuração é dinâmica, 

gradual e complexa. Isto significa que ela não é localizável estritamente num lugar 

do texto, distribuindo-se e completando-se ao longo da narrativa. Além disso, e 

também pela sua natureza dinâmica, a figuração não se restringe a uma descrição, 

no sentido técnico e narratológico do termo, nem mesmo a uma caracterização, 

embora esta possa ser entendida como seu efeito elaborado. (2018) 

 

Em segundo lugar, associei a figuração de personagens a um aspecto muito 

caro à crítica contemporânea, o da construção identitária, com base em Stuart 

Hall, que aponta para o declínio das antigas identidades e o consequente advento 

de novas identidades, marcadas pela falta da integridade e da estabilidade 

anteriores. Considerando que atualmente as identidades estão deslocadas ou 

fragmentadas, Hall (2006, p. 7) ressalta que tal fato resulta das transformações 

recorrentes nas sociedades contemporâneas, que abalam profundamente 

“qualquer concepção essencialista ou fixa de identidade” (2006, p. 9-10).  
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[...] a identidade torna-se uma “celebração móvel”: formada e transformada 

continuamente em relação às formas pelas quais somos representados ou 

interpelados nos sistemas culturais que nos rodeiam. [...]. O sujeito assume 

identidades diferentes em diferentes momentos, identidades que não são unificadas 

ao redor de um “eu” coerente. Dentro de nós há identidades contraditórias, 

empurrando em diferentes direções, de tal modo que nossas identificações estão 

sendo continuamente deslocadas. (2006, p. 13) 

 

Todo processo de construção identitária acompanha o indivíduo ao longo de 

sua vida. Na ficção, esse processo permeia cada momento, cada episódio da trama, 

concluindo-se no desfecho. Em Azul corvo, a construção identitária de uma 

personagem jovem, enredada em duas culturas e duas nacionalidades, realiza-se 

diante dos olhos do leitor.  

Na terceira visada analítica, considerei Azul corvo uma expressão 

contemporânea do gênero historicamente definido como Bildungsroman, ou 

romance de formação. Esse gênero, que teve seu ponto de partida na publicação 

de Os anos de aprendizado de Wilhelm Meister por Goethe, em 1797, vinculava-se 

a conceitos que circulavam na Alemanha do final do século XVIII, sobre a formação 

e a educação da nova classe emergente, a burguesia. Distinguia-se das narrativas 

tradicionais por apresentar motivos próprios da formação de um jovem 

protagonista, no desenvolvimento de sua personalidade até a sua inserção na vida 

social, cultural, intelectual e profissional do mundo em que vive. O sentido original 

de “formação” é mais amplo do que imagina, como observa Mazzari (2018, p. 16): 

“Formação” [...] não é um mero sinônimo para “cultura”, “instrução”, 

“erudição” etc. Buscar sua “formação” significa também buscar uma desenvoltura 

nos assuntos mundanos, fazer novas experiências, aproximar-se o máximo 

possível de uma (sempre inatingível, porém) “maestria de vida”. “Formação” não 

significa, portanto, apenas adquirir novos conhecimentos, mas também 

redimensionar o já sabido, passar em revista, criticamente, as opiniões, os juízos 

e “pré-juízos”, conceitos e “pré-conceitos” e, desse modo, estar inserido num 

processo de contínuas transformações. 

Nos primórdios do movimento romântico, esse gênero repercutiu 

amplamente nas demais literaturas europeias, extrapolando as fronteiras 

geográficas e temporais. De acordo com Wilma Maas (2000, p. 24), “O recurso ao 

Bildungsroman passou a ser uma estratégia teórica e interpretativa capaz de 

abarcar toda produção romanesca na qual se representasse uma história de 

desenvolvimento pessoal”. A literatura romanesca do século XX manteve com o 

modelo do Bildungsroman uma relação dialógica e dinâmica, através de um 

processo de "tradição consciente" (Maas, 2000, p. 192), porém a repercussão 

durante tanto tempo levou esse gênero a uma superexposição. Nesse sentido, Maas 
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(2000, p. 62-63) informa que, nos decênios finais do século XX, o crítico literário 

Jürgen Jacobs estabeleceu um recorte delimitador para o Bildungsroman em 

relação a outras formas de romance. O ponto central é a história de vida de um 

protagonista jovem, consciente de que se encontra em busca de um equilíbrio com 

o mundo. Há algum tempo delineia-se em diversos países uma forma de 

apropriação que subverte os pressupostos do gênero, recorrendo, por exemplo, à 

apresentação de personagens femininas como protagonistas. É nesse sentido que 

um romance como Azul corvo pode ser considerado uma apropriação paródica do 

romance de formação. 

 

 

EVANGELINA 

 

Adotei essa fundamentação teórica “eclética”, composta de diferentes 

enfoques críticos, porque a considero uma forma de valorizar a obra literária em 

suas múltiplas faces, evitando a restrição a uma única perspectiva teórica e 

tentando demonstrar que nem sempre são incompatíveis estudos literários filiados 

a diferentes correntes críticas. O processo de figuração e o processo de construção 

da identidade caminham em paralelo, e com eles revela-se, durante a leitura, a 

caracterização de um romance de formação, reatualizado e em chave paródica. 

A figuração de personagens na literatura contemporânea, a exemplo do que 

ocorreu ao longo do século passado, raramente se faz por meio de descrições 

físicas, assim como suas condições psíquicas, intelectuais e emocionais. Os 

indícios revelam-se aos poucos. Em Azul corvo, narrado em primeira pessoa, as 

qualidades pessoais da protagonista, como seu despojamento em relação a bens 

materiais e sua determinação, manifestam-se desde o princípio e se confirmam na 

duração do romance: 

 

Quase tudo o que era importante deixava de ser quando confrontado com um olhar 

valente, um olhar jogo do sério. 

Eu considerava as minhas coisas: 

Aqueles livros já lidos: não ia reler, ia? [...] 

Aqueles quatro pares de brincos, dos quais eu só gostava mesmo de três, mas só 

usava mesmo dois, e nem precisaria de dois [...]. 

Bichos de pelúcia? Uma coisa tola, inútil e colecionadora de ácaros. (LISBOA, 2014, 

p. 20-21) 

Eu tinha decidido ser de uma coragem absoluta, inabalável. O que quer que a 

minha vida fosse, feliz ou infeliz ou N.D.A., isso dizia respeito apenas a mim. [...] 

Minha situação era óssea, era da ordem das estruturas, sem carne nem glacê. Eu 
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cabia dentro de um corpo de treze anos de idade e todos os meus bens materiais 

cabiam, agora, numa mala pesando vinte quilos. (LISBOA, 2014, p. 27) 

 

A essa postura associa-se a aversão a qualquer sentimento piegas, ou de 

autocomiseração, por ter perdido a mãe e ter tão poucas referências familiares, o 

que a impulsiona a programar a viagem para os Estados Unidos. Rejeitava 

internamente as manifestações de piedade que lhe eram dirigidas, pois estava 

decidida a não ter pena de si mesma, “apesar de todos os diminutivos que ouvia, 

ao meu redor, vindos de bocas levianas – coitadinha, pobrezinha e afins. [...] E na 

escola as pessoas eram gentis e solícitas e me olhavam com olhos de chá de 

caridade” (LISBOA, 2014, p. 74-75). Reitera-se desse modo sua determinação: “Não 

era uma aventura. Não eram férias nem diversão nem passatempo nem mudança 

de ares, eu ia para os Estados Unidos me hospedar com Fernando com um objetivo 

bem específico em mente: procurar meu pai” (LISBOA, 2014, p. 88). 

Outro aspecto fundamental na figuração de Vanja é sua determinação para 

aprender tudo o que se mostrasse necessário à sua integração no novo país. 

Tornou-se frequentadora da biblioteca e ávida leitora, dedicou-se a aprofundar 

seus conhecimentos de inglês, que havia aprendido em casa: “[...] havia as aulas 

de espanhol e inglês e era inútil opor resistência. Assim você consegue trabalho 

em qualquer lugar do mundo, dizia minha mãe” (LISBOA, 2014, p. 47). Nos 

Estados Unidos, era necessário dominar seu sotaque, o que foi mais difícil do que 

havia imaginado. Por essa razão, sentia-se, aos treze anos, “dona de duas 

cidadanias e adolescente num harmonioso caos linguístico, [...] falava inglês na 

escola, português em casa e espanhol com os vizinhos” (LISBOA, 2014, p. 129). A 

familiaridade com os vizinhos hispânicos deu-se pela convivência com Carlos, o 

garoto salvadorenho, a quem Vanja decidiu ajudar nas tarefas escolares e, 

principalmente, ensinar inglês. O pequeno acabaria por se tornar uma espécie de 

duplo da protagonista, e a amizade entre os dois se consolidaria cada vez mais, em 

especial quando a família salvadorenha mudou-se para a Flórida e ele permaneceu 

no Colorado.  

A figuração de Vanja como personagem e a sua formação identitária 

compõem-se aos poucos, na alternância dos tempos e espaços ficcionais em que 

ela se move, em meio a frequentes deslocamentos espaciais e temporais, 

intercalados por alguns períodos de relativa estabilidade. Nesse aspecto, confirma-

se o que postula Hall sobre o processo identitário: “o tempo e o espaço são as 

coordenadas básicas dos sistemas de representação. Todas as identidades estão 

localizadas no espaço e no tempo simbólicos” (LISBOA, 2014, p. 70-71). 

A sensação de não pertencimento – nem a uma cidade nem a outra, nem a 

uma cultura nem a outra – marca a perplexidade da protagonista nos episódios 

iniciais da narrativa, em seus preparativos para empreender a busca pelo pai: 
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Eu tinha treze anos. Ter treze anos é como estar no meio de lugar nenhum. O que 

se acentuava devido ao fato de eu estar no meio de lugar nenhum. Numa casa que 

não era minha, numa cidade que não era minha, num país que não era meu, com 

uma família de um homem só que não era, apesar das interseções e das intenções 

(todas elas muito boas) minha. (LISBOA, 2014, p. 16) 

 

Tanto os saltos temporais quanto os deslocamentos espaciais intercalam-se 

ao sabor dos episódios que ora se entrelaçam, ora parecem vir de outros tempos e 

espaços, imiscuindo-se inadvertidamente na narrativa.  

Ao longo do livro, duas balizas, relacionadas à idade da protagonista, 

delimitam a cronologia. Nas cenas iniciais, após a mudança para o Colorado, Vanja 

tem catorze anos, porém um longo flashback a apresenta no ano anterior, ainda 

no Rio de Janeiro. Nos meses entre a morte da mãe e a mudança para os Estados 

Unidos, ela sentiu-se viver em um tempo suspenso: “Um ano acabou em julho e 

outro começou em julho, mas eles não estavam emendados um no outro. Havia 

doze meses fora do calendário entre um e outro” (LISBOA, 2014, p. 25). 

Nesse período de indefinição entre os meses de julho de um ano e do ano 

seguinte, quando tomou sua mais importante decisão – a de procurar o pai – e 

empenhou-se firmemente na busca: mobilizou amigos e conhecidos de sua mãe, 

até que, como mencionei anteriormente, obteve endereço e telefone de Fernando e 

mudou-se para sua casa. Ela sabia que seu padrasto trabalhava como segurança 

em uma biblioteca pública, portanto não se surpreendeu ao encontrar em 

Lakewood condições de vida bem modestas, na nova família que formou com 

Fernando. A outra demarcação temporal é anunciada nas páginas finais, após todo 

o périplo vivido em busca de seu pai. 

 O presente ficcional dos fatos narrados expressa-se no pretérito perfeito e 

eventualmente no imperfeito do indicativo, mas a cronologia compreende três 

tempos pretéritos, que se entrelaçam nesse presente. A narradora nos leva a um 

passado relativamente próximo – a infância com sua mãe no pequeno apartamento 

em Copacabana, com viagens de férias ao Espírito Santo; um passado distante, o 

do período em que sua mãe vivera nos Estados Unidos; e ainda um passado mais 

remoto, sobre a vida de Fernando, nos anos sessenta e setenta, quando havia 

combatido na guerrilha contra a ditatura militar, no interior do Brasil. Esses dois 

tempos (passado distante e passado remoto) só chegaram ao conhecimento da 

narradora-protagonista por relatos de terceiros: em um deles, sua mãe, sua tia e 

outras personagens secundárias que ela encontra mais tarde; no outro, a 

narradora tem acesso apenas ao que lhe diz Fernando.  

Em se tratando de uma cronologia não linear, insere-se, mais raramente, o 

tempo do discurso ou da enunciação, em que toma voz a protagonista já adulta. 
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Ao relatar que, a contragosto, havia levado na mudança um par de sapatos de salto 

alto, presente de Elisa, mesmo certa de que nunca viria a usá-los, Vanja se mostra 

no tempo do discurso: “E depois eu não fazia questão [de usar salto alto] aos treze 

anos, ainda não faço aos vinte e dois, de modo que até hoje o sapato de Elisa está 

intacto no armário” (LISBOA, 2014, p. 24 – grifos meus). Ou em “Quando penso 

em Fernando, nove anos passados, desde aquelas minhas primeiras semanas em 

Lakewood...” (LISBOA, 2014, p. 132, grifos meus). 

Quanto ao espaço ficcional, estabelece-se desde o início o contraste entre o 

calor e a exuberância em Copacabana e o calor seco e inóspito na cidadezinha de 

Lakewood, no Colorado: 

 

O lugar era estranho. O suor corria por dentro, por trás da pele – eu suava e meu 

corpo continuava seco. Era como se o ar fosse duro, sólido, um ar de pedra. Eu 

bebia um copo d’água depois do outro até sentir a barriga estufada e pesada mas 

era sempre isso, o suor seco e o ar duro e o sol com um ferrão em cada raio. 

(LISBOA, 2014, p. 15)  

Antes eu estava habituada a caminhar por baixo das árvores. Atravessava as ruas 

estreitas e sujas de Copacabana e suas calçadas esbugalhadas com telhados de 

árvores presentes o ano inteiro. Agora, naquela cidade semiárida, as ruas eram 

largas e limpas e sem sombra. (LISBOA, 2014, p. 25) 

 

Além disso, o espaço lhe parece hostil, em nada favorecendo sua 

familiarização: “Plana, lisa, seca, tediosa, poeirenta, uniforme, contínua, 

constante, chata, sem graça: essa seria minha primeira impressão da planície” 

(LISBOA, 2014, p. 30). As impressões mudam mais tarde, com o acréscimo de 

novos elementos, como a definição nítida das estações: “Acompanhar a mudança 

das estações era um pequeno luxo” (LISBOA, 2014, p. 141). A chegada do outono, 

seguido do inverno, modificou a paisagem de modo radical, surpreendendo a 

protagonista e, afinal, contribuindo para anular o mal-estar que sentira desde sua 

chegada no auge do verão.  

A figuração física e emocional de Vanja, bem como sua construção 

identitária, compõem-se lentamente, entre uma ou outra dificuldade, um certo 

estranhamento, ou alguma perplexidade. Como observei anteriormente, ela se 

obstinava em dominar a língua do novo país, porém reconhecia próprias 

dificuldades: 

 

Eu ia, por exemplo, comprar um sanduíche. Fazia o meu pedido com o máximo de 

esmero, lembrando o inglês perfeito da minha mãe, arrumava cada vogal e cada 

consoante na minha boca com cuidados de feng shui. Dali a alguns instantes, a 

moça do caixa me perguntava de onde eu era. (LISBOA, 2014, p. 97)  
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A linguagem figurada acentua determinados traços e acrescenta um 

subtexto, como no episódio em que a protagonista dá-se conta do quanto sua 

aparência física a distancia dos norte-americanos nativos, colocando-a entre 

imigrantes de outras etnias:   

 

Assim como os outros latinos, e como os indianos, minha pele já bem marrom na 

origem ficava ainda mais marrom com uma hora de sol. Eu não sabia muito bem o 

que fazer com toda aquela melanina fácil, leviana, que se entregava de coração ao 

sol, como se fosse voluntária de algum rito sacrificial. (LISBOA, 2014, p. 17) 

 

Não por acaso, o símile da última frase, ao evocar um rito sacrificial, remete, 

evidentemente, ao ritual de iniciação da protagonista em seu novo contexto. Vanja 

surpreende-se com fatos corriqueiros, comuns em um país de intensa imigração: 

“(Na escola, eu tinha que preencher um papel com meu grupo étnico. As opções 

eram: CAUCASIANO. HISPÂNICO. AMERICANO NATIVO. ASIÁTICO. AFRO-AMERICANO. Onde 

é que eu ficava nessa história?)” (LISBOA, 2014, p. 96).  

Mais grave do que estranhamento ou perplexidade é a percepção do 

preconceito, que desperta reações diferentes em tempos diferentes de sua vida no 

novo país. Ora a protagonista nega-se a reconhecê-lo, ora percebe o tratamento 

preconceituoso, porém evita a qualquer custo o sentimento de vitimização. 

Estudando em uma escola pública com alunos de todas as origens, Vanja tornou-

se amiga de Aditi Ramagiri, que não pôde convidá-la para seu aniversário, porque 

“sua mãe só deixava que ela chamasse quem já tivesse ido em sua casa pelo menos 

cinco vezes”. Negando-se a ver preconceito na atitude da mãe, afirma “[...] Aditi 

não tinha culpa. Eu não estava zangada com ela. Não estava zangada nem com 

Ms. Ramagiri, costume é costume, regras são regras” (LISBOA, 2014, p. 164).  

Todavia, quase ao final do livro, relata um episódio ocorrido em uma festa 

da escola, anos antes: 

 

[...] eu estava pouco antes com um grupo de outras três garotas da escola, e num 

dado momento fui ajeitar o colar de uma delas, e disse acho que fica melhor assim, 

e ela me disse não preciso de informações da América do Sul. 

Lembro-me de sua voz. Doce e precisa, sua voz-bisturi. I don´t need information from 

South America. (LISBOA, 2014, p. 296) 

 

Essa evidente demonstração de preconceito e menosprezo encontra sua 

melhor expressão na sinestesia, na recordação de uma “voz-bisturi”, agressiva, 

cruel, pronta a cortar eventuais laços que poderiam se estabelecer entre a jovem 

sul-americana e as demais colegas. 
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A figuração da protagonista, bem como sua construção identitária, fazem a 

narrativa confluir para sua motivação inicial: a procura pelo pai.  

 

  

O PROCESSO DE CONSTRUÇÃO IDENTITÁRIA 

 

A reunião de condições propícias para que Vanja se construísse, superando 

suas limitações, não só as que são inerentes à passagem da adolescência à vida 

adulta, mas também aquelas resultantes de seu deslocamento entre contextos 

socioculturais marcadamente diferentes, dependeu da dedicação e das ações de 

Fernando. Embora o presente estudo se atenha à trajetória da protagonista, é 

importante ressaltar o quanto esse pai “da filha alheia” (LISBOA, 2014, p. 133) 

desempenha papel decisivo na formação dela. A partir de sua pronta resposta e da 

disponibilidade para acolhê-la, Fernando assume o papel de pai, orientando-a, 

transmitindo-lhe segurança e empreendendo todas as ações necessárias para que 

ela persiga seu objetivo maior.  

Esse pai adotivo, atento e solícito, embora reservado, revela-se à 

protagonista (e surpreende os leitores) aos poucos, pelos eventos de que participou 

nos anos sessenta e setenta, período anterior à vida em comum com Suzana. As 

referências a esse passado, inicialmente breves e indiretas, tomam vulto na 

narrativa, chegando a constituir uma trama que se entrelaça ao presente dos fatos 

narrados. Quando Vanja menciona seu desconforto com o calor seco do Colorado, 

ele responde: “A gente acaba se acostumando”, e a narradora completa:  

 

Fernando entendia disso. De acabar se acostumando. [...] 

Ele podia trabalhar na lavoura em São João do Araguaia, no Pará, podia sobreviver 

atrás do balcão de um pub londrino e sob a secura do ar em Lakewood, Colorado. 

Podia sobreviver a exércitos inteiros e a amores pela metade. [...] À travessia de 

fronteiras e de ideologias. (LISBOA, 2014, p. 25) 

 

A evocação do Araguaia introduz, de modo ainda sub-reptício, as atividades 

de Fernando como participante do grupo de guerrilheiros de esquerda que se 

instalou na região, e que viria a se tornar o principal foco de resistência à ditadura 

militar. Esse passado intercala-se na narrativa, constituindo uma trama 

secundária que a narradora, nascida bem depois, não poderia ter conhecido 

diretamente. Ela se refere às circunstâncias em que teria tido acesso aos fatos, ora 

pelas respostas de Fernando às suas indagações, ora ao examinar alguns papéis 

conservados por ele sem nenhum cuidado especial. Na guerrilha, ele era conhecido 

como Chico Ferradura:  
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Eu nunca soube de onde veio o codinome. Como é que Fernando virava Chico e 

ainda por cima ganhava uma Ferradura. Essa foi uma das coisas que ele não me 

contou durante o tempo em que moramos juntos, e uma das coisas que não 

constavam dos papéis que me deixou examinar, dando de ombros – aquelas cartas 

insuficientes e anotações avulsas numa caixa de madeira de vinho El coto de Rioja 

no fundo do armário, junto com manuais de aparelhos eletrônicos, fotografias 

antigas, um baralho incompleto e alguns cupons de descontos vencidos. (LISBOA, 

2014, p. 57) 

 

Por meio de Fernando, a ficção aproxima-se de fatos históricos, o que 

propicia a inserção de Azul corvo em um conjunto de narrativas que, com maior 

ou menor intensidade, reapresentam episódios de um período sombrio que paira, 

inquietante, sobre a memória nacional. Tais episódios só viriam a público anos 

depois, em razão da férrea censura imposta pelo regime ditatorial. No final dos 

anos setenta, a promulgação de uma anistia que não promoveu reparação nem 

justiça, buscou o apagamento de dados históricos que não foram completamente 

apurados, até nossos dias, o que mantém incompleto e lacunar, até hoje, o 

discurso da nossa história recente. No dizer da narradora, intrigada com a questão 

que lhe passara praticamente despercebida em sua formação escolar, “as verdades 

feias foram ao banheiro e retocaram a maquiagem. (Na escola, durante as aulas 

de história do Brasil, tudo era maçante, distante e levemente inverossímil)” 

(LISBOA, 2014, p. 59).  

Todo o conhecimento que recebe de Fernando sobre o período ditatorial a 

leva a interrogá-lo sobre sua motivação: “Mas por que isso, Fernando? Porque se 

meter no meio da floresta, longe de tudo, sem contato com ninguém, eu perguntei 

um dia. [...] Eu estava querendo falar desse assunto” (LISBOA, 2014, p. 114). O 

que, afinal, aconteceria anos depois:  

 

[...] Fernando me fez uma pergunta. Você quer que eu te conte as coisas que não 

contei à sua mãe? Ele perguntou.  

Fiquei calada e só escutei. Durante um bom tempo, só escutei. [...] a história que 

não havia sido contada começava no primeiro aniversário da Guerrilha do Araguaia. 

(LISBOA, 2014, p. 243) 

Estudante de geografia, nos anos sessenta, Fernando filiou-se ao Partido 

Comunista do Brasil e foi à China, para participar de um treinamento de guerrilha, 

como preparativo para sua instalação no Araguaia:    

A guerra começou e Fernando estava na guerra. Aquele Fernando, que um dia 

abriria um mapa muito usado do Novo México e um mapa muito usado do Colorado 

sobre a mesa do jantar. Tanto tempo, tantas vidas entremeadas no tempo, o homem 

é o lobo do homem? 
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Olho para os meus braços sem cicatrizes e penso cortes e penso choques elétricos. 

E me pergunto como as vidas viradas ao avesso e as pessoas viradas ao avesso 

reencontraram o seu direito. 

Não reencontraram. (LISBOA, 2014, p. 156) 

 

Descoberto o foco de revolucionários que combatiam a ditadura de direita 

no interior do país, iniciaram-se as operações do Exército, em uma correlação de 

forças tão desigual que só poderia terminar, como terminou, com a extinção da 

guerrilha e a prisão ou assassinato de quase todos os militantes. Algumas dezenas 

de guerrilheiros, caçados implacavelmente por milhares de soldados, não teriam 

condições de sair com vida do Araguaia. Começou o dilema de Chico/Fernando, 

entre lutar até o fim ou escapar pela mata até alcançar um modo de deixar o país. 

A decisão tomada foi pela vida, porém, ao desertar, Fernando perdeu a chance de 

cumprir o destino que se havia proposto, um destino de solidariedade e de luta, 

em uma das regiões mais abandonadas e desprotegidas do Brasil. Conseguiu sair 

do país, exilou-se na Inglaterra e, ao conhecer Suzana, apaixonou-se e foi viver 

com ela nos Estados Unidos. Após o término do casamento, sua vida seguiu, 

modesta, na rotina de um emprego como segurança na biblioteca municipal de 

Denver, e das faxinas que fazia para melhorar o orçamento. 

Sua trajetória foi definitivamente alterada quando se deparou com a 

oportunidade de proporcionar a Vanja a realização de seu maior objetivo, e ele não 

poupou energia para o sucesso da empreitada. Sua dedicação representa, 

inconscientemente, o resgate de si mesmo, resgate que se completa graças às 

afinidades e ao afeto, contido, e sem expansões, entre ele e a protagonista. 

Nas curtas férias escolares, em novembro, Fernando decide que é o 

momento de partirem à procura do pai de Vanja. Assim, um dia ele abriu o mapa 

da região e lhe mostrou as rotas para chegar a Albuquerque, cidadezinha do Novo 

México em que ela havia nascido. Quando ela lhe pediu para ir até lá, e ele 

concordou – obviamente, a viagem estava já em seus planos – o sentimento de 

gratidão tomou conta da jovem, uma gratidão que ela exprimiu sem dar vez ao 

sentimentalismo: 

 

Podemos visitar a casa onde eu morava? [...] 

Por que não? 

Olhei para ele e por dentro da garganta perguntei, sem deixar a voz sair: Por que é 

que você está fazendo tudo isso? 

Mentalmente, ele respondeu: Porque você me pediu. (LISBOA, 2014, p. 148) 

 

Partiriam, finalmente, na viagem em busca de Daniel, o pai de Vanja. 

Encontrariam pessoas que fizeram parte da vida Fernando e Suzana no passado, 
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das quais dependia a coleta das informações, inclusive para compor o possível 

trajeto até Daniel. As peripécias da viagem no velho automóvel Saab de Fernando 

perfazem o período de intensa formação, decisivo para o amadurecimento da 

protagonista e para sua futura inserção na vida adulta, o que fundamenta a 

perspectiva analítica voltada para o Bildungsroman, ou romance de formação. Essa 

formação compreende a invenção de uma nova família, sendo o convite a Carlos 

para participar da viagem o passo concreto nessa direção, convite resultante da 

sintonia e da camaradagem existente entre os três.  

Seria difícil não perceber que a integração de Carlos resultou na formação 

de uma família atípica, unida por circunstâncias, mas sobretudo por afeto e 

respeito (embora esses sentimentos pouco se explicitem).  Esse aspecto 

proporciona à figuração de Carlos uma nova face, em que ele se torna uma espécie 

de duplo de Vanja. Mesmo sem abraçar uma nova perspectiva teórica, retomo aqui 

o conceito de duplo como “[...] algo que, tendo sido originário a partir de um 

indivíduo, adquire qualidade de projecção e posteriormente se vem a 

consubstanciar numa entidade autónoma que sobrevive ao sujeito no qual 

fundamentou sua gênese, partilhando com ele certa identificação” (CEIA, 2019). 

Trata-se, portanto, de uma intrigante subversão ao modelo tradicional do 

Bildungsroman que, em sua concepção tradicional, acompanha o amadurecimento 

de uma única personagem. Vanja tem em Fernando seu mentor, figura essencial 

nesse gênero romanesco, ao passo que Carlos pode contar com dois mentores. Em 

sua simplicidade e em seu despojamento, Fernando contribui para que ambos – 

cada qual a seu tempo – possam compreender o país em que vivem e, quando 

perfaz com eles a longa distância entre Lakewood e Albuquerque, facilita o 

processo de superação do estranhamento e, consequentemente, a 

formulação/reformulação da identidade de cada um. Vanja narra aos poucos esse 

processo, que atinge seu clímax durante a viagem, como observarei adiante. 

Ecoando como personagem secundária e imprevista no Bildungsroman, Carlos, a 

certa altura, define-se ao grupo como “um coloradoan, um NATIVO não nativo” que 

voltaria a El Salvador “só para visitar” (LISBOA, 2014, p. 275). 

O périplo entre Colorado e Novo México ocorre por meio de encontros e 

pernoites em casa de pessoas amigas, vindas de outros tempos, que montam uma 

espécie de quebra-cabeça para reunir todas as informações, até que June, antiga 

amiga de Suzana, localize Florence, artista plástica residente em Albuquerque, que 

é a mãe de Daniel e, portanto, avó de Vanja, cuja existência, até então, a jovem 

ignorava. Evidentemente, era recíproco, pois Florence não tinha a mais remota 

suspeita quanto ao improvável fato de ter uma neta. Dirigem-se a seu endereço e 

a encontram em seu grande ateliê que, na perspectiva da narradora, “era um lugar 

no gerúndio, um lugar de coisas saindo de seu estado bruto, sendo fabricadas, se 
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tornando” (LISBOA, 2014, p. 255), metáfora perfeita para o que acontece com a 

jovem nesse momento. 

É June quem anuncia a Florence o motivo da visita:  

 

Nós viemos até aqui por causa daquela mocinha que está ali de pé. 

Os rostos se voltaram em minha direção e eu, sem saber o que fazer, não fiz nada 

e continuei enrolando minha bola de barro.  

Mas ela se levantou e se aproximou de mim. Fincou os olhos nos meus. [...] 

- É mesmo? Ela me perguntou. 

Claro que Florence procurava Daniel em mim. (LISBOA, 2014, p. 256-258) 

 

Momento crucial para a jovem, que se pergunta o que Florence estaria vendo 

ali, “diante daquele oráculo de treze anos de idade, amassando uma bola de argila 

nas mãos”. A narradora-protagonista reproduz o turbilhão de emoções que a 

inundam, até concluir, com alívio, que Florence “olhou e olhou e continuou 

olhando. Até encontrar o que procurava” (LISBOA, 2014, p. 258).  

Páginas adiante, encontramos as respostas:  

 

O QUE FLORENCE NÃO ENCONTROU EM MIM: 1) Os olhos do meu pai. Não podia 

ter encontrado, porque, como mais tarde vim a saber, ele tinha olhos claros, e eu 

tenho olhos escuros. 2) Motivos para desconfiança. [...] Talvez ela estivesse 

tentando, naqueles instantes silenciosos que duraram alguns segundos que 

duraram algumas décadas, [...] aquilatar a minha confiabilidade.  

O QUE FLORENCE SIM ENCONTROU EM MIM: 1) A neta que ela não havia pedido 

aos céus [...] 3) Um traço qualquer no sorriso, um milímetro de curvatura do lábio, 

que ela processaria ao longo dos anos seguintes até um dia me dizer, definitiva: 

você tem o sorriso do seu pai. (LISBOA, 2014, p. 269-270) 

 

Esse turbilhão emocional, essa expectativa, ainda que relatados no mesmo 

estilo sóbrio e levemente irônico que marca toda a narrativa, deixa entrever o 

quanto a aceitação pela família do pai é essencial ao seu processo de 

amadurecimento e à construção de sua identidade. A herança genética não se 

manifesta na caracterização física, mas em algo menos palpável, como o sorriso.  

Florence comenta que Daniel havia se mudado para a Costa do Marfim, na 

África, o que desperta na protagonista outro embate de emoções, ao lado da férrea 

intenção de conhecê-lo. Desse modo, Albuquerque passa a ser uma etapa, se não 

final, pelo menos a mais decisiva, do périplo de Vanja em busca do pai. O encontro 

esperado na viagem ao Novo México, mas o encontro entre pai e filha aconteceria, 

tempos depois, quando Vanja entrou em contato com ele e, com passagens 

compradas por Fernando, foi visitá-lo na Costa do Marfim. Todavia, não é epifânico 

esse encontro, narrado, como sempre, na perspectiva de uma subjetividade que 
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não faz concessões ao sentimentalismo. Uma terna amizade se constrói entre 

ambos, que se veem outras vezes, quando Daniel vai aos Estados Unidos, mas não 

foi o encontro do pai o ápice de sua formação. Mais relevante do que ter alcançado 

o objetivo de encontrar seu pai, ao final percebemos que Vanja, por meio da avó 

que a reconhece como integrante da família, finalmente pode agregar novos 

elementos à sua construção identitária. Desse modo, o relato proporcionalmente 

reduzido sobre os anos seguintes confirma a direção tomada nesse processo, 

identificando-se a protagonista com o país em que havia nascido e optando por 

nele permanecer:  

 

A casa de Fernando na Jay Street, em Lakewood, Colorado, foi aos poucos se 

tornando minha casa também, por hábito. Por costume. Por osmose. [...] 

Num belo dia eu me dei conta de que não tinha importância o país onde eu estava. 

A cidade onde eu estava. [...] 

Os invernos se tornaram os meus invernos e os verões os meus verões. Por assim 

dizer. (LISBOA, 2014, p. 291-292) 

 

Numa espécie de balanço final, a narradora informa ao leitor que trabalha 

no mesmo espaço que abrigou seus primeiros passos no rumo que havia escolhido: 

a Biblioteca Pública de Denver. Quanto ao tempo, a narradora pontua um passado 

recente, ao lado do presente que, como observei oportunamente, se imiscuiu em 

um ou outro fragmento ao longo do livro. Diferente em tudo das anacronias que 

marcaram os eventos, chegamos a um tempo de definições:  

 

Faz pouco mais de um ano que enterrei Fernando. [...] 

Faz pouco mais de um ano que os pais de Carlos se mudaram para a Flórida. [...] 

Faz pouco mais de um ano que Carlos atravessou a rua e veio morar nesta casa, 

porque ele havia prometido não sair do Colorado e não sair de perto de mim. 

(LISBOA, 2014, p. 292-295) 

 

A opção por diferentes trilhas teóricas e analíticas teve por objetivo, neste 

artigo, explorar a riqueza de Azul corvo, tanto na construção da protagonista 

quanto no desenvolvimento da trama, ainda que raras tenham sido as 

considerações sobre os componentes estéticos, igualmente merecedores de 

aprofundamento. Trata-se de uma narrativa em que nós, leitores, mergulhamos, 

fascinados desde o princípio por uma narradora-protagonista que, como 

acompanhamos no período entre adolescência e início da vida adulta, enfrenta e 

supera situações difíceis com confiança e determinação, sem nenhuma concessão 

ao sentimentalismo.  

Adriana Lisboa domina com segurança a arte de criar personagens 

convincentes, enredando-as nas situações que as revelam em pleno processo de 
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construção identitária, não só da protagonista, como de Carlos. A linguagem 

fluente, ligeiramente temperada pela ironia, compõe uma obra literária rica e 

complexa, mesmo em sua aparente simplicidade. Pode-se inserir Azul corvo entre 

as obras que reafirmam a qualidade da literatura brasileira contemporânea. 
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