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RESUMO: Este artigo tem como objetivo analisar o conto As formigas, de Lygia
Fagundes Telles e o seu homoénimo da escritora goiana Augusta Faro. Para
tanto, sera feito um breve percurso pelas teorias do fantastico. A primeira a ser
visitada sera a de Felipe Furtado (1980). A seguir, sera discutido o conceito de
fantastico de Ceserani (2006), além das consideracdes de Bessiére sobre
ambiguidade, culminando com uma discussdo mais contemporanea, balizada
por David Roas (2014) e Alazraki (1990) com o termo neofantastico.
Tencionamos fazer uma breve distincdo entre fantastico e neofantastico, a fim
de analisar a presenca do sobrenatural nos contos de Lygia Fagundes Telles e
Augusta Faro.
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AS FORMIGAS: A READING OF THE UNUSUAL
REPRESENTATIONS IN LYGIA FAGUNDES TELLES’S
AND AUGUSTA FARO’S NARRATIVES

Abstract: This article aims at analysing Lygia Fagundes Telles’s short story As
formigas (“The ants”, in English), and the homonymous tale by Augusta Faro.
In order to achieve this objective, a brief review of theories on the fantastic in
the 20th century is provided, focusing mainly on its greatest representative,
Todorov (1992). In this respect, theories by Felipe Furtado (1980) is also
addressed. Furthermore, we discuss the concept of the fantastic by Ceserani
(2006), as well as Bessiére’s perspectives on ambiguity. Subsequently, a more
contemporary approach is employed, based on David Roas (2014) and Alazraki
(1990), who introduced the term neofantastic. We aim at providing a brief
distinction between notions such as fantastic and neofantastic, to observe the
presence of the supernatural in Lygia Fagundes Telles’s and Augusta Faro’s
short stories.

Keywords: Fantastic. Neofantastic. Lygia Fagundes Telles. Augusta Faro.

INTRODUCAO

E possivel, a essa altura, tentar nuclear os elementos
especificos e distintivos que caracterizam o modo
fantdastico quando ele apareceu na cena literaria e
artistica e colocou a disposicao da imaginacdo humana
possibilidades novas de produzir, dar forma, organizar,
investir de significado novos textos confiados a
comunicagdo social. (CESERANI, 2006, p. 67).

O género conto no Brasil atingiu seu auge no periodo do romantismo,
principalmente na imprensa, sendo publicado em jornais, como assinala
Barbosa Lima Sobrinho (1960). O género passou por evolucoes ao longo dos
anos. O conto contemporaneo nao tem a intencao de priorizar a estrutura, mas
sim a participacao do leitor, nas palavras de Bosi (1999). O importante é a forma
como o texto esta estruturado, que em alguns casos, pode chocar por apresentar
frases extremamente simples, curtas e até rudes. Bosi (1999, p. 8) observa sobre
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o conto: “tende a cumprir-se na visada intensa de uma situacdo, real ou
imaginaria, para a qual convergem signos de pessoas e de acoes e um discurso
que os amarra”.

A situacao real ou imaginaria que envolve a narrativa contistica aponta
para um tipo de conto que faz emergir, no leitor, alguns sentimentos mais
primitivos, como o medo. Nesse tracado vem a tona o conto fantastico, narrativa
que foi evoluindo ao longo dos anos. Nossa intencdo ao longo desse estudo €
analisar os contos As formigas, de Lygia Fagundes Telles e o homoénimo, de
Augusta Faro, na consolidacao do insé6lito a partir do sentimento de medo das
principais personagens. Antes de examinarmos as narrativas, faremos um breve
percurso pelo conto fantastico e suas teorias.

O CONTO FANTASTICO

Conceituar o conto fantastico ndo € uma tarefa muito facil. Varios
teoricos fizeram isso. O género foi avancando com o passar do tempo. Surgiu no
Ocidente, no final do século XVIII e atingiu a maturidade no século XIX. Vamos
retomar alguns tedricos que procuraram explicar o género.

Todorov (1992) entende o fantastico como um género. Para que o efeito
considerado fantastico aconteca na narrativa € necessaria a hesitacao do leitor.
Assim, a recepcdo € condicdo basica para a hesitacdo na narrativa. Conforme
elucida Todorov:

Num mundo que é exatamente o nosso, aquele que conhecemos, sem diabos,
silfides, nem vampiros, produz-se um acontecimento que nao pode ser explicado
pelas leis deste mesmo mundo familiar. Aquele que o percebe deve optar por
uma das duas solucoes possiveis: ou se trata de uma ilusédo dos sentidos, de um
produto da imaginacao e nesse caso as leis do mundo continuam a ser o que
sdo; ou entdo o acontecimento realmente ocorreu, € parte integrante da
realidade, mas nesse caso esta realidade é regida por leis desconhecidas para
nos. (TODOROV, 1992, p. 30)

O tedrico evidencia a hesitacao para o evento fantastico, contudo deixa
claro que o medo nao € uma condicdo para que o conto seja considerado
fantastico. Para Todorov (2003, p. 162) toda narrativa € um movimento entre
“dois equilibrios semelhantes, mas nao idénticos”. No inicio da narrativa havera
sempre uma situacao estavel, apos isso, havera uma ruptura, um desequilibrio
e por ultimo, depois de ter superado obstaculos, volta-se a situacao de calmaria
inicial. No entanto, essa volta ndo ¢ a mesma do inicio. Como pondera Todorov,
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[...]o texto fantastico é uma narrativa, pois o elemento sobrenatural modifica o
equilibrio anterior, ora, esta € a propria definicido narrativa, mas nem toda
narrativa pertence ao maravilhoso, se bem que exista entre eles uma afinidade,
na medida em que o maravilhoso realiza essa modificacdo de maneira mais
rapida. (TODOROV, 2003, p. 164)

Para dar prosseguimento as suas constatacoes, Todorov (2003, p. 151-
152) salienta que sao necessarias trés condicoes para que o fantastico ocorra.
A primeira relaciona-se ao movimento que o texto devera causar no leitor; o
segundo, a hesitacao do personagem e, por ultimo, a atitude do leitor em relacao
ao texto: ele recusara tanto a interpretacdo alegoérica quanto a interpretacao
poética.

De acordo com o mesmo autor, a primeira e a terceira condicoes
constituem verdadeiramente o género fantastico. Prosseguindo, Todorov explica
que o efeito do fantastico estaria situado entre os limites do maravilhoso
(naturalizacao do ins6lito) e do estranho (sobrenatural explicado pela razao). Por
isso, a natureza do Fantastico € incerta. O que fica em evidéncia na teoria de
Todorov € a conceituacao do Fantastico pelo cotejo de critérios epistemologicos,
de rigor tedrico metodologico. Em suas consideracoes o fantastico deve ser
entendido como um género, provocando a duvida, a hesitacao, no meio narrativo
e na recepcao do texto literario. Garcia (2013) discorre sobre a hesitacdo na
teoria de Todorov:

[...]a instauracao da duvida, no nivel dos seres de papel — narrador, narratario e
personagens —, diante da manifestacao de um evento insolito — entenda-se
insolito por algum elemento da narrativa que nao se apresenta de modo coerente
com a realidade exterior, universo racional do leitor real, conforme o senso
comum estabelecido no convivio social. Essa duvida é consequentemente
transmitida ao leitor real, no ato de leitura, que, junto aos seres de papel, hesita
entre possiveis explicacoes — de carater ontico ou ontolégico, fisico ou metafisico,
empirico ou meta-empirico — para o evento insoélito. (GARCIA, 2013, p. 9)

Todorov ilustra que a narrativa fantastica deve ter a hesitacao do leitor.
Ja Felipe Furtado (1980) nao concorda com isso. Para o tedrico, o conto
fantastico é caracterizado pela sua estruturacao e pela linguagem. A hesitacao
nao deve fazer parte do leitor, somente o personagem pode duvidar. Para
Furtado:

[...] fazer depender a classificacao de qualquer texto apenas (ou sobretudo) da
reacao do leitor perante ele equivaleria a considerar todas as obras literarias em
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permanente flutuacao entre varios géneros, sem alguma vez se permitir fixarem-
se definitivamente num deles. (FURTADO, 1980, p. 77)

A linguagem do texto € o que garante o fendomeno fantastico. E, essa
linguagem possibilita ao leitor acreditar naquilo que esta sendo narrado. Aqui
lembramos o conceito de verossimilhanca interna da obra. No conto fantastico
o tecido narrativo deve ser crivel, uma vez que a alegoria desmancha o
fantastico.

Furtado ainda informa que, quando Todorov refere-se ao leitor no texto,
ele esta, na verdade, querendo mencionar o narratario. Vejamos:

Todorov refere-se, como € 6bvio, ndo ao leitor real mas a uma figura pelo menos
implicita ao préprio texto, o narratario, receptor imediato e ficticio do discurso
narrativo. A ele cabe representar, perante o desenrolar das ocorréncias ai
encenadas, um determinado papel de que resulte nitido o tipo acima referido de
reacao (...). Tal papel é paralelamente proposto ao leitor real, que aceitara ou
nao, cabendo a propria narrativa suscitar o seu cumprimento numa
percentagem tdo elevada quanto possivel de leituras potenciais. (FURTADO,
1980, p. 74)

Essas leituras potenciais também podem ser sugeridas pelas descricoes
que figuram no conto fantastico com a intencao de gerar a ambiguidade do texto.
A realidade a ser representada sera uma recriacdo do real, mesclando ela com
o sobrenatural, “um mundo falsamente normal e cotidiano”, “aparentando
mostrar elementos familiares do real para mais facilmente os escamotear e
promover a introducao do inadmissivel” (FURTADO, 1980, p. 120-121).

Ja Remo Ceserani (2006) defende o medo como parte do fantastico.
Ceserani concorda com Todorov ao afirmar que o envolvimento do leitor na
narrativa fantastica nao fica em segundo plano. A surpresa e a hesitacao devem
fazer parte do fenomeno fantastico. Dessa forma, argumenta que a narrativa
construida sob o signo do fantastico emana algumas caracteristicas, as quais
sdao denominadas de procedimentos, uma “combinacdo, e um particular
emprego, de estratégias retoricas e narrativas, artificios formais e nucleos
tematicos” (CESERANI, 2006, p. 67).

Se para Todorov o medo nao € uma condicdo necessaria para que
aconteca o efeito fantastico, o italiano Ceserani (2006, p. 71) pondera que a
ambiguidade, a surpresa e a desorientacao conduzem o leitor “para dentro de
um mundo a ele familiar” ocasionando o medo. Em suas palavras
“possivelmente um medo percebido fisicamente, como ocorre em textos
pertencentes a outros géneros e modalidades, que sao exclusivamente
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programados para suscitar no leitor longos arrepios na espinha, contracoes,
suores” (CESERANI, 2006, p. 71).

O medo € um sentimento de defesa do ser humano e é um dos
sentimentos mais primitivos. Franca (2011) observa que o medo esta ligado
com a consciéncia de finitude do homem. O fantastico € capaz de conduzir o
leitor para um mundo possivel, para depois trazer a tona o impossivel,
ocasionando o terror, o medo, como sublinha Ceserani (2006).

O critico assinala que os contos de natureza fantastica apresentam certos
“procedimentos formais e sistemas tematicos que (...) sdo muito frequentes no
mundo fantastico” (CESERANI, 2006, p. 68). Dentre os procedimentos
elencados esta a narracdo em primeira pessoa ou a presenca dos chamados
“destinatarios explicitos”, “que estes destinatarios ativam e autenticam ao
maximo a ficcao narrativa, e estimulam e facilitam o ato de identificacao do
leitor implicito com o leitor externo do texto” (CESERANI, 2006, p. 69).

Enfocando a capacidade de criacdo da linguagem, Ceserani especifica que
a narrativa fantastica “utiliza profundamente as potencialidades fantasiosas da
linguagem” (CESERANI, 2006, p. 70). Assim, a palavra é capaz de carregar
valores e fazer emergir realidades a partir de seu uso. O procedimento da figura
de linguagem metafora pode ser utilizado, segundo o autor, para isso. “Usada
em termos narrativos, transformada em procedimento narrativo, a metafora
pode permitir aquelas repentinas e inquietantes passagens de limite e de
fronteira que sao caracteristicas fundamentais da narrativa fantastica”
(CESERANI, 2006, p. 71).

Assim como Ceserani aborda a questao da estrutura textual para que o
texto seja pertencente ao fantastico, Irene Bessiére (2012) também o faz. A
autora defende a ideia de que o fantastico pressupoe a hesitacao, a duvida e a
ambiguidade. Para Bessiére:

[...]¢ preciso considerar que o relato fantastico ndo se especifica pela
inverossimilhanca, do eu inalcancavel e indefinivel, mas pela justaposicdo e
pelas contradicoes de verossimilhancas diversas, em outras palavras, das
hesitacoes e das fraturas das convencoes coletivas submetidas ao exame. O
fantastico instaura a desrazao na medida em que ultrapassa a ordem e a
desordem e que o homem percebe a natureza e a sobrenatureza como marcas de
uma racionalidade formal. (BESSIERE, 2012, p. 307)

Novamente a questdo da hesitacdo vem a tona na construcao do conto
fantastico. Além disso, ndo podemos esquecer que esse tipo de narrativa suscita
o medo. A ambiguidade que permeia o tecido narrativo gera a inquietude no
leitor, o questionamento dos fatos: real ou irreal? Esse sentimento provoca o
medo, como mencionado anteriormente.
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Lovecraft, escritor americano, foi um mestre do conto fantastico. Suas
historias tinham o poder de criar o efeito catartico no leitor, para ele o medo faz
parte da literatura fantastica:

A emocao mais forte e mais antiga do homem é o medo, e a espécie mais forte e
mais antiga de medo é o medo do desconhecido. Poucos psic6logos contestarao
esses fatos, e a sua verdade admitida deve firmar para sempre a autenticidade e
dignidade das narracoes fantasticas de horror como forma literaria.
(LOVECRAFT, 1987, p. 1)

Como podemos perceber, o medo é algo que integra a literatura
fantastica. O espanhol David Roas (2014) explica que o fantastico pode ser
entendido como duvida de percepcao do leitor do mundo real. Para haver o
fantastico, € necessario o sobrenatural, ou seja, a transgressdao do mundo real.

Na obra intitulada A ameaca do fantdstico (2014), Roas assegura que o
fantastico esta na convivéncia entre o possivel e o impossivel. No entanto,
questiona-se como identificar uma realidade impossivel. Isso deve ser feito
levando em consideracao o mundo real. Roas (2014, p. 86) problematiza o que
vem a ser realidade no mundo atual, afirmando que “a realidade deixou de ser
uma entidade ontologicamente estavel e Unica, passando a ser contemplada
como uma convencao, uma construcdo, um modelo criado pelos seres
humanos”. Assim, “a narrativa pos-moderna rejeita o contrato mimeético (cujo
ponto de referéncia é a realidade) e se manifesta como uma entidade
autossuficiente que nao requer a confirmacao de um mundo exterior (real) para
existir e funcionar” (ROAS, 2014, p. 88).

Roas (2014, p. 92) elucida que “o fantastico implica sempre uma projecao
em direcdo ao mundo do leitor, pois exige uma cooperacao e, ao mesmo tempo,
um envolvimento do leitor no universo narrativo”. Para existir o fantastico,
supracitando Roas, deve ser instaurada uma coexisténcia entre a realidade
possivel e a impossivel, em um mundo ficcional, além da interrogacao dessa
coexisténcia. O estudioso espanhol argumenta sobre a diferenca entre a
narrativa pos-moderna e o fantastico:

A diferenca reside no fato de o fantastico problematizar os limites entre realidade
e irrealidade (ou ficcdo), enquanto a narrativa pos-moderna (falando em um
sentido muito geral) os apaga, harmonizando, portanto, aquilo que
identificariamos como real e aquilo que identificariamos como imaginario.
(ROAS, 2014, p. 103)

Ao comparar o fantastico com a narrativa pés-moderna, Roas (2014, p.
104) pretende apresentar seu entendimento do fantastico contemporaneo. Para
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ele, “o fantastico contemporaneo assume que a realidade € fruto de uma
construcao da qual todos participamos”. O autor frisa que, para existir
fantastico, € necessaria uma transgressao do real. A realidade € entendida pelo
teorico como algo incerto. Os episodios sao apresentados na ficcao dentro de
regularidades possiveis, quando beiramos o impossivel, estamos no fantastico.
De acordo com Roas (2014, p. 134), “o objetivo do fantastico € precisamente
desestabilizar esses limites que nos dao seguranca, problematizar essas
conviccoes coletivas antes descritas, questionar, afinal, a validade dos sistemas
de percepcao da realidade comumente admitidos.”

O fantastico acontece na transgressao entre o possivel e o impossivel,
como ja dito pelo autor. E, assim, surge um elemento fundamental do fantastico:
o medo. “O fantastico nos faz perder o pé em relacao ao real. E, diante disso,
nao cabe outra reacdao sendo o medo” (ROAS, 2014, p. 138). Entretanto, nem
todos os estudiosos do fantastico consideram o medo uma condicao essencial
para que aconteca o fantastico.

Todorov, como visto anteriormente, pondera que o efeito fantastico esta
somente na hesitacao do fato, e desconsidera o medo como elemento primordial.
Ja Roas defende o medo como elemento da narrativa fantastica, embora ele
habite outros géneros, assim como Ceserani também aceita o medo como parte
do fantastico e o proprio Lovecraft (1987, p. 1), evidenciando que o sentimento
“é uma das emocdes mais antigas do homem”. O medo é condicdo para o
fantastico. O medo pode ser fisico e emocional ou metafisico e intelectual,
categorizacao essa exposta por Roas. O primeiro € a ameaca iminente da morte,
relativo ao acontecimento fisico, e a narrativa construida sob essa otica provoca
tal impressao no personagem e no leitor. O segundo medo é proprio do fantastico
e envolve o leitor podendo também ser encontrado em uma manifestacao
contemporanea do fantastico: o neofantastico.

A literatura fantastica substitui a familiaridade pelo estranho, o
intranquilizador, introduz zonas escuras formadas por algo completamente
diferente e oculto. Algo impossivel de explicar, de compreender, a partir dos
nossos codigos de realidade. E esse € um efeito que se produz tanto no fantastico
do século XIX quanto no fantastico contemporaneo e que traduz claramente em
um sentimento de ameaca sobre o leitor. (ROAS, 2014, p. 161)

Este sentimento de ameaca ao leitor ocorre pelo sentimento de medo, o
leitor fica na incerteza, e, em muitos casos da literatura contemporanea, o
absurdo surge ja no inicio da narrativa. “A literatura fantastica substitui a
familiaridade pelo estranho, o intranquilizador” (ROAS, 2014, p. 160). E isso faz
aflorar no homem o medo. Franca (2011) examina que o medo esta ligado a ideia
de autopreservacao. Em muitos casos, ndo tem uma causa conhecida, alias,
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como o desconhecido, atormenta e provoca o temor. As incertezas sao
catalisadoras do sentimento de medo.

Outro teorico que estuda as manifestacdes do insélito contemporaneo é
Alazraki. O termo cunhado por ele, em seu estudo ¢Qué es lo fantdstico? (1990),
o qual estuda os contos de Jorge Luis Borges e Julio Cortazar, nao invalida os
estudos anteriores, todavia renova a conceituacao em relacao aos escritores dos
séculos XX e XXI. Nas palavras de Alazraki (1990, p. 28, traducdo nossa),
neofantasticos “porque apesar de se articular em funcao de um elemento
fantastico, estes relatos se diferenciam de seus avos do século XIX por sua visao,
intensao e pelo seu modus operandi”l. Conforme o argentino, a narrativa
pertencente ao neofantastico apresenta uma realidade dentro da outra, “o
neofantastico assume o mundo real como uma mascara, uma dissimulacao que
oculta uma segunda realidade que € o verdadeiro destinatario da narracao
neofantastica” (ALAZRAKI, 1990, p. 29, traducao nossa).

Alvarez (2012, p. 41) reforca que “os textos neofantasticos desejam
propiciar a oportunidade de conhecer e intuir a realidade ultrapassando a
fachada racionalmente construida que a esconde, valendo-se de um fato
corriqueiro ou despojado de seu potencial assustador”. Se na narrativa
fantastica tradicional é necessario que haja uma situacao irreal, ou algo
sobrenatural, uma sensacao de hesitacdo, no neofantastico isso nao existe
mais. A historia narrada ja parte de em evento sobrenatural e isso permanece
até o seu final. Alazraki, sobre essa questao, enfatiza:

O relato neofantastico também dispensa os utilitarios e suportes que contribuem
para a atmosfera ou pathos necessaria para a ruptura final. Desde as primeiras
palavras da histéria, o conto neofantastico nos introduz, de modo direto, ao
elemento fantastico: livre de progressao gradual, sem utilitarios, sem pathoss.
(ALAZRAKI, 1990, p. 31, traducédo nossa)

A evolucao do conto fantastico ao longo dos anos nos faz chegar a
conceituacdao de Alazraki: o neofantastico. Os contos em estudo, de Lygia
Fagundes Telles e Augusta Faro, ambos com o titulo As formigas, inserem-se na
conceituacao proposta por Alazraki, embora trazem a tona o sentimento mais

1 “Porque a pesar de articularse en funcién de un elemento fantastico, estos informes
son diferentes de sus abuelos del siglo XIX por su vision, intencién y modus operandi”.
2 4[...] el neofantastico toma el mundo real como una mascara, una ocultacién que oculta
una segunda realidad que es el verdadero receptor de la narracion neofantastica”.

3 “La historia neo-fantastica también prescinde de utilidades y apoyos que contribuyen
a la atmosfera o al patetismo necesarios para el descanso final. Desde las primeras
palabras de la historia, el cuento neo-fantastico nos introduce, directamente, al
elemento fantastico: libre de progresion gradual, sin utilidades, sin patetismo”.
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primitivo do homem: o medo, defendido por Lovecraft e outros teéricos do conto
fantastico como experiéncia fundamental para o evento fantastico.

AS FORMIGAS, DE LYGIA FAGUNDES TELLES

Lygia Fagundes Telles, em 1981, publica a obra Mistérios, composta por
dezenove contos, entre eles um dos objetos de nosso estudo “As formigas”. Fabio
Lucas (1999, p. 13) particulariza sobre a obra de Telles: “[...] caracteristicas para
completar a mensagem de Lygia, tdo profusa de valores: o gosto da magia e do
fantastico, algo do romantismo, da novela gotica e da historia de terror”. Os
contos da obra Mistérios sao envoltos em ambiguidade, em mistérios, como €
intitulada a sua obra. Irene Bessiére (1974, p. 169, traducao nossa) evidencia
que essa ambiguidade na narrativa refere-se ao protagonista-narrador que “é
aquele que designa a duplicidade da narracao fantastica, e a contradicao que
ela aplica®”.

Isso pode ser visto no conto em estudo As formigas. A narradora
personagem e sua prima passam a morar em uma pensdo decadente. A
chegarem ao local, a noite, a impressao nao € boa: “ficamos imoéveis diante do
velho sobrado de janelas ovaladas, iguais a dois olhos tristes, um deles vazado
por uma pedrada” (TELLES, 1997, p. 137).

Ja desde o inicio dessa narracao a atmosfera insolita vai se construindo.
Na sequéncia, € possivel vermos as duas personagens sendo conduzidas para o
quarto, pela dona da pensdo, uma senhora gorda e meio enigmatica, usava
peruca e vestia um pijama desbotado, segundo a descricdo da narradora
personagem. E preciso frisar que o quarto a ser ocupado ficava no sétéo.

Além disso, ao chegarem ao quarto, sao informadas de que la havia uma
caixa, que pertenceu ao antigo inquilino, contendo ossos de um ando, nas
palavras da dona da pousada. Logo, uma das mogas percebe um cheiro
estranho, que elas identificam como sendo de bolor. Uma das meninas fica
fascinada pelos ossos, tdo perfeitos e tao limpos. Lovecraft (1987, p. 17) afirma
que a “atmosfera € a coisa mais importante, pois o critério final de autenticidade
nao € a harmonizacdo de um enredo, mas a criacdo de uma determinada
reacao”. A narracao permeada por essa atmosfera de medo ira provocar uma
reacao no leitor.

A narradora-personagem adormece, sonha com um anao e acorda vendo
a trilha de formigas, indo para o caixotinho de ossos. E, assim, se sucede na
noite posterior. Adormece, sonha, acorda, vé as formigas e parece que elas estao

4 “est celui qui désigne la duplicité de la narration fantastique, et la contradiction qu'elle
aplique”.
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mexendo nos ossos. E essa oscilacdo entre sonho e realidade que gera a
ambiguidade narrativa do conto fantastico, como ilustra Bessiére.

Todo esse retrato do ambiente € necessario para entendermos a
caracterizacao da atmosfera fantastica. A maioria das acoes das personagens
acontecem a noite. Ceserani (2006, p. 113) destaca que “a ambientacao
preferida pelo fantastico € a do mundo noturno”. Contribuindo para tudo isso
existe a descricao da casa, assustadora e personificada, assim como a escada
que leva ao quarto. Silva (1985) faz uma analise da imagem da escada:

A imagem da escada é um dos elementos caracteristicos do mito estilo da autora.
Seus degraus, que sempre supdem um movimento, seja ascendente ou
descendente, tém o valor simbélico da gradacdo e da passagem de um nivel
existencial ou psicolégico para outro. A passagem implica ruptura, por isso,
simbolicamente a escada contribui para a criacdo da atmosfera propicia aos
acontecimentos insoélitos. (SILVA, 1985, p. 83)

Outro elemento que merece destaque no conto de Telles € o ando. Ele
aparece na forma de ossos no caixotinho e € o responsavel por causar a
ambiguidade na narrativa. Silva reconhece que “A metamorfose mais evidente é
a do anao, cujos ossos amontoados num caixotinho, heranca do inquilino
anterior, vao progressivamente organizando-se sob a acao diligente das formigas
até completar o esqueleto” (SILVA, 1985, p. 78).

E a partir do conhecimento dos ossos do anéo por parte das inquilinas
do quarto que se desenrola a acao ambigua na narrativa provocando o insolito.
“~ Um anao. Rarissimo, entende? E acho que nao falta nenhum ossinho, vou
trazer as ligaduras, quero ver se no fim da semana comeco a monta-lo” (TELLES,
1997, p. 139). A figura do anao também € ambivalente, como aponta Pérez-Rioja
em seu Diciondrio de simbolos (1984). Tanto pode simbolizar a natureza e estar
ligado ao bem como pode ser um maléfico, atrelado ao mal.

Nao podemos deixar de esquecer a acao das formigas e o cheiro ardido
que parecia ser de bolor que exalavam: “Sdo milhares, nunca vi tanta formiga
assim. E nao ha trilha de volta, s6 de ida — estranhei” (TELLES, 1997, p. 139).
Para uma das personagens, as formigas estavam montando o cadaver do anao.
Contudo, sera que isso tudo é verdadeiro, ou apenas foram contagiadas pela
atmosfera insolita construida pelo tecido verbal? Ao final da narrativa temos:
“No céu, as ultimas estrelas ja empalideciam. Quando encarei a casa, so a janela
vazada nos via, o outro olho era penumbra” (TELLES, 1997, p. 143).

O sobrenatural € possivel e nao ha explicacao racional para o conto? O
que existe é a hesitacdo dos fatos e o medo que se instaura na narrativa. As
mocas deixam a casa apavoradas e esse sentimento atinge o leitor. Nas palavras
de Bauman (2008, p. 125), “o que somos capazes de administrar nos é
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desconhecido, o desconhecido € assustador. Medo é outro nome que damos a
nossa indefensabilidade”.

Franca (2011, p. 66) defende que o sentimento de medo pode ser
entendido no plano artistico “como efeito de recepcao”. Esse efeito esta
associado a postura que o leitor ira ter em relacdo ao texto literario. Franca
assinala que “ao nos referirmos a categoria do ‘medo artistico’ ndo pensamos
em um efeito contingente de recepcdo, mas no resultado produzido por um
artefato (a obra literaria) concebido para suscitar essa emocao especifica”
(FRANCA, 2011, p. 66). O responsavel por acionar o gatilho do medo sera a
construcao do conto fantastico, como acontece no conto de Telles. Além disso,
Franca (2011) observa que é nas coisas banais do cotidiano que se buscara o
despertar do medo. E isso se encaixa perfeitamente na narrativa de As formigas.

No conto contemporaneo de Telles, a hesitacdo, tipica de um conto
fantastico, na perspectiva de Todorov, nao € cabivel. Existe muito mais que isso.
Supracitando Roas (2014, p. 161), o medo e o fantastico contemporaneo é “algo
impossivel de explicar, de compreender, a partir dos nossos codigos de
realidade”. Existe uma atmosfera, para nos remeter a ideia de Furtado, que
possibilita a aceitacao verossimil dos fatos.

“AS FORMIGAS”, DE AUGUSTA FARO

O conto “As formigas”, homoénimo ao de Telles, € de autoria de Augusta
Faro e integra a obra Friagem (1999). Nele temos treze contos narrados por
mulheres, e todos, de alguma forma, estdo ligados a eventos insélitos. Flavio
Garcia (2013, p. 1) pondera que o “insolito abarca aquilo que nao € habitual, o
que é desusado, estranho, (...) surpreendente, decepcionante, frustrante, o que
rompe com as expectativas da naturalidade e da ordem”.

Esse rompimento com a naturalidade da ordem é o que vemos no conto
As formigas, de Augusta Faro, narrativa que abre o livro de contos da autora. A
personagem principal Dolores tem obsessao por limpeza, especificamente, pela
limpeza de sua boca. “A boca de Dolores era limpa. Escovava os dentes umas
seis vezes por dia” (FARO, 1999, p. 11). Como a personagem passa a ter sonhos
com formigas, sonhava que as formigas enchiam sua boca, entao procura um
meédico. Ele lhe diz que seu problema € ser “solteirona” e ter uma “cabeca fraca”.
A partir de entao, os sonhos com as formigas vao se intensificando.

A boca estufada de formigas deixando pedacos de dentes nas frestas dos
assoalhos. As formigas mordiam os beicos com os serrotes de celuloide,
separadinhos tal qual os dentes das bonecas. As formigas faziam caminhos da
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boca pro chao, do chéao pra boca. E elas riam alto com seu riso de formiga.
(FARO, 1999, p. 13)

Apods os sonhos, Dolores passa a procurar as formigas pela sua casa e
pela casa dos vizinhos. Seu irmao, que € casado, € chamado para ajuda-la.
Contudo, a atitude dele é surpreendente, ou seja, o problema de Dolores é o fato
de nao ser casada, como disse o médico na consulta.

- Falta de couro.

- Nao Zé, paciéncia, isso € solidao que cozinha os miolos dela.

- Que mané solidao, falta de servico, isto sim.

- Até que pode ser, mas € sua irma, tem que ter dé. Vamos levar 1a pra casa.

- Vamos nada. Por que nao casou, para ter sua casa? Mulher tem que casar,
santa. (FARO, 1999, p. 14)

Na fala do irmao de Dolores vem a tona o discurso patriarcal e machista
de que a mulher deve casar e cuidar dos filhos e do marido. O problema da
personagem principal € nao ser casada. Em outro momento da narrativa essa
fala novamente € registrada.

- Z¢, ja falei, vamos levar sua irma pra tratar noutro lugar maior. Afinal vocé que
ficou responsavel por ela. Tadinha!

- Que nada. Mulher que nao tem servico, ndo casa, da nisso. Tem que ter marido
e filho para cuidar, sendo endoida, cada qual de um jeito.

A cunhada se calou, ja cansara de pedir ajuda pro marido. (FARO, 1999, p. 17)

Interessante que nessa passagem da narrativa, mais uma vez se confirma
o desprezo do irmao para com Dolores e a resignacdo da cunhada diante da
situacao. A sociedade patriarcal estruturada em outros séculos ainda ecoa na
narrativa contemporanea de Faro. Embora nao tenhamos muitos indicios para
caracterizar a representacao de sociedade na narrativa, apenas as interrupcoes
do irmao de Dolores, e assim se constata o quanto preconceito existe contra a
mulher solteira. Martins elucida que:

De um modo ou de outro, na ficcao fantastica de Augusta Faro, a escritora se
serve dos expedientes do modo/género com a finalidade de descortinar uma
historia de opressao feminina em uma perspectiva dialégica, em que o discurso
masculino patriarcal € apresentado em contraponto ao feminino, reforcando a
condicao feminina de sujeicdo, que por sua vez € revelada por meio de uma
linguagem repleta de metaforas, lirismo e sensibilidade. (MARTINS, 2017, p. 251)
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O foco do conto nédo € a critica a sociedade, claro que isso ndo pode passar
despercebido, o que predomina € a manifestacao insolita. A atmosfera fantastica
esta presente desde o inicio da narrativa, quando a personagem € descrita como
obsessiva por limpeza, sempre escovando seus dentes, “umas seis vezes por dia”
(FARO, 1999, p. 11). Nao sabemos por que a compulsdo surge na menina, que
viu seus pretendentes a marido, na adolescéncia, desaparecerem. Talvez um
desejo sexual reprimido.

O certo € que assim como a personagem principal do conto homonimo de
Lygia Fagundes de Telles sonha com as formigas, Dolores também. Em Faro, as
formigas estao associadas a boca da personagem, ou seja, em seus sonhos ela
se imagina com a cavidade bucal cheia de formigas. E nao existe uma explicacao
para isso. Com o passar dos dias, os sonhos s6 vao aumentando e a intensidade
com que as formigas se movimentam também.

A boca estufada de formigas deixando pedacos de dentes nas frestas do assoalho.
As formigas mordiam os beicos com os serrotes de celuloide, separadinhos tal
qual os dentes das bonecas. As formigas faziam caminhos da boca pro chéo, do

chéao pra boca. E elas riam alto com seu riso de formiga. (FARO, 1999, p. 13)

Na longa citacdo, atentamos para o quanto as formigas sao
personificadas para Dolores, elas riem, e parecem, como ja assinalamos
anteriormente, estarem ligadas a um desejo sexual reprimido, por isso entende-
se a fala do seu irmao. Nao podemos esquecer que toda a narrativa € envolta na
atmosfera neofantastica, termo cunhado por Alazraki, como mencionamos.
Conforme o argentino, a narrativa pertencente ao neofantastico apresenta uma
realidade dentro da outra, “o neofantastico assume o mundo real como uma
mascara, uma dissimulacdo que oculta uma segunda realidade que € o
verdadeiro destinatario da narracao neofantastica” (ALAZRAKI, 1990, p. 29,
traducao nossa).

No inicio do conto, somos informados de que Dolores foi criada pela tia,
sua mae morreu quando ainda era pequena, porém nao temos explicacao do
motivo pelo qual isso aconteceu. O fato € que a moca morava com a tia quando
era adolescente. E nesse periodo que o seu primeiro pretendente aparece:
“quando o moco pegou nos peitinhos dela e falou ao ouvido: Seu nome € mesmo
Celuloide? (...) o moco foi embora, e ela pensou que, talvez, nao tivesse gostado
de seus celuldides” (FARO, 1999, p. 11). Os sonhos com as formigas seriam
desejos reprimidos? O neofantastico esconde uma histéria dentro da outra,
como no conto. Vejamos outro trecho:

5 "Lo neofantastico toma el mundo real como una mascara, una ocultacion que oculta
una segunda realidad que es el verdadero receptor de la narracion neofantastica”.
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De um dia para o outro foi piorando de forma insistente. Agora os mocos vinham
rindo, e a boca ia se inchando de formigas, de repente.

- Sai, gente, sai daqui! Vocés s6 querem pegar nos meus peitinhos de celuloide
e vao casar com moca de cidade grande. Saiam daqui ja! (FARO, 1999, p. 15)

As formigas permanecem no sonho de Dolores, assim como 0os mo¢os que
a abandonavam. Vale lembrar que a formiga € um inseto que vive em bando.
Uma unica formiga, isolada, passa despercebida, porém, varias juntas
provocam outro efeito. Assim, poderiamos ousar afirmar que uma vez que
Dolores nao se casou, nao formou uma familia como gostaria, sente-se isolada
da sociedade. Por isso, a fala enfatica do irmao ao dizer que ela deveria ter
casado e como isso nao aconteceu tem sonhos ruins. O conto deixa oculto a
problematica da personagem principal, o inconformismo, que a levou a loucura,
a um desejo reprimido por nao ter conseguido casar e formar a sua propria
familia.

Diferentemente da personagem principal do conto de Telles, que oscila
entre os sonhos com as formigas ter acontecido ou nao, devido a construcao
narrativa ambigua que motiva o efeito fantastico. No conto de Faro a
problematica da ambiguidade ndo vem a tona com tanta forca. De inicio o leitor
€ envolto no acontecimento insolito e sabemos que algo de estranho ocorre com
Dolores: ela pode esconder algum segredo. O final do conto & surpreendente:

Dolores nao respirava, imovel, branca como leite, nua, mas coberta de formigas
de todas as cores e feitios, num movimento de fim de mundo. O ruido era
imenso, vaivém ensandecido. A cama da moca rodeada de bonecas com bocas
abertas, com os dentinhos de celuloide (...). E Dolores ria seu sorriso de solidao,
com a boca limpa e cheirosa mas destilando um fio — formiguinhas descendo
num filete — que passava pelas cobertas, percorria o chao, saindo pela janela.
(FARO, 1999, p. 18)

A cena chocante ao final da narrativa € ligada ao efeito neofantastico. Nao
existe uma explicacdo racional para tal evento, todavia se admite essa situacao
e ela permanece até o final do conto. Ndo € necessaria a construcdo de uma
atmosfera que cause o efeito fantastico, como no conto de Telles, visto que,
conforme Alazraki (1990, p. 31, traducao nossa), o neofantastico “introduz, de
modo direto, ao elemento fantastico®”. Assinalamos as informacoes de Lovecraft
a respeito do medo:

6 "Introduce, directamente, el elemento fantastico".
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O tunico teste do realmente fantastico é apenas este: se ele provoca ou nao no
leitor um profundo senso de pavor e o contrato com poténcias e esferas
desconhecidas; uma atitude sutil de escuta apavorada. E, claro, quanto mais
completa e unificada for a maneira como a historia transmite essa atmosfera,
melhor ela sera como obra de arte num determinado meio. (LOVECRAFT, 1987,
p- 18)

A observacao de Lovecraft do sentimento de horror incitado pela cena
final de Dolores morta, cheia de formigas, eleva a presenca do neofantastico no
conto de Faro. A perspectiva de construcao do texto traz a tona o obscuro. O
medo e o horror vao sendo descritos na narrativa e o leitor € colocado frente ao
desconhecido. E, assim, existe a possibilidade de alusdao ao efeito catartico.
Supracitando Lovecraft (1987, p. 17), o medo “requer uma certa atmosfera
inexplicavel e empolgante de pavor de forcas externas do homem”. E como ja
afirmamos, sdo nas acoes tipicas do cotidiano que explode o medo. O quanto €
trivial uma mulher viver sozinha, sentir-se frustrada por ndo ter um
companheiro. O gatilho € acionado a partir do momento em que a personagem
passa a ter os sonhos com as formigas que acabam levando-a a morte.

CONSIDERACOES FINAIS

Para tentar finalizar, € possivel aproximarmos o conto As formigas, de
Telles e seu homonimo, de Faro, a partir do elemento causador do fantastico:
as formigas. No conto de Telles, a presenca das formigas causa a oscilacdo e a
ambiguidade na narradora. Ela ndo tem certeza da verdade dos fatos, da
aparicao ou nao das formigas. A ambiguidade origina o fantastico.

Ja no conto de Faro, as formigas estdo relacionadas ao comportamento
da personagem Dolores e sua amargura por nao ter se casado. Talvez seja por
isso que as formigas penetram em seu corpo. Reis (1980, p. 8) assinala que o
discurso fantastico “inserido nesta visao do fenomeno literario, é lido
alegoricamente, isto €: o que ele diz € uma maneira de dizer ainda uma outra
coisa”. O texto de Faro traz a luz essa discussao, corroborando também com a
afirmacao de Alazraki de um fato que pretende ocultar outro: a frustacao de
Dolores. E procedente elucidar que Todorov atenta que o alegérico desmancha
o efeito fantastico. Roas (2014, p. 142), por sua vez, evidencia que as “narrativas
neofantasticas apresentam a realidade como algo instavel, cheia de buracos”. A
narrativa de Augusta Faro apresenta uma realidade instavel que traz a luz o
medo do trivial.

Dessa forma, foi possivel apresentar duas formas contemporaneas de
abordar o fantastico na construcao do tecido narrativo. Uma por meio de uma
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atmosfera que incita um dos sentimentos mais antigos do homem, o medo,
advindo do conto de Lygia Fagundes Telles. A outra maneira é o neofantastico,
apresentando uma histéria dentro da outra, como faz Faro. De acordo com
Borges e Canovas (2015):

Recorrer ao sobrenatural € optar por uma vertente estética em que a relacdo
entre a linguagem e o real se torna minima, o que se narra nao é imitacédo, copia
ou espelhamento. Aqui o discurso literario alcanca seu valor maximo de
literariedade, ja que sua Unica referéncia é seu proprio sistema, com suas
proprias regras e sentidos. Se ha um compromisso bem definido, ele esta
centrado na busca por narrar mundos possiveis, nao o mundo real. (BORGES;
CANOVAS, 2015, p. 96)

Essa narracdo de mundo possiveis e nao reais € representada no conto
de Faro. Um mundo que revela um outro, oculto, o medo que assola a todos na
contemporaneidade: a solidao, o isolamento social. Ja em Telles, vem a tona o
sentimento de medo diante da anormalidade: um caixote de ossos debaixo de
uma cama. O elemento capaz de revelar essas realidades obscuras € a presenca
das formigas: elas sao sinalizadoras de mundos obscuros.
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