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RESUMO: A função específica que as ciências humanas poderiam ter na universidade 

seria o que eu chamo de pensamento de risco. E o que quero dizer com pensamento 

de risco? Quero dizer primeiro, e muito inspirado por Wilhelm von Humboldt, que se 

trata de um pensamento que produz perguntas e não respostas, e que faz o mundo 

parecer mais complexo e menos orientado para soluções. O pensamento de risco 

produz visões de mundo alternativas em vez de alimentar as visões de mundo já 

existentes. Em vez de reduzir a complexidade, o pensamento de risco tende a 

aumentá-la, criando novos problemas.  

 

Palavras-chave: Universidade. Ciências Humanas. Ciência. Wilhelm von Humboldt. 

Mudança educacional. Pensamento de risco. 
 
 

 

 

 

 
1 Tradução de Claudia Regina Camargo e Greicy Pinto Bellin. Conferência realizada em Keio 

Research Center para a Liberal Arts, Japão, 2007. Publicada em língua espanhola na revista 

da Universidad Ort Uruguay, Inmediaciones de la Comunicación, v. 9, n. 9, p. 117-141, 2014, 

Tradução de Aldo Mazzucchelli.  
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A FUTURE UNIVERSITY WITHOUT HUMANITIES? 

 

ABSTRACT: The specific function that the humanities could have of the university 

should be what I call riskful thinking. Now what do I mean by riskful thinking? I 

mean in the first case, very much inspired by Wilhelm von Humboldt, that riskful 

thinking is the thinking that produces questions instead of answers. Riskful thinking 

is a thinking that makes the world look more complicated and less solution-oriented. 

Riskful thinking is a thinking that produces alternative world views instead of 

catering to existing world views. Instead of reducing, riskful thinking tends to 

increase the complexity of the world by creating new problems. 

 

Keywords: University. Humanities. Science. Wilhelm von Humboldt. Changes in 

education. Riskful thinking. 

 

 

 

 

Gostaria de começar pedindo desculpas por não falar japonês. Meu amigo 

Yasushi Ishii sabe que tentei aprender esta língua uma vez na minha vida, mas 

percebi que era tarde demais para acompanhar minha filha caçula, que começou a 

aprender quando tinha 13 anos. Eu percebi que um cérebro com mais de 55 anos 

simplesmente não é mais capaz de aprender tanto vocabulário em uma linguagem 

tão distinta da língua materna. Mas quero agradecer pelo convite e me sinto muito 

honrado de vir para Keio e ter a honra de falar na universidade onde meu amigo, 

agora colega Yasushi Ishii, está ensinando. 

O futuro das ciências humanas e das artes na universidade será o tópico de 

minha palestra hoje, e antes de começar, deixem-me dizer-lhes que, especialmente 

com a formação alemã que eu tenho – eu nasci na Alemanha em 1948, país onde fui 

professor até os quarenta e um anos – provavelmente há coisas que nós 

compartilhamos sobre as humanidades. 

Bem, se os livros de história que venho consultando estiverem corretos, eles 

afirmam que, no período Meiji, a universidade japonesa foi fundada de acordo com o 

modelo da universidade prussiana, do norte da Alemanha. Bem, quando o sistema 

universitário japonês adotou essa estrutura, as humanidades ainda não haviam se 

separado das ciências naturais. Então, nesse sentido, há algo muito claramente 

comum entre os sistemas universitários alemão e japonês.  
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Argumentarei e explicarei que a separação entre humanidades, artes e ciência, 

na Alemanha, transformou a primeira em “ciências do espírito" 

(Geisteswissenschaften), o que deixou para as humanidades um trauma de 

nascimento da “perda de mundo”, e que esse trauma teve grandes consequências, as 

quais, em certa medida, experimentadas até hoje. Eu entendo que um dos problemas 

enfrentados pelas humanidades no Japão não está sendo levado a sério no ambiente 

científico. Os humanistas normalmente não dizem isso, mas é um problema sério: o 

quão “científicas" são as humanidades? 

Gostaria de começar com três histórias da minha vida humilde como professor 

e acadêmico, e falarei com vocês sobre três livros que publiquei recentemente. Os três 

receberam comentários positivos, mas hoje eu quero falar dos comentários realmente 

negativos que meus livros receberam, porque acho que essas críticas ruins são 

sintomáticas do que está acontecendo nas humanidades hoje em dia. Um destes 

livros é intitulado Vida e morte dos grandes romanistas. Os "romanistas" são os 

filósofos especializados em línguas e culturas românicas, ou seja, todas as línguas 

que vêm do latim como francês, espanhol, italiano, entre outras, e suas literaturas. 

No livro eu usei as vidas de cinco grandes romanistas para refletir sobre a Alemanha, 

e um dos meus pontos foi descobrir por que os alemães, especificamente, eram tão 

romanticamente fascinados por essas culturas. 

Alguns meses após a publicação do livro, recebi, de um periódico acadêmico 

muito científico chamado Romanische Forschungen, uma resenha devastadora escrita 

por um acadêmico austríaco, um linguista de sobrenome Hurch. Ele disse que eu 

havia abandonado todos os princípios da ciência e que ele tinha, portanto, perdido 

todo o direito de me chamar de cientista, de modo que pensei que devia ter cometido 

um erro em uma de minhas consultas, ou que talvez ele havia decidido conhecer 

alguns fatos, os quais realmente não sabia. Mas quando li a resenha, percebi que 

não foi o caso. Vou enumerar os três pontos principais que ofenderam meu colega 

porque acho que eles são sintomáticos. 

Em primeiro lugar, o resenhador disse que, de fato, não me referi às realizações 

dos cinco romanistas para o estado atual da pesquisa – algo que é absolutamente 

verdade. Só que eu pensei ter advertido que não estava interessado em fazê-lo, e que 

a pesquisa daqueles romanistas era muito antiga e, portanto, irrelevante, e que eu 

estava fascinado apenas por suas vidas. Mas meu resenhador viu isso com maus 

olhos.  

Em segundo lugar, ele protestou que eu não tinha citado todo o referencial 

teórico já existente sobre estes cinco romanistas, incluindo o dele próprio. Meu 

resenhador não explicou por que essas pesquisas, incluindo a sua própria, teriam 
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qualquer relação com meu propósito no texto em questão, mas tinha notado, de 

qualquer maneira, que eu não havia citado toda a literatura secundária existente 

sobre esses romanistas. 

Em terceiro lugar, o Dr. Hurch ficou furioso porque eu teria feito alguns 

comentários ambíguos sobre a vida privada de um dos romanistas, austríaco como 

ele, o que não deixa de ser verdade. Eu mencionei o fato de que ele era um grande 

conquistador, que sempre teve relacionamentos amorosos com suas alunas, e 

mencionei como essa atitude o colocou em situações complicadas, algo que me 

pareceu interessante, mas que não representaram qualquer contribuição científica 

para a sociedade. 

Mais recentemente, cerca de um ano atrás, publiquei um livro sobre um 

assunto completamente diferente, e que será traduzido para o japonês em breve. O 

título é Elogio à beleza atlética. Trata da estética do esporte, e algumas pessoas 

ficaram aborrecidas com este livro pelo fato de eu ter dito que, só para citar um 

exemplo, ver Ichiro tomar uma base de beisebol era uma questão de beleza. Tornei 

positiva essa afirmação, e o crítico disse que eu tinha sabido ser, anos atrás, um 

intelectual de vanguarda, mas que agora começava elogiar as pessoas, e que eu havia, 

por isso, me inscrito no grupo de ex-intelectuais emasculados. "Emasculado" é uma 

palavra feia, a qual não vou comentar com maiores detalhes, mas significa que perdi 

minha masculinidade devido ao fato de não ser unicamente negativo e crítico. Não se 

deve supor que os humanistas sejam capazes de elogiar alguém. 

Finalmente, dez anos atrás, em 1997, publiquei um livro com o título Em 1926. 

Minha intenção era ceder ao desejo de imersão total e completa em um período 

histórico. Não afirmei que 1926 foi um ano importante, mas sim que eu queria 

escrever um livro o mais distante possível da ideia, por assim dizer, de sentir o 

simples aroma de um ano ou, a propósito, na medida em que é impossível ter essa 

percepção, pelo menos tocá-lo, e ouvir os seus sons. Apesar de ter tido resenhas 

surpreendentemente positivas nos periódicos de massa, os historiadores acadêmicos 

ficaram chateados com o livro porque, segundo me disseram, eu não havia seguido 

um método. De fato, não havia método reconhecível nesse livro. Eles observaram, 

além disso, que eu não tinha relacionado o que escrevi sobre 1926 com o presente, 

com o ano de 1997, quando o livro foi publicado. Eu nunca afirmei que tal era minha 

intenção, mas os historiadores ficaram ofendidos de qualquer maneira. 

Após essa parte inicial da minha palestra, vocês podem pensar que eu sou 

uma pessoa profundamente traumatizada. Por acaso, busco alguém que me console? 

A verdade é que, apesar de não saber o quão arrogante isso possa parecer, não estou 

tão traumatizado assim. Naquela época, eu estava bastante orgulhoso, porque pensei 
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que essas reações – muito fortes, por sinal – provavam que eu havia tocado um nervo 

sensível das humanidades, e que, de alguma forma, havia atingido algo problemático 

para a área. Enfim, minha esperança agora seria poder usar essas resenhas como 

ponto de partida para encontrar o que é problemático na situação atual das 

humanidades, e quais podem ser os limites para as suas possíveis realizações na 

universidade de hoje.  

A partir de agora, meu argumento se tornará mais complicado, com quatro 

partes. Na primeira, tentarei desenvolver, com base nessas críticas negativas, qual 

conceito de “ciência” prevalece nas humanidades em dias atuais, considerando que 

fui criticado por não ser científico o suficiente. Então, cabe a pergunta: o que essas 

pessoas querem dizer quando dizem ciência? 

Na segunda parte, voltarei no tempo e focarei, sobretudo, ainda que não 

exclusivamente, na história acadêmica da Alemanha, tentando explicar quando e por 

que as humanidades desenvolveram a ambição de serem científicas. Isso pressupõe 

que nem sempre foi assim, pois no início do século XIX tal ambição não existia. 

Na terceira parte, voltando ao presente, tentarei caracterizar a situação atual 

das humanidades e da universidade em geral, e tentarei, então, fazer uma proposta 

sobre o que as humanidades poderiam contribuir para a universidade atualmente. 

Meu conceito-chave aqui, e estou muito orgulhoso porque é um conceito meu, será o 

de pensamento de risco. Minha proposta será que as humanidades devem se 

especializar neste tipo de pensamento. 

Na quarta e última parte, especularei brevemente sobre o futuro da 

universidade em geral e sobre a possibilidade das ciências humanas e das artes 

desaparecerem no futuro. Eu sei que, normalmente, quando humanistas perguntam 

isso, eles o fazem para dizer que as humanidades sobreviverão gloriosamente, que as 

ciências humanas são a parte mais importante da universidade, mas ninguém 

acredita nessas coisas, de qualquer maneira. Então quando eu exponho esta 

pergunta ao final, sobre a sobrevivência ou não das humanidades na universidade 

do futuro, lembre-se, será uma pergunta séria. Espero não assustar, mas será uma 

pergunta séria de qualquer forma. 

Parte um: quais são os componentes que podemos induzir, daquelas resenhas 

dos meus livros, como pertencentes a um conceito inteligível da ciência aplicada às 

humanidades? 

No idioma inglês da tradição anglo-americana, as humanidades não são vistas 

como ciência. Esta manhã, contava uma anedota sobre uma visita que fiz em 1991, 

em Stanford, ao então presidente da União Soviética, Mikhail Gorbachev. Na ocasião, 

ele fez um discurso no qual começou a dizer "saúdo os cientistas da Universidade de 
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Stanford.” Todos os humanistas o vaiaram porque pensaram que ele os estava 

excluindo, mas essa não era a intenção. A tradição russa, assim como a tradição 

alemã e a japonesa, inclui as humanidades nas ciências. 

Meus resenhadores estavam implicando com o fato de que, antes de tudo, as 

humanidades devem constituir um sistema solidamente fechado como ciência, um 

“sistema solidamente fechado” no sentido de que cada novo passo implica a obrigação 

de levar em consideração todas as medidas tomadas antes deste passo. Por esse 

motivo, eles acharam errado, por exemplo, que ao escrever sobre os romanistas eu 

não tenha citado todo o referencial teórico já produzido sobre eles. Também queriam 

dizer que cada nova descoberta deveria se encaixar no panorama das descobertas 

feitas antes, de forma que o que não se encaixa não pode ser reconhecido como 

descoberta. Sobre estas bases, supõe-se que todas as disciplinas de alguma forma 

progridem, e que este progresso se observa, por exemplo, na interpretação de 

escritores como Dante Alighieri. Estou dizendo isso porque, é claro, embora eu 

acredite que Dante seja interpretado de maneiras diferentes, em diferentes culturas 

e épocas, não acredito que houve progresso na interpretação de Dante, Proust ou 

qualquer outro grande autor. 

Segundo, chamar as humanidades de ciência implica na crença de que vocês 

têm que escolher um método, e que devem trabalhar de acordo com ele. Bem, o que 

é um método? Um método é uma sequência canonizada de atos estruturados como 

etapas que levarão a uma das perguntas predefinidas para os resultados 

predefinidos. Se vocês têm um certo tipo de pergunta e desejam encontrar uma 

solução, usem um método. A maior glória de um método parece ser a ideia de que 

não é preciso pensar por si mesmo. Se vocês têm um método, vocês simplesmente 

podem seguir os passos, e a mente continua no piloto automático. 

A terceira característica do conceito de "ciência" é que ele é orientado de acordo 

com objetivos. E tal confiança nos métodos e em seu procedimento automático é 

aplaudido e comemorado como "rigor". A ciência quer ser rigorosa. Quando se fala de 

ciência, elogiam-se os cientistas por serem muito rigorosos e, a propósito, às vezes 

isso é entendido como algo que vai contra a inspiração do indivíduo. Se alguém é 

metódico e rigoroso, de acordo com tal entendimento, não pode seguir as inspirações 

individuais. Quase se diria que essa insistência nos métodos e no rigor mata a 

inspiração individual. 

Agora, em quarto lugar, o caráter fechado da "ciência" supõe conseguir atingir 

dois objetivos diferentes. Um dos objetivos é a ciência, como um sistema fechado, 

produzir a verdade. O problema, e eu gostaria de ver isso como uma nota de rodapé, 

é que não sabemos hoje, filosoficamente, o que queremos dizer com o conceito de 
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verdade. Segundo supõe-se, a ciência é capaz de produzir soluções para os 

problemas. Agora, naturalmente, se não sabemos o que queremos dizer com verdade, 

então a insistência em soluções se torna a coisa mais importante. No entanto, duvido 

que as humanidades tenham algum dia produzido soluções. Mas, se vocês pensam 

nelas como uma ciência, então vocês esperam que elas produzam estas soluções. 

Um quinto e último ponto: as humanidades devem ser críticas – críticas no 

sentido de que elas devem descobrir ou apontar falhas ou erros na sociedade. Então, 

os humanistas geralmente se sentem bem quando dizem o que todo o mundo vem 

dizendo há dez mil anos de cultura humana, ou seja, que o presente é muito pior que 

o passado, etc. Os humanistas sempre foram críticos. Se elogiamos algo – ou se vocês 

escrevem um livro em louvor à beleza atlética, por exemplo, nem Deus permite – mas 

mesmo se vocês elogiam seu autor favorito, correm o risco de serem vistos como um 

ex-intelectual emasculado. Então, a dignidade de um intelectual parece residir 

apenas no seu lado negativo, de forma que um ressentimento permanente ajuda 

vocês a serem vistos como um bom intelectual. 

 

**** 

 

Mas de onde vem essa ambição de "ser cientista"? Por que são tão ambiciosas 

as humanidades, especialmente na tradição alemã, e desde quando elas possuem 

tanta ambição de serem científicas? Entendo que isso é algo, em certa medida, 

compartilhado pelas ciências humanas no sistema universitário japonês. Como 

premissa, eu já disse, deixem-me repetir, essa pressão por ser científico tem força 

diferente em diferentes culturas. Na cultura anglo-americana, não se supõe que as 

humanidades deveriam ser ciência. Elas são chamadas de "Artes e Humanidades”. 

Lá, a palavra ciência não inclui as humanidades e vocês não usam as palavras e 

conceitos normalmente associados à ciência para falar sobre humanidades. A palavra 

arte – Artes e Humanidades – provém da Faculdade de Artes Medievais. Mas, a rigor, 

é um mal-entendido, eu acredito, na tradição anglo-americana, as pessoas 

considerarem que essas disciplinas estejam mais perto de artistas, e mais perto da 

estética. Eu não tenho dados estatísticos, mas estou absolutamente convencido de 

que há mais professores de literatura no mundo anglo-americano que são, eles 

mesmos, escritores. Há um conceito diferente na tradição francesa, mas esse seria o 

assunto para mais uma longa palestra. O conceito francês é mais suave, vem do início 

do século XIX, dos pós-revolucionários, os chamados encyclopédistes. 

A tradição alemã de querer ser científico remonta, de fato, a um cisma 

institucional que ocorreu pela primeira vez na Universidade de Berlim nos anos 1890. 
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Havia uma disputa sobre se um professor recém-contratado de nome Ebbinghaus, 

que era psicólogo empírico, deveria ser considerado um colega dos filósofos, 

psicólogos não empíricos, dos historiadores, dos críticos literários e assim por diante, 

e a opinião predominante era que ele não deveria ser. O ponto importante para mim 

aqui é que a separação das ciências foi uma iniciativa das próprias humanidades na 

década de 1890 e início do século XX. 

Voltarei a esse ponto daqui a pouco, mas primeiro quero mencionar que havia 

uma concepção de universidade, no começo do século XIX, que eu acho altamente 

interessante e digna de ser reciclada hoje, especialmente para as humanidades, e que 

não tinha nada a ver com a idéia de rigor científico. A pessoa que inventou tal 

concepção foi Wilhelm von Humboldt, filósofo da linguagem, que era subsecretário 

do Estado da Cultura quando escreveu o documento em questão no ano de 1811.  

Gostaria de mencionar três pontos que Wilhelm von Humboldt propõe em 

relação à universidade em geral. Ele não traça uma divisão entre as ciências do 

espírito e as ciências naturais, mas acho que os três pontos que ele propõe valem a 

pena ser lembrados e reciclados atualmente. Primeiro ponto, e espero que se 

surpreenda: Humboldt afirma que as universidades em geral não são instituições que 

devem produzir ou reciclar respostas; ele afirma que a formulação e transmissão de 

respostas é tarefa do ensino secundário. Isso é o que se faz na escola secundária. 

Assim que alguém já tem uma resposta, o assunto deixa de ser algo que a 

universidade promove. As pessoas em uma universidade, por outro lado, devem 

produzir novas perguntas e mais problemas. 

Então, Humboldt escreve sobre o seminário e o laboratório como situações 

chave de ensino. Por que isso é importante? Não posso mais responder que isso é 

devido a uma transmissão de conhecimento, porque concordamos que esta 

transmissão não é tarefa da universidade. Mas, ao mesmo tempo que a resposta de 

Humboldt é difícil de explicar, acho que é surpreendentemente bela. Ele diz que o 

seminário e o laboratório são lugares onde diferentes tipos de entusiasmo, de 

diferentes gerações, podem ser inspirados mutuamente, e é por isso que são 

situações tão produtivas. O professor pode ensinar Platão, mas seu entusiasmo tem 

um tom diferente do aluno, e a razão pela qual eles precisam um do outro não é 

apenas que o professor transmita seu conhecimento sobre Platão aos alunos, mas o 

fato de que um pode inspirar o outro. Logo, a universidade é um lugar onde diferentes 

tipos de entusiasmo se disparam mutuamente. Eu acho que isso, infelizmente, não é 

verdade para a maioria das universidades de hoje, mas ainda é uma bela ideia, e 

talvez façamos algo assim em nossa próxima hora juntos. 
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Em terceiro lugar, e isso é muito surpreendente para um Secretário de Estado 

Adjunto, Humboldt diz que o Estado, por um lado, tem obrigação absoluta de 

financiar a universidade, mas ele também afirma, e em seu próprio interesse, que o 

Estado não tem o direito de intervir em nenhum assunto intelectual. Como é que um 

subsecretário de Estado pode afirmar uma coisa dessas? Ele diz isso porque assume 

que a universidade é a instituição que o Estado promove com o fim de que se produza 

um conhecimento surpreendente, visando ao aparecimento de pontos de vista que 

ninguém mais produziu, o que, por definição, não acontecerá se este mesmo Estado 

tiver permissão para intervir. 

Mantenham, por favor, os três pontos de Humboldt enquanto eu volto um 

momento na história das humanidades. Se formos a 1890, por que as humanidades 

quiseram se separar das ciências? A história é, de fato, muito longa e complicada. 

Vou tentar abreviar, mas teremos que voltar um pouco mais. A novidade é que, pela 

primeira vez desde a Idade Média, seres humanos pensam em si mesmos como 

excêntricos em relação aos objetos no mundo, como sujeitos que olham para o 

mundo, interpretam o mundo como um objeto e, ao fazerem isso, produzem sua 

representação e conhecimento. Pensem em Galileu e seus experimentos na torre 

inclinada de Pisa. Pensem também em Descartes e sua definição da ontologia da 

existência humana como "eu penso, logo existo". De forma que o sujeito é espírito 

puramente espiritual em oposição aos objetos, que são o que requer espaço. 

Agora, algo acontece no início do século XIX que complica a situação e que tem 

fixado a agenda intelectual do ocidente, ou de todo o mundo, até o presente. Me refiro 

ao que eu chamo de emergência do observador de segunda ordem. E o que é o 

observador de segunda ordem? Trata-se de um observador que não pode deixar de se 

observar no ato de observar outra coisa. Existem duas consequências disso. Um 

observador de segunda ordem descobre que sua representação do mundo depende 

de seu próprio ponto de vista. Emerge, então, o problema da perspectiva. Com cada 

objeto de referência dado, de repente, tem-se uma infinidade de interpretações e uma 

infinidade de representações. A segunda inovação é que o observador de segunda 

ordem redescobre que existem dois níveis de apropriação do mundo ou interpretação 

do mundo. Apropriação do mundo através de conceitos – e é isso o que chamamos de 

experiência. Mas há também, e é isso que a modernidade primitiva não levara em 

consideração, a apropriação do mundo através dos sentidos; quero dizer, com isso, 

apropriação física do mundo, ou seja, percepção do mundo. E, a partir desse 

momento, os intelectuais se tornaram obcecados com a compatibilidade de ambos os 

modos de apropriação. 
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Não custa dizer que até hoje ninguém encontrou uma solução para o segundo 

problema. E acho que foi, em parte, precisamente essa frustração que motivou as 

humanidades a tomarem a iniciativa, no final do século XIX, de se separar das 

ciências. Houve, basicamente, um movimento para se livrar desse problema. Desde 

então, a ciência tem se preocupado com a apropriação do mundo através dos 

sentidos. Nós, humanistas, lidamos com a apropriação do mundo através de 

conceitos, e com a interpretação.  

Este é o programa das humanidades. Agora qual é o problema com este 

programa? O problema é que esse nascimento das humanidades como "ciências do 

espírito” veio com o trauma de nascimento do que na Alemanha era chamado "perda 

de mundo". Apenas alguém que abandona a referência do mundo das ciências 

naturais sente que está um pouco no ar, muito vagamente posicionado e muito mal 

definido. Eu acho que essa impressão é o motivo pelo qual, desde o início do século 

XIX, a exploração da história das humanidades conduz à observação de que elas 

viveram em uma situação de montanha-russa. Sempre houve momentos de grande 

inspiração interpretativa, como o momento do New Criticism, em meados do século 

XX, seguido de uma tentativa das humanidades para se tornar muito rigorosa; a 

década de 1960 foi esse momento. De repente, um queria se tornar matematicamente 

rigoroso; o outro estava estudando linguística. Lembro-me do entusiasmo por certos 

tipos de marxismo – mesmo que fisosoficamente estes fossem tão antigos quanto um 

dinossauro – porque prometiam ser rigorosamente científicos. Isto foi seguido por 

momentos de grande relaxamento, como no momento do Novo Historicismo ou no 

momento da desconstrução, seguidos, novamente por momentos de ambição em 

relação ao rigor, como nos estudos culturais – acho que nos estudos culturais sócio-

científicos ou nos meios de comunicação, por exemplo. Se alguém descrever a 

tecnologia de uma televisão como parte de uma pesquisa em ciências humanas 

poderá fazer de conta que não perdeu o contato com o mundo...  

Eu acho que o outro efeito do trauma do nascimento é que humanistas, e esse 

é um tipo de paradoxo estranho, sempre quiseram ser interminavelmente políticos. 

Às vezes, não posso deixar de perguntar aos meus colegas "politizados" por que – se 

perdoam minha linguagem – por que diabos? Se você quer ser assim tão político, por 

que optar por ser humanista ao invés de se tornar político? Mas acho que é 

exatamente por um defeito, quero dizer, porque estamos traumatizados – e estamos 

assim há mais de 100 anos, com essa sensação de perda do mundo – que temos 

paradoxalmente a ambição de sermos políticos. 

 

*** 
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Cheguei à terceira parte, que lida com a universidade em sua situação atual, 

tratando do que as humanidades podem fazer. E precisamente não voltarei aos 

conceitos rigorosos de "ciência" ou "ser político". Volto, na verdade, às idéias de 

Humboldt, e tentarei trazê-las para a situação atual. Se vocês perguntarem o que a 

universidade deve fazer hoje, normalmente receberão duas respostas – uma delas é 

a de que a universidade deve transmitir um conhecimento profissionalmente 

relevante em alto nível, e a segunda é que a universidade pode ser um agente na 

solução de problemas, um agente de consultoria do mais alto nível em questões de 

engenharia, ciências aplicadas, engenharia ou Ciência da Computação. As ciências 

sociais estão tentando fazer isso também, mas não estou muito confiante de que elas 

terão sucesso. 

E as humanidades? Quem precisará do conhecimento que as humanidades 

transmitem? Somente futuros professores de ciências humanas – e este é um grupo 

muito pequeno de pessoas. Nos Departamentos de Literatura Inglesa, os professores 

às vezes falam sobre o que chamam de “cursos de pão com manteiga”, ou seja, os 

cursos que todos deveriam fazer; mas eu nem acredito que há algum conhecimento 

da história da literatura inglesa que todo o mundo precisa saber. Os textos de 

Shakespeare são infinitamente fascinantes, mas vocês não precisam deles se vocês 

trabalham para a Honda ou Toyota, por exemplo, ou para qualquer outra empresa 

nos dias de hoje. Vocês não perderão uma parte do seu salário se seus chefes 

descobrirem que existem três trabalhos históricos de Shakespeare que vocês não 

leram. As humanidades resolvem problemas? Na verdade, não – humanistas às vezes 

fingem que sim, mas eles realmente não resolvem problemas. Então, qual poderia ser 

o papel das humanidades? Espero ter formulado a questão de uma maneira 

suficientemente dramática. 

Minha resposta é que a função específica que as humanidades poderiam ter 

na universidade seria o que chamo de pensamento de risco. Agora, o que quero dizer 

com pensamento de risco? Quero dizer, antes de tudo, e muito inspirado por Wilhelm 

von Humboldt, que pensar em risco é o pensar que produz perguntas ao invés de 

respostas. O pensamento de risco faz o mundo parecer mais complexo e menos 

orientado a soluções, é um pensamento que produz visões de mundo alternativas em 

vez de alimentar as visões de mundo existentes. Em vez de reduzir a complexidade, 

o pensamento de risco tende a aumentá-la criando novos problemas. 

Deixem-me dar dois exemplos de pensamento de risco; um é relativamente 

banal, mas ajudará a entender. Imagine que, depois dessa palestra, você tem uma 

dor de estômago horrível – você pensa imediatamente que é devido a essa conversa. 

Você vai ao médico e ele diz para você: veja Sr. Ishii, você tem apendicite, por favor, 
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vá ao médico. Então você vai ver o cirurgião e ele se programa para operá-lo amanhã 

de manhã. Então, de manhã, você vê o cirurgião e ele diz: parabéns, Sr. Ishii, você 

será o primeiro paciente com quem tentarei um novo acesso ao apêndice. Você não 

vai gostar dessa afirmação, justamente porque isso é pensamento de risco praticado 

em você. Você quer inovação, mas não quer que o cirurgião faça testes em você. É 

exatamente por isso que você quer que haja pesquisa clínica e pesquisa básica, que 

exista um espaço institucional onde esses riscos possam ser assumidos. Você não 

quer que as instituições cotidianas sejam infestadas com pensamentos de risco. Os 

riscos não são bons para situações cotidianas; mas, de qualquer forma, você quer 

que haja um espaço institucional onde esses riscos possam ocorrer. 

O segundo exemplo, mais sofisticado, remonta à primeira vez em que o 

professor Jacques Derrida recebeu um convite como professor visitante na Alemanha, 

em 1988, época em que, mais uma vez, houve uma discussão global nas 

humanidades sobre a biografia de Martin Heidegger. Vocês sabem que esse grande 

filósofo alemão também era membro do partido nazista até seu fim, em 1945, e que, 

como tal, era presidente da Universidade de Freiburg. Derrida disse, de passagem, 

que Heidegger foi o maior filósofo do século XX. Não sei se ele está certo ou não, mas 

foi o que ele disse, e depois um aluno perguntou: Professor Derrida, como você pode 

dizer que Heidegger foi o maior filósofo do século XX? Você não sabe que ele era 

envolvido na ideologia nazista? Derrida deu a ele uma resposta que me parece um 

belo exemplo de pensamento de risco. A resposta me dá calafrios, porque afinal nasci 

na Alemanha em 1948, mas a resposta é: “jovem amigo, claro que sei que Heidegger 

era nazista. Todos nós sabemos disso. Essa não é a questão. A questão é se ele 

poderia ter sido o maior filósofo do século XX se não estivesse envolvido com o 

nazismo.” 

Espero até hoje que a resposta seja o que penso – sim, Heidegger poderia ter 

sido um grande filósofo e talvez até um filósofo maior, se não estivesse envolvido com 

a ideologia nazista. Mas, meu argumento é que tem que haver um lugar na sociedade 

onde essa pergunta possa ser formulada. Eu não acho que foi uma boa pergunta para 

a esfera pública, para a televisão. Eu não acho que foi uma boa pergunta para o 

ensino secundário. Mas penso que tem que haver um lugar onde essa pergunta possa 

ser formulada, e eu acho que esse lugar tem que ser a universidade, e as 

humanidades em particular. Precisamente por esse motivo, é bom que as 

universidades estejam, até certo ponto, isoladas da sociedade. Todo o mundo reclama 

do fato de que as universidades são o que chamamos de torre de marfim, mas acho 

que é uma coisa positiva, porque é precisamente essa qualidade de torre de marfim 
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que evita que o pensamento de risco permeie a vida cotidiana fora da universidade, 

congestionando nosso cotidiano. 

Agora, por que as sociedades precisam do pensamento de risco? Se fosse 

apenas para pessoas como eu se divertirem, não seria uma razão boa o suficiente. O 

principal motivo é: ter um repertório de visões alternativas que dá às sociedades e 

culturas flexibilidade para a mudança. Eu não estou dizendo que as humanidades 

têm que propor em que direção as sociedades devem ir, mas devem trabalhar contra 

o esclerosamento das sociedades. Eles devem desenvolver uma reserva de visão 

alternativa sobre como as coisas poderiam ser, e deveriam treinar, o máximo possível, 

futuros membros da sociedade a esse respeito, e não apenas futuros humanistas. Os 

humanistas, por sua vez, devem se tornar especialistas em como ver o mundo de 

uma maneira mais complexa. 

O pensamento de risco é diferente do rigor científico? Meu primeiro ponto é 

que o pensamento de risco não é compatível com o método. O pensamento de risco 

depende de inspirações momentâneas e, se confiarmos exclusivamente em métodos, 

matamos esta inspiração, e nunca se permitirá sequer arriscar ter esse tipo de 

inspiração. Em segundo lugar, e isso é apenas uma expansão do meu primeiro ponto: 

pensamento de risco implica em prestar atenção às suas próprias intuições. Alguém 

argumenta e, argumentando, pode-se desenvolver teorias; mas nunca se estará 

convencido de estar com a razão. De fato, quero chegar ao ponto de confirmar que o 

critério fundamental da qualidade nas humanidades não está em estar certo ou 

errado – porque nas humanidades, exceto por algumas poucas perguntas, nunca há 

evidências finais. O critério final para a qualidade nas humanidades é a capacidade 

de gerar polêmica, e é isso que as humanidades devem, aliás, fazer. As humanidades 

não produzem soluções, nem fazem o mundo, necessariamente, ser melhor. As 

humanidades produzem uma conversa contínua, e isso é diferente do que as ciências 

naturais fazem. Se você contratar um colega para o departamento de Física, você não 

necessariamente quer contratar o colega cujo trabalho causa a maior controvérsia. 

Você quer contratar alguém que descobriu algo novo que se provou correto hoje, e 

que é um candidato ao Nobel justamente por isso. Nas humanidades, no entanto, 

acho que aqueles que estão sempre certos são chatos, porque nunca causam 

controvérsia. 

Em terceiro lugar, as humanidades raramente pesquisam, no sentido de 

pesquisa em larga escala. Elas também raramente investigam para criar previsões 

sobre o futuro. Às vezes, espera-se que façam isso, mas não vejo a utilidade de uma 

coisa dessas. As humanidades, por outro lado, têm a ver com julgamento, e 

julgamento no sentido de Immanuel Kant – aquele que sempre implica que haverá 
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um momento em que uma decisão deve ser tomada. Nunca se pode fazer um 

julgamento completamente racional, e não se pode fazer um julgamento inteiramente 

por dedução. É por isso que dizemos que, no sistema jurídico, certos juízes são mais 

competentes do que outros. Claro, tem que haver um corpo de lei, é claro que tem 

que haver um júri, e tem que haver todos os tipos de remédios para evitar que juízes 

façam julgamentos errados. Mas, finalmente, há um momento em que todo juiz tem 

que tomar uma decisão, e eu acho que isso não é diferente nas humanidades porque 

as humanidades não têm, em princípio, nada relacionado à produção de resultados 

imóveis por indução ou dedução. As humanidades, por outro lado, têm a ver com a 

capacidade de julgar, e nossos julgamentos devem produzir resultados plausíveis ou 

convincentes. 

Finalmente, e isso tem a ver com a sociologia das humanidades: eu acho que 

as humanidades podem ser chamadas de “arte”, no sentido de que elas são um ofício. 

Como é possível ensinar humanidades? Eu acho que você realmente não pode 

ensinar ciências humanas através de receitas e métodos, mas só se pode ensinar 

humanidades pelo exemplo. A melhor maneira de aprender nas ciências humanas é 

sentado ao redor de uma mesa com pessoas, e vendo como essas pessoas se referem 

a tópicos da história, filosofia, ciência. Alguns deles fazem isso melhor do que os 

outros, e você lentamente começa a imitá-los não para copiá-los, mas porque você é 

inspirado por eles. É por isso que eu acho que precisamos que as situações de ensino 

ocorram em um espaço comum, ensino em co-presença. Todos sabemos como é 

lembrar de alguns professores muito inspiradores que tivemos. Agora, se vocês 

pensam o que terão aprendido com eles, acho que muitas vezes isso é difícil dizer. 

Um pode se lembrar de um assunto ou outro, mas a verdade é que você aprende pelo 

exemplo, assim como você aprende em uma oficina com um grande carpinteiro ou 

um grande artista. Pense nos artistas renascentistas, ou pense no teatro japonês, por 

exemplo. Eu não acho que as famílias dedicadas ao Kabuki tenham receitas que se 

vão passando umas às outras. 

 

*** 

 

Sob essas condições, quais são os principais desafios? Quais são os grandes 

problemas para a universidade no futuro? E as humanidades têm um lugar nesta 

universidade? Vou levar essa pergunta muito a sério. 

Então, deixem-me falar primeiro sobre duas tendências que acho que mudarão 

profundamente a universidade do futuro. Todos vocês provavelmente sabem – e se 

você não sabe, deve saber – que o custo do ensino presencial está crescendo 
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exponencialmente hoje, muito mais rápido do que o crescimento da renda em 

qualquer economia. Por exemplo, um aluno do bacharelado em Stanford, hoje em 

dia, paga aproximadamente US$ 50.000 por ano à sua universidade – mas o custo 

para cada aluno por ano é muito maior que isso. Isso significa que o ensino à 

distância será a grande solução do futuro, e em uma extensão que ainda não 

podemos imaginar. Há cerca de um ano, Stanford, Yale e Princeton se uniram em um 

consórcio com o fim de desenvolver o ensino à distância, e vocês provavelmente já 

serão capazes de se formar em Stanford, Yale ou Princeton por 10.000 dólares por 

ano em vez de 50.000. E muitas pessoas farão uso dessa possibilidade.  

Se você sente o mesmo que eu, você dirá que o que realmente faz universidades 

são aquelas situações presenciais, por isso, recomendo, antes de tudo, um certo grau 

de comprometimento no sentido de não se envolverem demais no ensino à distância, 

porque quanto mais o fazem, mais ele contribuirá para o desaparecimento do que 

todos nós gostamos. Convido-os, ainda, para investigar um pouco sobre quais são as 

virtudes e funções específicas da aprendizagem presencial, e os motivos pelos quais 

é muito mais produtivo discutir com as pessoas ao redor de uma mesa do que fazê-

lo por e-mail. Acho que muitos de nós compartilhamos essa visão, mas gostaria de 

lembrá-los que nós realmente não sabemos por que isso é assim e podemos estar 

ficando sem tempo, caso não possamos encontrar, rapidamente, respostas para estas 

perguntas. Eu acho que a maior ameaça para a universidade, como a conhecemos, e 

especialmente para as humanidades, é o ensino eletrônico e a distância, e não 

devemos, no mínimo, ser entusiastas de tudo isso. 

A segunda ameaça à universidade como a conhecemos é, de fato, um 

enfraquecimento progressivo da segunda função, o de resolver problemas. Há uma 

forte tendência nas corporações, e especialmente no Japão, para desenvolver 

pesquisas nessa direção. Acho que não há nada de mau nisso, mas se a universidade 

como a conhecemos for substituída pelo ensino à distância, por um lado, e, por outro, 

se não tiver essa função de agente de consulta, então, quase certamente, teremos o 

fim das humanidades. Embora se possa, é claro, pensar também que, se isso 

acontecer, isto é, se o ensino à distância assumir a liderança e a função de resolver 

problemas abandonar a universidade, aquilo que as humanidades fazem, ou seja, 

pensar em riscos, terá um papel muito mais central. Poderíamos, inclusive, imaginar 

que, caso haja um encolhimento da universidade enquanto instituição, elas se 

tornariam, novamente, algo como o Liceu de Aristóteles, ou a Academia de Platão. 

Agora, concluindo, gostaria de propor dois exemplos de pensamento orientado 

para o futuro em instituições de ponta com as quais estive envolvido. O primeiro 

exemplo é minha própria instituição, a Universidade de Stanford, que lançou há 
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alguns meses a maior campanha de angariação de fundos da história da 

universidade. O objetivo oficial é conseguir quatro bilhões e setecentos mil dólares, 

mas o objetivo real está acima dos seis bilhões, e certamente será cumprida nos 

próximos três anos. 

O que a universidade vai fazer com todo esse capital? Existe uma tendência 

muito forte para fazer o que for preciso para manter a pesquisa dentro da 

universidade. Por exemplo, Stanford gastou apenas 500 milhões de dólares em um 

novo prédio chamado Bio-X, que deveria possuir os laboratórios mais avançados do 

mundo e, de fato, este prédio não será apenas para professores: será aberto para 

pesquisadores corporativos para efeitos de colaboração com os professores de 

Stanford. Um segundo projeto talvez seja raro, mas ainda mais interessante: trata-se 

de transformar o departamento da ciência política em um "centro" para consultoria 

política internacional. Stanford está contratando não apenas cientistas políticos, mas 

também uma série de ex-políticos profissionais bem-sucedidos para este projeto, nos 

quais os governos de todo o mundo, e não apenas o governo americano, poderiam 

buscar aconselhamento. 

Uma grande quantia do dinheiro a ser arrecadado será destinada às 

humanidades e artes, mas não para o que tradicionalmente consideramos 

humanidades, mas para as artes "aplicadas". Muito dinheiro será aplicado em 

estudos e prática artística, e uma quantidade enorme em instalações de um 

conservatório. Mas e as humanidades mais tradicionais – e a filosofia? E a história? 

E os estudos literários e tudo o mais? Perguntamos ao presidente da nossa 

universidade, formado em Ciência da Computação, se fazia parte de seu plano que 

as humanidades desaparecessem. A resposta do presidente foi que, uma vez que 

levantar dinheiro custa dinheiro, projetos em potencial para as humanidades 

simplesmente não são suficientemente expressivos em termos financeiros para 

justificar que uma quantidade de verba seja solicitada para este fim. Então o Dr. 

Ishii, ex-aluno de Stanford, e eu, inventamos o "paradoxo do amendoim": a 

universidade é imensamente rica, a universidade claramente gosta das 

humanidades, mas as humanidades não aparecerão no documento mais importante 

que a universidade produzirá para o futuro. E isso implica o risco de que, na próxima 

geração, as humanidades não sejam levadas em consideração. Não estou dizendo que 

isso necessariamente aconteça, mas poderia acontecer. 

O outro exemplo, e este é um exemplo paradoxal, é o da recente universidade 

fundada da Volkswagen. Leitores japoneses ficarão felizes em saber que a VW ocupa 

apenas o terceiro lugar entre os maiores fabricantes de automóveis no mundo, com 

várias marcas como Volkswagen, SEAT, Audi, Skoda e outros. Embora a ideia para 
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esta universidade tenha sido montada estritamente com o objetivo de ajudar na 

melhoria do produto VW, cada orientação e cada currículo em cada doutorado que 

tenha sido planejado para esta universidade tem a obrigação de fazer com que 30% 

de suas aulas sejam de filosofia, literatura, história e coisas do gênero. Por trás dessa 

decisão está a crença de que um engenheiro, um designer, um especialista em 

marketing capaz do que chamo de pensar com riscos será um melhor designer, um 

melhor engenheiro e um especialista em marketing mais bem-sucedido, ao passo que, 

alguém que não tem esse pensamento de risco está fadado a ter uma visão limitada 

sobre sua própria atividade. Esse tem sido o glorioso projeto da Universidade 

Volkswagen. Mas, para terminar com uma nota triste, o gerente geral da Volkswagen 

(CEO) que tem trabalhado no projeto desta universidade, e que de alguma forma era 

o padrinho do projeto, o Sr. Hartz, foi demitido há quatro meses – e se vocês querem 

saber por que eles o dispensaram, vocês podem me perguntar na discussão. 

 

*** 

 

PERGUNTAS E RESPOSTAS 

 

– Pergunta: Quando você fala sobre "pensamento de risco" nas humanidades, 

isso significa que, no futuro, não leremos mais os autores clássicos? Depois de tudo, 

os textos altamente canonizados e suas análises parecem ser uma operação de baixo 

risco. 

– Resposta: Agradeço esta pergunta, porque ela me permite corrigir um mal-

entendido que meu argumento e sua ênfase no "pensamento de risco" possam ter 

causado. Bem, ao contrário da implicação plausível incluída em sua pergunta, acho 

que, de várias perspectivas, existe uma forte relação entre o "pensamento de risco" e 

a releitura dos clássicos. Há várias décadas (e, infelizmente, algumas delas são 

décadas que eu passei na minha profissão como humanista) que nossas disciplinas 

não apenas queimaram (e acho que desperdiçaram) muito tempo tentando imitar as 

ciências, com sua insistência em "métodos rigorosos", sendo que os humanistas 

também acreditavam que era uma obrigação intelectual ir "contra a corrente" em 

relação ao cânone literário estabelecido e enfatizar a leitura de textos de qualidade 

estética comparativamente mais baixa (existe até um termo alemão para 

isso:Trivialliteratur). Para dar um exemplo, minha filha Sara (que tem 24 anos hoje e 

acaba de terminar seus estudos de Sociologia na Universidade de Barcelona) foi para 

um curso secundário de alemão-espanhol em Valência. Nas aulas de espanhol ao 

longo dos anos, ela leu os textos clássicos da literatura espanhola desde a Idade 
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Média até o presente. Esses cursos nem sempre foram emocionantes – mas eles 

deram a ela a chance, única na vida, de rever os textos mais extraordinários da 

cultura espanhola e ocidental. Nas aulas de alemão, no entanto, alguns dos 

professores claramente se esforçaram para ser intelectualmente "progressistas" – e 

receio que eles teriam usado o conceito de "pensamento de risco" se eles o tivessem 

em mãos. Incrivelmente, no entanto, eles não leram uma única obra do cânone da 

literatura alemã, nem mesmo o Fausto de Goethe – o equivalente a Dom Quixote de 

Cervantes na literatura espanhola. Mas então, por que eu acho que os textos 

canônicos beneficiariam indubitavelmente o "pensamento de risco”? Primeiro, porque 

esses textos normalmente desafiam os leitores com graus específicos de 

complexidade, tanto nas dimensões semânticas como nas dimensões formais, muito 

comparáveis com a complexidade dos mais difíceis entre todos os textos filosóficos – 

e é claro que me refiro aqui a uma complexidade que as instituições cotidianas, é 

claro, não podem produzir. Mais especificamente, deixem-me lembrar-lhes, os textos 

clássicos quase sempre chegam até nós com a aura de uma tradição de grandes 

interpretações (as quais, não tão raramente, atingiram um certo nível de 

canonização). 

Sob tais condições, cada nova interpretação, e cada interpretação 

contemporânea enfrenta o desafio de encontrar algo novo – entrar em uma 

competição com os grandes leitores do passado – e eu acho que é essa competência 

que naturalmente produz um estilo de pensamento que podemos chamar de 

"arriscado". 

 

– Pergunta: No seu argumento, você deu a impressão de que o que você 

entende como a principal atividade das humanidades é, acima de tudo, um confronto, 

bem como uma constante revisão dos grandes textos e obras de arte do passado. Eu 

pergunto se você quer dizer – implicitamente, pelo menos – que o ensino da escrita, 

naqueles cursos que chamamos de “composição” na tradição anglo-americana, 

teriam uma prioridade mais baixa?  

– Resposta: Certamente não era minha intenção – nem mesmo indiretamente 

– questionar a importância da competência de escrever para uma mente culta, e 

muito menos a importância de escrever em sala de aula. Mas eu receio que sua 

intuição esteja correta, de qualquer maneira – no sentido de que tenho uma tendência 

a subestimar a importância desse componente, porque pode ter a ver com uma certa 

tradição “romântica” no mundo acadêmico da Alemanha em que cresci: a tradição de 

estimular o talento individual da escrita para cada aluno, ao invés de enfatizar certos 

critérios compartilhados, formas e padrões de “boa escrita”. Como você 
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provavelmente sabe, foi decidido – e é um tanto problemático – que mesmo nas 

melhores universidades, o ensino americano de redação para estudantes de 

graduação (e a correção e os comentários dos seus testes de escrita) sejam deixados, 

principalmente, para estudantes de pós-graduação em estágio avançado de pesquisa. 

Às vezes, quando eu vejo trabalhos escritos por estudantes de graduação e editados 

por estudantes de pós-graduação, receio que a forte crença em certas convenções 

entre esses mesmos alunos pode sufocar o talento individual de escrever. E claro, 

esse talento individual para escrever e, acima de tudo, a liberdade de deixar o estilo 

individual surgir têm, mais uma vez, uma relação com o "pensamento de risco”. Na 

perspectiva de um estudante de graduação, tudo isso pode ser verdadeiramente 

"arriscado" no sentido literal da palavra. Bem, eles sabem que eles farão melhor, em 

termos de qualificação, se escreverem de acordo com certos padrões estabelecidos. 

Isso é ainda mais triste e contraintuitivo, de certa forma, na medida em que falantes 

de inglês em geral (e falantes de inglês americano em particular) têm maravilhosa 

flexibilidade e generosidade muito estimulante para com quem ainda não encontrou 

sua voz em inglês. Deixem-me dar um exemplo pessoal. Em uma revisão recente de 

um dos meus livros, originalmente escrito em inglês, li a seguinte frase: "Muitas 

vezes, temos a impressão de que o inglês do autor é um pouco ‘fora de foco’ – mas é 

isso que dá o charme particular e, às vezes, a particular beleza deste texto”. Perdoe-

me por tal narcisismo ultrajante, mas se todo mundo que ensina composição e 

redação for tão generoso quanto meu revisor, eu seria ainda mais favorável à 

multiplicação dos cursos de redação e composição em nosso currículo de graduação. 

Aliás, pareço ver um problema semelhante em um certo estilo de ensino 

comum entre muitos filósofos analíticos nos Estados Unidos. A ênfase deles, muitas 

vezes, parece ser sobre ensinar os alunos a “reconstruir” o argumento racional de um 

texto (com algumas modificações, é claro), e todo texto (todo texto canônico, pelo 

menos) deve ter um desses “argumentos racionais”, que podem ser identificados e 

descritos na extensão para seguir o método. E é em termos de encontrar seu próprio 

estilo de escrever (“voz própria”), que tenho meus problemas com tais exercícios 

pedagógicos. Também porque acho que a complexidade de grandes textos filosóficos 

deve ser um desafio para se trabalhar, tanto para alunos quanto para professores, e 

porque isso, no final, ajudaria a desenvolver e fortalecer o estilo de alguém, ao invés 

de domar o pensamento numa direção comum e totalmente geral. Em uma aula 

recente sobre Platão, por exemplo, descobri que a geração de vinte e poucos anos está 

interessada em aspectos muito diferentes, tanto do meu entendimento atual de 

Platão, quanto das minhas leituras de quase quarenta anos atrás. Essa diversidade 

também deve ser desenvolvida e fortalecida sempre que possível. 
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Mas deixem-me concluir esta resposta, enfatizando que, apesar da legítima 

expectativa de que as ciências humanas ensinem uma certa forma de competência 

(por exemplo, competência escrita), a função e a verdadeira razão de ser das 

humanidades, certamente, não é a transmissão de conhecimento e saberes. Por outro 

lado, acho que a transmissão do conhecimento é um efeito colateral que alcançamos 

nas humanidades. E enquanto eu penso que, a longo prazo, a contribuição das 

humanidades para a vida nas sociedades modernas é considerável, estaremos mais 

bem posicionados se admitirmos voluntariamente – e com entusiasmo – que, afinal, 

as humanidades são uma questão de luxo. Sem dúvida, sociedades sem 

humanidades sobreviveriam facilmente (é neste sentido que não é apenas 

inadequado, mas estrategicamente inepto, tentando justificar as humanidades com 

base em alguma necessidade prática). Mas o que elas fazem melhor – e a única coisa 

que fazem, se enfatizarmos o conceito de "pensamento de risco ” – é ampliar 

constantemente nossas mentes. 

 

– Pergunta: Como você define as ciências humanas nos Estados Unidos e na 

Europa? Existe uma maneira de conectar sua eficiência específica, se houver algo 

assim? Ou você acha que, afinal, a omissão das humanidades na campanha de maior 

angariação de fundos da história de Stanford vê, talvez de maneira bastante realista, 

dúvidas sobre sua eficiência? 

– Resposta: Houve certas propostas para uma “definição” das humanidades 

coincidentes com o momento histórico de sua separação das ciências, ou seja, ao 

final do século XIX e início do XX. O filósofo alemão Wilhelm Dilthey, por exemplo, 

que contribuiu muito para o estabelecimento da Geisteswissenschaften (“ciências 

espirituais” em vez de “humanidades”), propôs incluir sob esse nome todas as 

disciplinas acadêmicas cuja operação básica fosse a “interpretação” entendida como 

a atribuição e a reconstrução de significado. 

Isso é muito plausível – embora eu tenha minhas dúvidas epistemológicas 

sobre a utilidade de tentar “definir” qualquer fenômeno histórico. Mais do que 

qualquer tentativa de “definir” as humanidades, eu acho que podemos simplesmente 

nos referir a um conjunto de disciplinas (e seus interesses em constante mudança) 

que chegaram até nós através da tradição da universidade ocidental (que também é 

a tradição acadêmica adotada em muitas sociedades contemporâneas não ocidentais, 

como é o caso do Japão). E aqui a lição se torna óbvia, para não dizer banal: as 

humanidades compreendem a filosofia, a história, a crítica literária, história da arte, 

a musicologia, etc. (Apesar da ambição um tanto imprudente nos anos 70 e 80 por 

algumas dessas disciplinas de se redefinir – ou se refazer – como "Ciências Sociais".) 
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Como no Japão, as humanidades têm estado sob pressão nas últimas décadas, na 

Europa e na América do Norte, devido à falta de qualquer função social imediata e 

óbvia, mas tenho a impressão (embora eu posso estar enganado, é claro) que 

enquanto no Japão a pressão provém, em certa medida, da sociedade externa à 

instituição acadêmica, na Europa e na América do Norte os humanistas parecem ter 

que inventar e enfatizar o problema dessa "falta de função" mais do que as pessoas 

instruídas fora das humanidades. Durante as décadas de 70 e 80, em certas 

universidades de elite dos Estados Unidos, por exemplo, houve uma “batalha” pelo 

“cânone” de humanidades, na qual muitos humanistas, de maneira estranha, 

argumentaram pela eliminação dos grandes textos clássicos dos currículos. Hoje, 

podemos dizer que a principal razão para a preservação de pelo menos parte do 

cânone clássico e, com ele, das humanidades, tem sido a intervenção de graduados 

e famílias de estudantes. 

Mas, enquanto tenho a impressão de que muitos humanistas iam, no passado, 

longe com a insistência de que as humanidades são capazes de mostrar funções 

práticas (e eu admito ser um deles), seria igualmente contraproducente – e, claro, 

simplesmente estúpido – evitar o problema. Hoje eu vejo as coisas assim: em primeiro 

lugar, comparando com outros setores da universidade (pense nas faculdades de 

medicina ou direito, por exemplo), existe apenas uma pequena fração dos alunos nas 

aulas de humanidades que, hoje em dia, usarão o conhecimento recebido na prática 

de sua profissão. Tal pequena fração é, obviamente, a de quem serão meus colegas 

no futuro – e por razões que não posso explicar aqui, acho que não seria do interesse 

de ninguém aumentar drasticamente o número de humanistas na sociedade de hoje 

e do futuro. Isso implica que a “eficácia” das classes de humanidades para aqueles 

que não serão acadêmicos no futuro, tais como filósofos, escritores, críticos, 

historiadores etc., será mostrada apenas “indiretamente”. Acho que posso explicar 

melhor meu ponto de vista com um exemplo específico. 

Doze anos atrás, eu tinha um estudante de graduação extraordinariamente 

talentoso que veio da então existente Tchecoslováquia (sua origem familiar não era 

privilegiada, aliás, e tinha apenas uma vaga ideia da qualidade intelectual e dos 

desafios de uma universidade como Stanford). Por várias razões aleatórias 

(parcialmente porque ele de fato não conhecia a estrutura da universidade norte-

americana), esse aluno, cujo nome é Martin Bruncko, se formou em Literatura 

Comparada e Filosofia. Quando terminou os quatro anos de faculdade, ele se tornou 

uma das mentes mais brilhantes entre as sempre incríveis promoções de Stanford. 

No caso dele, parecia bastante natural ter a opção de avançar, buscando obter bolsas 



Scripta Uniandrade, v. 18, n. 1 (2020)  
Revista da Pós-Graduação em Letras – UNIANDRADE  

Curitiba, Paraná, Brasil 

 

 

 

 
GUMBRECHT, Hans Ulrich. Uma universidade do futuro sem Humanidades? Trad. Claudia Regina 

Camargo e Greicy Pinto Bellin. Scripta Uniandrade, v. 18, n. 1 (2020), p. 1-27.  
Curitiba, Paraná, Brasil  
Data de edição: 11 jul. 2020. 

22 
 

de estudos para prosseguir os estudos, com o objetivo de cursar um doutorado e se 

tornar um professor de literatura e/ou filosofia. 

Mas eu sempre tive a impressão de que Martin, embora muito eficiente e 

brilhante, estava mais interessado nas dimensões práticas da vida – desde carros 

velozes e roupas caras, até o mundo financeiro e político – e por isso, em longas 

sessões de discussão em meu escritório, tentei convencê-lo (e finalmente consegui) 

que fizesse inscrição para conseguir uma bolsa visando à entrada em uma escola 

profissional, de preferência em Ciência Política. Ele aceitou a sugestão e continuou 

seus estudos na Kennedy School of Government, Harvard. Durante seus anos em 

Harvard, a Embaixada da República Eslovaca (que no intervalo se separou 

completamente da República Tcheca) o contatou e o recrutou; então, seis ou sete 

anos depois, Martin voltou a Bratislava, sua terra natal, e foi trabalhar para o governo 

em um cargo de alto escalão. Foi ele quem organizou, em nome do governo eslovaco, 

o acordo entre Vladimir Putin e George Bush em Bratislava, e logo depois foi nomeado 

vice-ministro da Economia e Finanças do seu país. Nada além de algumas semanas 

depois, li em The Economist que Martin Bruncko havia sido o cérebro por trás da 

reforma radical da economia eslovaca, hoje uma das que mais crescem no mundo. 

Agora, Martin não está só convencido de que um dia, assim que tiver economizado 

dinheiro suficiente, vai voltar para a universidade para obter o doutorado que eu 

recomendei que não fizesse; acima de tudo, ele tem certeza de que seu sucesso 

profissional em política e economia tem sido em grande parte devido à sua capacidade 

de pensar problemas complexos sem perder a capacidade de criar suas próprias 

soluções e visões originais.  

Penso que, entre os principais desafios para as humanidades do futuro, 

estarão os desafios de inventar e criar classes e formatos de ensino que contribuam 

para o desenvolvimento de talentos como Martin Bruncko, em vez de agir como se 

todos os alunos de nossos cursos fossem se tornar nossos futuros colegas. 

 

– Pergunta: Sou professor do ensino médio e, portanto, estou naturalmente 

interessado nas formas de ensinar assuntos humanísticos para os alunos mais 

jovens. Você acredita que existem abordagens específicas? Outra pergunta: você está 

de acordo com o que penso, a partir de sua palestra, que os alunos mais jovens 

geralmente são melhores praticantes de "pensamento de risco" do que seus colegas 

mais avançados?  

– Resposta: Em princípio, eu concordo. Diz-se frequentemente que a mente 

“não corrompida” dos alunos mais jovens – e até mesmo das crianças – mostra 

sabedoria incrível e ousada filosofia (“ousadia” e “sabedoria” são aqui qualidades 
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relacionadas). Mas eu não quero ir muito além, porque – e aqui eu concordo com o 

filósofo francês Jean-François Lyotard – o pensar é agradável e doloroso ao mesmo 

tempo, e não apenas agradável. Ou talvez possamos dizer que, de uma maneira não 

muito diferente de certas formas de experiência erótica, dor e dificuldade em pensar 

fazem parte – e condição – do prazer de pensar. Você não disse isso explicitamente, 

mas provavelmente seria um erro associar filosofia e humanismo com mentes jovens, 

se o pensamento por trás disso fosse o de que as humanidades – ao contrário, por 

exemplo, da matemática – oferecessem apenas coisas agradáveis. 

Talvez alguém possa e deva chegar ao ponto de dizer que as universidades 

devem cultivar, dentro dos limites da autenticidade, uma imagem de dificuldade. 

Porque, primeiro, o caráter de seu conteúdo é difícil; mas também porque, pelo menos 

até certo ponto, sendo difícil e desafiador, ele acaba por tornar o mundo acadêmico 

mais atraente. Com a finalidade de atrair novos estudantes, muitas universidades na 

Alemanha, na medida em que se tornam mais independentes financeiramente e 

operacionalmente (e, portanto, mais expostos à concorrência), introduziram a 

instituição do Kuscheltage – uma palavra certamente muito estranha e difícil de 

traduzir que significa algo como “dias de abraço” – em que os alunos mais avançados, 

administradores e professores universitários fazem de tudo para mostrar para os 

futuros estudantes que eles querem atrair para entrar na universidade, a mensagem 

de que a vida e o aprendizado nela serão muito fáceis, e que não há uma lacuna ou 

transição entre o ensino médio e a faculdade. Isto é certamente contraproducente 

acima de tudo, porque temo que com essa estratégia as universidades percam a 

atratividade ao invés de conquistá-la.  

Mas o que estou dizendo aqui não implica uma defesa artificial da distância 

entre a universidade e seu ambiente. Pelo contrário, penso, por exemplo, que é 

importante, pelo menos às vezes, que meu entusiasmo por certos textos, autores e 

problemas se torne contagioso para meus alunos. Alguns anos atrás, em um curso 

intitulado Beauty Objects (Objetos de Beleza), que serviu de introdução às 

humanidades para várias centenas de calouros de Stanford (primeiro em espanhol, 

depois na tradução para o inglês) eu analisei um texto do grande poeta Federico 

García Lorca intitulado “Pequena valsa vienense”. Este texto, sem dúvida, é muito 

doce e, ao mesmo tempo, possui imagens marcantes do amor homoerótico. E 

enquanto eu lia o poema para meu grande público jovem, meus olhos se encheram 

de lágrimas principalmente porque eu lembrei do tipo de vida miserável que homens 

gays como García Lorca levavam na cultura ocidental da primeira metade do século 

XX. Meus alunos estavam impactados – alguns deles até pensaram que eu mesmo 

era homossexual (o que, até onde eu sei, não é o caso). Mas, independentemente de 
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tais projeções biográficas, senti que havia tido êxito simplesmente não tentando 

suprimir minhas próprias emoções como leitor. 

 

– Pergunta (de um colega que acompanhou a palestra de Kyoto por 

videoconferência): Você parece acreditar que o ensino presencial, o estar sentado 

junto em torno de uma mesa, por exemplo, é uma condição importante, se não 

decisiva ou mesmo necessária, para que ocorra o “pensamento de risco”. Agora, como 

você vê, estou acompanhando sua palestra por videoconferência aqui de Kyoto. Você 

realmente acha que usufruí menos dela, e que sou menos inspirado do que as 

pessoas sentadas com você naquela sala da Universidade Keio?  

– Resposta: Sua pergunta mostra – ou, pelo menos, me dá esperança – de que 

você acompanhou minha palestra com interesse. E é claro que eu evidentemente 

prefiro que você tenha feito isso por videoconferência antes que eu perca totalmente 

a oportunidade de apresentar meus argumentos para você. Então seria errado pensar 

que tenho um preconceito quase ideológico, preto no branco, contra todos os tipos de 

conhecimento remoto. Ainda assim, acredito profundamente que aprender juntos, 

aprender de forma presencial, pode alcançar uma eficácia maior do que poderia se 

alcançar lendo um livro ou participando em uma videoconferência. Por que estou 

dizendo isso? Eu odeio admitir que realmente não sei. Estou confiando apenas em 

minha intuição, mas espero que muitas pessoas compartilhem desta mesma 

intuição. Como eu disse, uma das grandes ameaças à universidade como a 

conhecemos é sua substituição por dispositivos de ensino à distância – e se isso 

acontecer, pessoas como eu teriam que transformar uma intuição (no momento, nada 

além de uma intuição) de que existe uma eficácia específica na aprendizagem 

presencial em experimentos que validassem esse ponto de vista. 

 

– Pergunta: Existe alguma reforma em andamento nos modos e processos de 

ensino-aprendizagem em Stanford, especialmente nas ciências humanas? Se sim, 

você e sua ideia de “pensamento de risco” têm alguma influência sobre essas 

reformas?  

– Resposta: Do ponto de vista estritamente formal e institucional, devo dizer 

que não tenho nenhuma influência em Stanford; especialmente porque nunca ocupei 

qualquer cargo ou função administrativa importante lá (eu vou me aposentar, a 

propósito, em cerca de dez anos, sendo um dos poucos professores que nunca tiveram 

uma função administrativa em suas vidas). Por outro lado, não tenho uma “teoria da 

conspiração” para explicar minha ausência da administração – prefiro dizer que sou 

feliz pelo fato de que minha universidade nunca me colocou na situação de enfrentar 
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tais possibilidades e obrigações. Na última década, Stanford introduziu duas grandes 

mudanças no ensino de ciências humanas a estudantes de graduação, especialmente 

nos seus primeiros dois anos. A mudança profunda foi substituir a tradição de quase 

cem anos de cursos sobre o “cânone” (“Grandes obras”, “Culturas, ideias, valores”, 

etc.) para aulas focadas em tópicos específicos, que devem atender a certos requisitos 

de distribuição. Independentemente de tópico específico, eles precisam ensinar certas 

habilidades necessárias para as humanidades, e eles também precisam prestar 

atenção à diversidade cultural e social, por exemplo. No momento, no entanto, e 

apesar do meu entusiasmo por esse projeto (eu já ministrei vários cursos no passado), 

eles têm uma reputação bastante negativa entre nossos alunos. Três trimestres 

acadêmicos representam muito tempo investido em um curso básico de 

humanidades, e isso é demais para eles. Muito mais populares são os chamados 

“Seminários Introdutórios de Stanford”. A administração da universidade tenta 

recrutar professores da categoria mais alta (alguns deles, ganhadores do Nobel de 

nossa universidade) para projetar e organizar cursos em pequenos grupos (entre sete 

e dezesseis estudantes) em torno de tópicos monográficos relacionados às 

investigações em andamento. A ideia, surpreendente e libertadora ao mesmo tempo, 

é colocar os alunos nos níveis mais elementares frente a frente com problemas e 

estratégias de pesquisa mais avançadas. Esses cursos não são apenas populares 

entre nossos alunos, como também há muitos professores que se candidatam 

ativamente para ensinar qualquer um deles (em menor grau – e não quero sugerir 

que isso seja ruim – porque a universidade paga um salário extra para aqueles que 

os ensinam). Infelizmente, no entanto, talvez haja muitos professores hoje que 

desejam ministrar os “Seminários Introdutórios de Stanford”. Eu digo “muitos”, 

apesar de confiar neles e respeitar praticamente todos os meus colegas da 

universidade, o que não era o caso nas universidades em que eu ensinei antes, 

especialmente na Europa. O problema é, ou poderia ser, que a própria ideia perde 

seu elemento central se os instrutores em que Stanford confia não têm um projeto de 

investigação realmente claro e que entusiasme. No caso em que o professor apresenta 

esse valioso projeto próprio, esses cursos para estudantes do primeiro e do segundo 

ano podem realmente ser um formato e um instrumento de sucesso no ensino 

acadêmico. 

 

– Pergunta: Francamente, estou surpreso com a sua associação das 

humanidades com o “pensamento de risco”. Sim, o estilo de pensar que você descreve 
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sob esse nome é sedutor e certamente social e culturalmente apropriado. Mas eu 

acho que é praticado muito mais – e muito mais naturalmente – fora das 

humanidades. Como você provavelmente sabe, a Faculdade de Direito de Stanford, 

por exemplo, é conhecida mundialmente por desenvolver novas ferramentas legais 

relacionadas a todas as formas de comunicação eletrônica. Esse debate poderia ser 

seu melhor exemplo de “pensamento de risco”, em vez de falar sobre a leitura dos 

clássicos literários do ocidente. 

– Resposta: Acredite, eu não sugeri – e muito menos queria fazer isso – que 

“apenas humanidades” são capazes de pensamento com risco, no sentido de que elas 

apresentam uma vocação específica para esse tipo de pensamento. Desde já, 

concordo que podemos apresentar uma série de exemplos de brilhante estilo 

intelectual extraídos de muitas disciplinas acadêmicas fora das humanidades e 

também, certamente, vindos de fora da universidade.  

Então, por que eu lhe dei essa impressão errada – e certamente foi minha 

responsabilidade fazer isso? Bem, talvez apenas, antes de tudo, porque sou 

humanista e me pediram para falar sobre humanidades na universidade 

contemporânea e nas universidades do futuro. Mas talvez eu poderia acrescentar 

uma razão e uma expectativa um pouco menos banais ao responder sua pergunta. 

As disciplinas e campos como medicina, os estudos jurídicos ou de engenharia têm 

a função eminente de transmitir o conhecimento profissionalmente relevante e 

também de solução de problemas. Além disso, é certo que costumam produzir 

“pensamento de risco” no mais alto nível de complexidade e qualidade. Para as 

humanidades, no entanto, e isso com raras exceções, o “pensamento de risco” é – 

receio, e ao mesmo tempo, espero – o único argumento de verdadeiro peso que pode 

se exibir, sua única função que não é “artificial”. Mas, como você vê, isso não é uma 

perspectiva ou uma resposta que eu tente conferir às humanidades uma supremacia 

(como humanistas têm feito há séculos, frequentemente com argumentos 

francamente ridículos). Mais uma vez, e eu não me importo que seja assim, as 

humanidades aparecem no meu argumento como os “parentes pobres”. E assim como 

os parentes pobres às vezes enfatizam seus valores éticos para compensar sua 

pobreza, talvez eu tenha enfatizado demais o potencial que o “pensamento de risco” 

tem nas humanidades, a fim de compensar sua irrelevância na transmissão de 

conhecimento profissional e na resolução de problemas relevantes e práticos. 
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