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RESUMO: Este artigo € resultado de uma investigacao sobre a identidade
individual e nacional na literatura do “Espaco Lusofono”, com énfase em Portugal
e Angola, tendo como corpus literario os romances O retorno, da portuguesa Dulce
Maria Cardoso e Também os brancos sabem dangar, do angolano Kalaf Epalanga.
A abordagem é interdisciplinar, integrando diferentes areas como a Geografia, a
Sociologia, a Filosofia e a Teoria Literaria. Ancora-se, teoricamente, nos conceitos
de territorio, desterritorializacao e reterritorializacdo, de Rogério Haesbaert, e no
devir postulado pelos filosofos Gilles Deleuze e Félix Guattari. Trabalha-se com a
hipotese de que os transitos espaciais e simbolicos aos quais angolanos e
portugueses foram submetidos contribuiram para a constituicao de identidades
multiterritoriais, devires identitarios e uma literatura transnacional.
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TRANSNATIONAL AND MULTITERRITORIAL IDENTITIES IN
O RETORNO AND TAMBEM OS BRANCOS SABEM DANCAR

ABSTRACT: This article is the result of an investigation into individual and
national identity in the literature of the “Lusophone Space”, with emphasis on
Portugal and Angola, making use of the novels O retorno, by the Portuguese Dulce
Maria Cardoso and Também os brancos sabem dancar, by Angolan Kalaf Epalanga,
as literary corpus. The approach is interdisciplinary, integrating different areas
such as Geography, Sociology, Philosophy and Literary Theory. It is theoretically
anchored in the concepts of territory, deterritorialization and reterritorialization,
by Rogério Haesbaert, and of becoming postulated by the philosophers Gilles
Deleuze and Félix Guattari. The hypothesis is that the spatial and symbolic
transits to which Angolans and Portuguese were submitted contributed to the
constitution of multiterritorial identities, becoming identities and a transnational
literature.

Keywords: Dulce Maria Cardoso. Kalaf Epalanga. Transnational Literature.
Returnees.

CONSIDERACOES INICIAIS

O filésofo jamaicano Stuart Hall, em sua obra A identidade cultural na pos-
modernidade (2006), apresenta trés concepcoes de sujeito: o do [luminismo, o
sociologico e o poéds-moderno; sendo este marcado pela fragmentacdo, pelo
hibridismo, transito, € o desancorado de elementos que sustentavam uma suposta
estabilidade identitaria como nacao, familia, religidao, género. Em termos de
identidade nacional, Portugal tentou sustentar, até a segunda metade do século
XX, uma imagem iluminista, pois se propunha uma estabilidade, equilibrio e
heroismo construidos literariamente desde Os lusiadas, de Camoes. Essa imagem
foi ratificada pela ditadura do Estado Novo até 1974 e estendida aos territorios das
coloénias em Africa e Asia. A situacdo angolana é diferente da portuguesa, pois o
pais s6 passa a condicao de Estado-nacao independente em 1975. Antes da
colonizacéo, o territério era dividido em diversas nacoes com linguas, organizacao
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social, religiosa, cultural e politica distintas. A colonizacdo e a descolonizacao
promoveram um transito entre cidadaos de Portugal e Angola, obrigando os dois
paises a repensarem suas identidades nacionais.

Os portugueses estiveram em solo angolano como colonos ou soldados. Com
a independéncia, os primeiros voltaram a terra lusa na condicao de retornados
(Dulce Maria Cardoso, por exemplo). Muitos angolanos estiveram também em
territorio portugués, na primeira metade do século XX, com destaque para os que
para la foram a fim de adquirir formacdo universitaria, como o poeta Agostinho
Neto, que se tornou o primeiro presidente do pais independente. A presenca de
angolanos em Portugal é marcada também pela imigracdo pos-independéncia,
como € o caso do musico e escritor Kalaf Epalanga.

Eventos que mudaram o rumo das histérias das nacdes sdo comumente
retratados em obras literarias, seja por meio do romance-historico ou pela escrita
autobiografica, autoficcional ou testemunhal. Outras vezes também pela literatura
puramente ficcional, que coloca o acontecimento historico como pano de fundo,
mesmo que a obra nao se conceba como romance-historico.

Os romances O retorno (2019), de Dulce Maria Cardoso e Também os brancos
sabem dancar (2018) sao obras resultantes da experiéncia de deslocamento
territorial de seus autores, que também ¢é marca de seus narradores e
personagens. A analise que se segue, tendo os romances como corpus, se propoe
a refletir sobre um conceito de identidade a partir da relacao do sujeito-
personagem com os territorios pelos quais transitou em diferentes planos da ficcao
de que sao oriundos, concebendo tais identidades como transnacionais,
multiterritoriais ou como devir. Para essa tarefa, inicialmente, sera apresentado
um conceito de territorio, palavra da qual derivam outros conceitos utilizados no
estudo e aos quais a ideia de nacionalidade esta diretamente imbricada, com base
na tese sobre o mito da desterritorializacao do geografo Rogério Haesbaert. Além
dele, sao convocados para o aporte teorico o conceito de devir seguindo o que
postularam os filosofos Gilles Deleuze, Félix Guattari e Achille Mbembe. Além
deles, ha também a contribuicado de autores como Eduardo Lourenco, Zila Bernd
e Zygmunt Bauman, para uma interpretacao interdisciplinar dos objetos literarios.

DESTERRITORIALIZACAO E IDENTIDADE EM O RETORNO DE DULCE MARIA
CARDOSO

Com base numa revisao bibliografica que abrange sociologos, historiadores,
geografos e filésofos, Rogério Haesbaert elabora diferentes definicoes de territorio
para entao conceituar desterritorializacdo que, para ele, seria uma espécie de mito,
visto que esta nao ocorreria sem a existéncias dos tipos de territérios os quais nao
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estariam extintos como muitos propagam. Ele defende a existéncia de uma
multiterritorialidade. Territério pode ser definido natural, politica, cultural e
geograficamente, proposta, segundo ele, “intrinsicamente integradora”,
entendendo a territorializacdo como apropriacdo e dominio do espaco por grupos
humanos, pois cada um de nos precisa, de certo modo, territorializar-se, nao de
forma determinista, “mas num sentido muito mais multiplo e relacional,
mergulhado na diversidade e na dinamica temporal do mundo” (HAESBAERT,
2016, p. 16). Conforme o autor, o grande desafio deste inicio de milénio ndo seria
a desterritorializacao, mas a multiterritorializacao, ou seja, a capacidade de
experimentar, ao mesmo tempo, diferentes territorios reconstruindo o de origem.
Tal capacidade €, muitas vezes, tolhida pela vida precaria de parte dos cidadaos
do mundo, como os migrantes que vagam a procura, geralmente, de um unico
territorio onde possam viver longe de guerras, miséria, perseguicoes ou tantos
outros fatores que expulsam as pessoas de suas casas. Territorio e territorialidade
sao conceitos mais centrais a Geografia no que se refere a espacialidade humana,
sendo, porém, recorrentes em outras areas. A Geografia enfatiza a materialidade
do territorio; a Ciéncia Politica, as relacoes de poder; a Economia vé o territorio
como base da forca produtiva; a Antropologia prioriza sua dimensao simbodlica; a
Sociologia destaca a intervencao do territorio nas relacdes socias; a Psicologia
“incorpora-o no debate sobre a construcado da subjetividade ou da identidade
pessoal, ampliando-o até a escala do individuo” (HAESBAERT, 2016, p. 37).

A literatura, por sua relacdo mimética com o mundo, engloba o territério
sob todos os matizes, pois os personagens, assim como os seres humanos reais,
vivem a experiéncia do territorio de forma integrada. Territorialidade se refere ao
carater simbolico do territorio, ainda que este nao seja dominante. O territorio
abarca aspectos simboélicos, mas também materiais, culturais e econdémico-
politicos, sendo concebido desse modo de forma integradora. Nao se pode,
portanto, pensar a identidade individual ou a nacional prescindindo de sua relacao
com o territorio e os fatores que o integram.

O romance O retorno, de Dulce Maria Cardoso, fornece, por meio de seu
narrador-personagem, elementos que permitem uma analise de um percurso
identitario marcado pela territorializacao, desterritorializacao, reterritorializacao e
devir. Rui, filho de um casal de colonos portugueses, parte para Portugal devido a
independéncia de Angola, proclamada em 11 de novembro de 1975. Como tantos
outros, sua familia deixa tudo para tras, levando na bagagem poucos objetos
pessoais e algum dinheiro. Porém seu pai, Mario, permanece como prisioneiro,
acusado de ser ou conhecer o “carniceiro do Grafanil”, assassino de pretos
procurado por soldados angolanos que participaram da luta independentista. D.
Gloria, mae de Rui, partiu jovem de Portugal para Luanda a fim de se casar com
Mario, que partira antes dela. Rui e sua irméa, Maria de Lurdes, nasceram em Africa
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e nao conheciam a metropole até o episodio do retorno. O que Rui sabia acerca de
Portugal era o que lhe contaram os pais e seu amigo Gegé: “O Gegé diz que na
metropole nao ha cinema ao ar livre, nao consigo perceber como € que a metropole
tem tudo melhor do que aqui e ndo tem cinema ao ar livre” (CARDOSO, 2019, p. 21).

Mario e Gloria saem da metropole (territorio) em momentos diferentes, num
processo de desterritorializacao inicialmente espacial, para Angola, onde se faz
necessario uma reterritorializacao. O desprendimento provoca uma mudanca para
além do deslocamento geografico. Gloria nota essa mudanca em Mario logo quando
desembarca, o que se percebe pela narrativa de Rui abaixo:

Talvez a mae ja fosse como é, talvez nao tenha sido culpa desta terra, deste calor,
desta humidade, a mae chegou ao pé do pai com os sapatos na méo e em vez de o
cumprimentar disse-lhe, ndo pareces tu. O pai ainda deve ter ciimes do rapaz do
retrato que a mae continua a trazer no cordao ao peito. (CARDOSO, 2019, p. 24)

O narrador € porta-voz das memorias da mae, de quando chegou a Angola
e encontrou um homem bem diferente do rapaz que conhecera antes que partisse
e cuja imagem guardava num pequeno porta-retrato preso num cordao de ouro ao
peito. O excerto acima alude a atitude da mae de se descalcar antes mesmo de
chegar ao pai devido ao incomodo dos sapatos apertados, bem diferente das outras
mocas que estavam no mesmo lugar para encontrar seus noivos. Gloria nao era
como elas, e Rui pensa na hipotese de isso se dever ja as condicoes da terra, ou
esse despojamento ja ser, talvez, uma caracteristica da mae, que nao se parecia
mais uma mulher de Lisboa: “como é que a méae podia parecer uma mulher de
Lisboa se até as vizinhas gozavam com a maneira como a mae se arranjava”
(CARDOSO, 2019, p. 39). A Gloria que se compoe em Angola ja se distancia da que
partira de Lisboa, ou poderia ser uma poténcia, um vir a ser que apenas emerge
dadas as mudancas que experimenta.

No fragmento abaixo, € possivel notar uma identidade construida pela
sobreposicao e justaposicao de distintas concepcodes de territorio:

A culpada de a mae ser assim € esta terra. Sempre houve duas terras para a mae,
esta que a adoeceu e a metropole, onde tudo € diferente e onde a mae também era
diferente. O pai nunca fala da metrépole, a mae tem duas terras mas o pai ndo. Um
homem pertence ao sitio que lhe da de comer a nao ser que tenha um coracao
ingrato, era assim que o pai respondia quando lhe perguntavam se tinha saudades
da metropole. Um homem tem de seguir o trabalho como o carro segue os bois.
(CARDOSO, 2019, p. 11)
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Nota-se a figura materna cindida e ao mesmo tempo hibridizada. Cindida
em relacao ao territério de onde se apartou e hibridizada no tocante ao lugar onde
precisou se reterritorializar. A identidade da mae é descrita pelo narrador
considerando os aspectos simboélicos do territério. A personalidade deslocada, o
sentimento de inadequacao de Gloria e problemas psicologicos que a obrigam a
tomar remédios refletem os efeitos da desterritorializacdo a que foi submetida
sobre sua subjetividade. A reterritorializacao do pai se deu numa relacao de
alianca mais com o aspecto economico, o territorio “como base da forca produtiva”,
como classificou Haesbaert. Mario € um exemplo do portugués que via no
continente africano oportunidade de enriquecimento, diferente de Gloéria, cujo
deslocamento teve motivacoes mais afetivas que financeiras.

A identidade portuguesa é fortemente marcada por séculos de historia
repletos de narrativas de conquistas e glorias cujo ponto de partida na literatura
se da com Os lusiadas, de Camoes, imagem que tenta se manter até a derrocada
do imperialismo lusitano. Segundo o historiador e filésofo portugués Eduardo
Lourenco (2016), nenhum povo € capaz de viver sem a construcado de uma imagem
ideal acerca de si. Porém mais do que ideal, Portugal viveu a sombra de imagem
irreal, recorrendo a um passado mitico-heroico sempre que a realidade exigia do
pais uma outra postura, sendo a obra de Camoes o principal espelho estético dessa
imagem, que comeca a se desconstruir depois da revolucao de 25 de abril de 1974.

Segundo Lucas Esperanca da Costa, em sua tese intitulada O que estamos
a fazer aqui? A relagdo com o lugar para os “Retornados” (2019), na Carta
Constitucional de 1933 constava como nacao portuguesa também as terras de
além-mar como Angola, Mocambique, etc., e que tal nacdo se constituia de todo
cidadao portugués residente dentro ou fora de Portugal. De acordo com o Acto
Colonial de 1933, que geria as normas das colonias, a estas se estenderiam as
legislacoes aplicadas a metropole, entendendo-as como “um corpo unitario e
indivisivel” (ESPERANCA, 2019, p. 27).

Segundo Esperanca, a ida de portugueses para a Africa estava associada a
uma busca por melhores condicoes de vida e para, as vezes, fugir da falta de
liberdade imposta pelo regime salazarista em Portugal. A familia de Rui, no
romance de Dulce Cardoso, se encontra no primeiro grupo. O pesquisador
acrescenta que o aumento da populacdo branca nas colonias aprofundava as
diferencas entre brancos e negros na estrutura da sociedade. Os portugueses
compensavam as baixas condicoes financeiras explorando a mao de obra negra.
Esperanca ressalta também que o sucesso da empreitada estava ligado ao desejo
de uma vida melhor e esforco dos portugueses, ndao apenas a exploracao do
africano. Porém € preciso lembrar que a empreitada colonial nao teria enriquecido
inumeros europeus sem a exploracdo ou escravizacdo do negro africano. Portanto
o “esforco” dos portugueses so6 obteve éxito devido a forca de trabalho que explorou.
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Consoante atestou o filosofo camaronense Achille Mbembe, “o pensamento
europeu sempre tendeu abordar a identidade ndo em termos de pertencimento
mutuo (copertencimento) a um mesmo mundo, mas antes na relacdo do mesmo
com o mesmo” (MBEMBE, 2018, p. 11). O angolano nao era o “mesmo” do
portugués, sendo reduzido a sua pele e cor e as ficcoes construidas sobre sua
compleicao a fim de legitimar a dominacao.

A imagem positiva que o portugués construiu sobre si se opdoe a negativa
construida sobre o africano como justificativa para exploracao.

Os pretos. A nao ser que se queira explicar o que sdo, ai € o preto, o preto é
preguicoso, gostam de estar ao sol como os lagartos, o preto é arrogante, se
caminham de cabeca baixa é s6 para nao olharem para nés, o preto é burro, nao
entendem o que se lhes diz, o preto € abusador, se lhes damos a mao querem logo
o braco, o preto é ingrato, por muito que lhes facamos nunca estdo contentes.
(CARDOSO, 2019, p. 25)

Nota-se que é um retrato do colonizado feito pelo colonizador. Como
contraponto, apresenta-se a seguir o caminho inverso. O retrato do colonizador
feito pelo colonizado: “um branco € um escravagista, um colonialista, um
imperialista, um explorador, um violador, um carrasco, um gatuno, qualquer
branco € isso tudo ao mesmo tempo e nao pode deixar de ser odiado” (CARDOSO,
2019, p. 48). Em ambos os fragmentos temos duas identidades antagonicas e
fortemente generalizadas que contrariam a proposicao de Angola como extensao
de Portugal, ou de uma suposta convivéncia harmonica entre portugueses e
angolanos.

Para Albert Memi, em O Retrato do colonizado precedido pelo retrato do
colonizador (1977), o racismo consiste na tentativa de transformar o que € cultural
e historico em algo natural. A suposta inferioridade do colonizado € usada como
justificativa para sua dominacéao e escravizacdo. A politica de dominacao exercida
na colonia contraria a ideologia da metropole pautada no discurso cristao e
democratico de desenvolvimento econémico e social. A ideologia de que todos sao
iguais valeria apenas para os limites da metropole, nao se estendendo ao territério
africano. Segundo Memi, todo colonizador € um privilegiado. “Se os privilégios dos
poderosos da colonizacdo sao ostensivos, os privilégios mitudos do pequeno
colonizador, mesmo o menor de todos, sdo muito numerosos” (MEMI, 1977, p. 27).
O colonizador sempre estara em condicoes vantajosas em relacdo ao colonizado,
condicao na qual se encontra Mario, pai de Rui, em relacdo aos angolanos com os
quais convive.

O portugués nao se instaura nos paises africanos como meros imigrantes,
mas como senhores. Mesmo com o regime escravagista abolido, a exploracdo da
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mao-de-obra negra e o preconceito racial que colocam o africano numa posicao
inferior denotam a falacia do discurso salazarista de que as colonias eram uma
extensao da metropole, o Ultramar.

Para Lourenco (2016), Portugal, ao ocupar a Africa, mascara sua “nudez
caseira com uma nova pele” mais imperialista que imperial, tenta reconstruir sua
imagem ao estilo século XVI, ratificando sua grandeza, que é fortemente abalada
pelo Ultimatum inglés, que acaba provando sua subalternidade. A pequenez da
terra lusa compensava-se ficcionalmente, compreendendo-se como grandiosa, por
abarcar terras em Africa, América e India.

Os pais de Rui se desterritorializaram ao emigrar de Portugal para Angola.
Nesse processo de desterritorializacao, as mudancas ndo sdo apenas de ordem
espacial. Como a identidade é resultado também da interacdo do sujeito com o
espaco, a subjetividade dos personagens € afetada em decorréncia desse
deslocamento, como se verificou nos fragmentos transcritos anteriormente.
Diferentemente dos pais, Rui era um “portugués” nascido no Ultramar, na suposta
extensdo. Antes da independéncia, empiricamente, sua identidade resulta de sua
relacao apenas com o territorio angolano, o que se altera com sua
desterritorializacdo quando precisa fugir com a mae e a irma para Portugal.

O narrador construira uma imagem idealizada da metropole, que vai se
esvanecendo quando, em solo portugués, se depara com um territorio que lhe é
estranho: “Entdo a metropole afinal € isto?” Esta pergunta-epigrafe abre a segunda
parte do romance. Os personagens se encontram alojados com outros retornados
num hotel em Estoril, beneficiados por uma politica de assisténcia do governo:

A metropole tem de ser como este hotel que até no elevador tem uma banqueta
forrada a veludo. Portugal nado € um pais pequeno, era o que estava escrito no mapa
da escola, Portugal ndo € um pais pequeno, € um império do Minho a Timor. A
metropole ndo pode ser como hoje a vimos no caminho que o taxi fez, ninguém nos
ia obrigar a cantar hinos aos sabados de manha se a metropole fosse tao
acanhada e suja, com ruas tao estreitas onde parece que nem cabemos.
(CARDOSO, 2019, p. 83)

A identidade nacional (coletiva) € resultado da integracado de diferentes
planos da relacao do sujeito (identidade individual) com o territério. Como nao
conhecia empiricamente Portugal, Rui construira uma imagem baseada apenas na
ficcdo dos livros e mapas. Lembra-se de que o pai tinha partido para Africa para
“fintar” a pobreza. Nao admitia, portanto, ver pelas ruas da metropole “pessoas
tristes e feias, nem velhos desdentados nas janelas tdo sem serventia que nem
para a morte tém interesse” (CARDOSO, 2019, p. 83). Nas lembrancas das palavras
do pai, rememora que ele “sabia o que dizia, tinha ido para Africa para fintar a
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pobreza, em Africa fintava-se tudo, a morte, a pobreza, o frio e até a maldade” ao
contrario de Portugal onde “tinham de arrancar os olhos uns aos outros por causa
de uma sardinha” (CARDOSO, 2019, p. 84). O pai conhecia a realidade dos dois
territorios e, enquanto durou o colonialismo, para ele era mais vantajoso ser
portugués em Angola do que em Portugal, ou seja, sua reterritorializacao como
lusitano independia do concretude do territorio europeu e se construiu sob as
bases simbdlicas do império sobre a concretude do solo africano.

Na metropole, os retornados passaram a constituir uma categoria a parte.
Conforme o estudo elaborado por Lucas Esperanca, sofreram discriminacoes e
agressoes, sendo vistos como nocivos a Portugal. Sobre as mulheres retornadas,
por exemplo, escreveu o pesquisador: “a liberdade que elas possuiam em Africa, o
despudor que ostentavam com suas roupas curtas e decotes, segundo o
pensamento de muitos, davam a liberdade de serem assediadas nas ruas”
(ESPERANCA, 2019, p. 112).

Nota-se que o que se pensava acerca das retornadas se assemelhava ao
comportamento do colono em relacdo a mulher africana, que se evidencia nas
conversas de Rui com os amigos Gegé e Lee quando ele ainda vivia em Angola:

Nao sao conversas que eu saiba ter com o pai e envergonho-me sempre que o pai
fala nesses assuntos. Com o Gegé e com o Lee é diferente, passavamos horas a falar
de como seria fazer ginga ginga com raparigas brancas, sabiamos que néao era a
mesma coisa do que fazer com as pretas que nem cuecas usam e fazem aquilo com
qualquer um e se quisermos até fazem com dois ou trés de seguida. (CARDOSO,
2019, p. 43)

Os retornados constituiam, portanto, uma espécie de “devir-negro” em solo
lusitano. Isso demonstra que a ficcao criada sobre o negro e amalgamada a cor de
sua pele pode também ser empregada como fator de depreciacao, subjugacao ou
exploracao de sujeitos nao negros, desde que estes estejam sujeitos a condicoes
semelhantes as impostas nos territérios coloniais, como atesta o camaronense
Achille Mbembe: “os riscos sistematicos aos quais os escravos negros foram
expostos durante o primeiro capitalismo constituem agora, se nao norma, pelo
menos o quinhao de todas as humanidades subalternas” (MBEMBE, 2018, p. 17).
Mbembe discorre sobre uma realidade posterior a vivida pelos personagens de
Dulce Cardoso, pois seu estudo, publicado primeiramente em 2013, se debruca
sobre um mundo que experimenta novas formas de exploracdo capitalista,
migracoes em massa para a Europa onde, segundo ele, “vem surgindo uma nova
classe de homens e mulheres estruturalmente endividados” (MBEMBE, 2018, p.
19) e acrescenta:
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Pela primeira vez na historia humana, o substantivo negro deixa de remeter
unicamente a condicao atribuida aos povos de origem africana durante a época do
primeiro capitalismo (predacdes de toda espécie, destituicdo de qualquer
possibilidade de autodeterminacao e, acima de tudo, das duas matrizes do possivel,
que sao o futuro e o tempo). A essa nova condicdo fungivel e soluvel, a sua
institucionalizacdo enquanto padrdo de vida e a sua generalizacdo pelo mundo
inteiro, chamamos o devir-negro do mundo. (MBEMBE, 2018, p. 20)

A existéncia do objeto precede ao conceito. Esse devir-negro a que Mbembe
se refere, analisando a realidade do século XXI, se aplica a condicao que se impos
aos retornados na segunda metade do século anterior, principalmente no que se
refere a discriminacdo nao pela cor da pele, mas por tudo que representava para o
europeu o fato de terem vivido na Africa, sendo influenciados pela cultura dos
negros. Nao parecer “negro” seria, portanto, uma forma de tentar reterritorializar-
se como portugués, despindo-se de signos que pudessem remeter a origem
africana, mesmo sendo branco.

O DEVIR IDENTITARIO E O DEVIR-NEGRO

Para discorrer de forma mais aprofundada sobre a identidade como um
devir, faz-se necessaria uma exposicao teorica do conceito que, para as finalidades
deste artigo, sera elaborada com base no que postularam os filosofos Gilles Deleuze
e Félix Guattari (1997). Para os dois filosofos franceses, devir nao significa
correspondéncia, analogia, tampouco imitacdo. Os devires também nao seriam
mera imaginacao, “devir animal do homem é real, sem que seja real o animal que
ele se tornou” (DELEUZE; GUATTARI, 1997, p. 19), o que impede o equivoco da
ideia de pensar o devir-negro como sendo tornar-se um negro realmente, o que
seria impossivel. O termo do qual se devém é também um devir com o qual se
constitui um bloco de devires. Afirmam que, em termos de devir, nada é produzido
por filiacao ou evolucdo, mas por alianca de seres de origens completamente
distintas de forma comunicativa e contagiosa como a simbiose. E um rizoma, ndo
€ uma arvore classificatoria nem genealogica” (DELEUZE; GUATTARI, 1997, p. 9).
Os fil6sofos argumentam que o estruturalismo e o serialismo organizam os seres
graduando suas caracteristicas de acordo com suas semelhancas ou diferencas.
Porém o que lhes interessavam eram as formas de os seres se expandirem, se
propagarem, ocuparem espacos, de serem verdadeiramente uma legido. “Um devir
nao € um nem dois, nem relacdo de dois, mas entre-dois, fronteira ou linha de
fuga, de queda, perpendicular aos dois” (DELEUZE; GUATTARI, 1997, p. 91).
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O proprio negro tem que devir negro, arrancar-se de sua identidade maior
para devir. Visto dessa perspectiva, um judeu, por exemplo, poderia devir negro;
um homem, devir mulher, dependendo de como se aliancam ou se avizinham. Um
escritor precisa devir personagens para que suas criacoes sejam, na diegese,
minimante verdadeiras. “Um devir minoritario s0 existe através de um termo
meédium e de um sujeito desterritorializado que sao como seus elementos”
(DELEUZE; GUATTARI, 1997, p. 89). Nao existe devir-homem, pois homem & o que
os dois filosofos consideram entidade molar e os devires s6 poderiam ser
moleculares. O devir € o que provoca o desvio. O homem ao qual se referem € o
branco europeu, tipo culturalmente tomado como referéncia para os demais.

Interpretando alguns personagens do romance sob essa perspectiva, pode-
se, por exemplo, conceber Mario e Gloria, pais de Rui, em sua condicao de
portugueses desterritorializados, numa alianca identitaria com seu “diferente”
africano. Porém o devir negro do colono s6 & percebido externamente, e a sua
revelia, quando na condicdo de retornado. Alianca nao € um termo que se emprega
aqui para sugerir uma convivéncia harmodnica, ou unido, mas no sentido
formulado por Deleuze, como influéncia de seres heterogéneos. Rui passa pelo
processo inverso (Angola-Portugal) ao dos seus pais. Nasceu em Angola, sem
nunca ter sido considerado angolano, tampouco era portugués para os
portugueses com os quais precisaria estabelecer novas aliancas a fim de se
reterritorializar, mas um “retornado” apenas: “Agora somos retornados. Nao
sabemos bem o que € ser retornado mas nos somos isso. Nos e todos os que estao
a chegar de 1a” (CARDOSO, 2019, p. 77).

Por mais que o discurso do Estado Novo e sua politica imperialista
procurasse promover a ideia de um Portugal Ultramar, estendendo aos
portugueses das colonias as leis, direitos e deveres da metropole, a recepcao dos
retornados comprova o quanto os movimentos de desterritorializacao e
reterritorializacdo reconfiguram a concepcao de identidade individual e coletiva,
considerando a individual como o sujeito se vé, e a coletiva como se vé e € visto
como resultado de uma integracao de diversos fatores que contribuem para a
construcao da imagem de uma nacédo e de seus cidadaos.

Na metropole, Rui ndo era angolano nem portugués, mas um retornado, que
nao se poderia definir nem mesmo como hibrido, pois ndo € um nem dois; por isso,
seguindo a formulacao de Deleuze e Guattari, um devir, um vir a ser, ndo aquele
que é. Estar entre Portugal e Angola sem chegar a nenhum dos dois, podendo
entdo apenas devir ambos sem jamais chegar a sé-los verdadeiramente. A
identidade do portugués retornado se aproxima do negro no campo simbélico, pois
se constroéi de signos alvos de discriminacdo e preconceito. E importante ressaltar
que uma identidade molar, iluminista, € um conjunto de signos organizados para
se compor uma imagem homogénea sobre os individuos, € uma identidade
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territorializada. Para o portugués supostamente territorializado, afastado da
experiéncia migratoria e da vida das colonias, que aceitava (muitos o fizeram)
enquanto lhe era conveniente crer num Portugal Ultramarino, a presenca daqueles
repatriados expunha a fratura do que fora de fato a experiéncia colonial,
desconstruia o heréi camoniano recuperado por Salazar, exibia o corpo putrefato
de D. Sebastido: “Estavam la retornados de todos os cantos do império, o império
estava ali, naquela sala, um império cansado, a precisar de casa e de comida, um
império derrotado e humilhado, um império de que ninguém queria saber”
(CARDOSO, 2019, p. 86).

Os retornados tornaram-se, entdo, a metafora do que Portugal nunca
pretendera ser com seu projeto imperialista. O narrador recorda-se da aula de um
professor anticolonialista de cabelos compridos que cantava “o Monangambé e de
forma tao sentida como se fosse um preto” (CARDOSO, 2019, p. 46) e afirma
preferir ouvi-lo a escutar os cantos de Os lusiadas e acrescenta: “O professor de
portugués da turma B queimou os Lusiadas, o império nao devia ter existido e os
Lusiadas que o aclamava também nao” (CARDOSO, 2019, p. 46). Essa constatacao
se da ainda em solo angolano, porém ja sofrendo os efeitos da revolucao de abril
de 1974.

Segundo Lourenco, a historia literaria portuguesa dos ultimos cento e
cinquenta anos reflete a tentativa de se buscar uma resposta para o que € ser
portugués, pergunta que literariamente era facilmente respondida pela voz
canonica de Camoes, ao menos até o século XIX, quando os escritores realistas
passaram a interrogar tal identidade. O sujeito iluminista, cuja identidade
portuguesa homogénea se constroi ficcionalmente sob a influéncia de Os Lusiadas,
da lugar a um devir identitario. Depois da Revolucdo dos Cravos e da
independéncia das colonias, ndo caberia mais a pergunta “o que € ser portugués”,
mas o que pode vir a ser portugués, e a figura dos retornados, abordada no
romance de Dulce Maria Cardoso, é expressao desse devir. Por mais que estejam
geograficamente reterritorializados, suas experiéncias de deslocamento serao
marcas indeléveis na construcao de suas subjetividades.

IDENTIDADE TRANSNACIONAL E MULTITERRITORIAL EM TAMBEM OS
BRANCOS SABEM DANCAR

Em O retorno, apesar de passarem por processos de desterritorializacdo, os
sujeitos se esforcam para se reterritorializar, a fim de se adequarem aos codigos
identitarios do novo territério, seja na condicdo de colono ou retornado. Em
Também os brancos sabem dancgar, € possivel verificar uma identidade mais
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multiterritorial do que reterritorializada apenas, porque € transnacional, portanto
mais passivel ainda de devires.

Conforme ja mencionado, Rogério Haesbaert define territorializacao de
diferentes maneiras. A que interessa a abordagem desta secao € a concebida como
multipla, resultante da “sobreposicao e/ou da combinacao particular de controles,
funcoes e simbolizacdes, como nos territorios pessoais de alguns individuos ou
grupos mais globalizados que podem ou se permitem usufruir do cosmopolitismo
multiterritorial das grandes metrépoles” (HAESBAERT, 2016, p. 342). E o caso do
escritor e musico Kalaf Epalanga, nascido em Angola, de onde saiu ainda jovem
fugindo da guerra civil, partindo para Lisboa, vivendo hoje entre a capital lusitana
e Berlim. A multiterritorialidade se constitui por multiplas reterritorializacoes em
rede, com forte conotacao rizomatica e ndo hierarquica, é a capacidade de acessar
ou conectar diferentes territorios seja concreta ou virtualmente, formando uma
territorialidade multipla.

As literaturas escritas em diferentes lugares do mundo receberam adjetivos
que as caracterizavam quanto ao estilo de época e nacionalidade de seus autores.
Quanto a primeira forma de caracterizacao, o século XIX encerrou as categorias
consideradas universalistas, como Romantismo, Realismo, Naturalismo,
Simbolismo, Parnasianismo na Europa e fora dela, como no Brasil, por exemplo.
As estéticas artisticas e literarias se apresentaram de forma mais pulverizada na
primeira metade do século XX. Da segunda metade adiante tornou-se cada vez
mais dificil a configuracao de estilos bem definidos, generalizadores ou universais.
Os adjetivos nacionalistas, porém, mantiveram sua fixidez. A literatura esteve
presente nos movimentos de independéncia e luta politica das nacoes africanas e
em Portugal. Embora o nacionalismo tenha um papel fundamental na
reconfiguracdo tanto de Angola quanto de Portugal, angolano e portugués sao
adjetivos patrios cujas significacoes tiveram de ser reformuladas com a
independéncia da primeira e o fim de uma ditadura no segundo, estando ambos
os eventos historicos intimamente imbricados

José Luis Jobim, em Literatura e cultura: do nacional ao transnacional
(2013), destaca a forca semantica que os adjetivos nacionalistas atribuem ao
substantivo “literatura” no final do século XIX. Quando se diz, por exemplo,
Literatura Portuguesa, o adjetivo carrega sentidos muito além da mera situacao
geografica da escrita dos escritores nascidos em Portugal. Porém tais sentidos
puderam ser mais precisamente delineados no século XIX e inicio do século XX do
que no XXI.

Como situar no ambito de uma literatura nacional autores cujas obras sao
escritas e publicadas fora dos seus territéorios de nascenca, autores que
estabelecem moradas em diferentes nacoes do mundo? Até que ponto produzem
uma literatura nacional? Quais implicacdes a denominacéo transnacional acarreta
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em termos epistemologicos sobre a identidade nacional desses autores que
habitam multiplos territorios? A exposicdo e a argumentacdo a seguir pretendem
mais refletir sobre essas questdoes do que necessariamente apresentar respostas
muito precisas para elas. Para tais reflexdes sera tomado como corpus de analise
o romance Também os brancos sabem dancar, de Kalaf Epalanga.

Jobim entende a ideia de unidade como “parte do movimento de afirmacao
nacional pos-independéncia e teve varias estratégias, que hoje podemos examinar
com um olhar mais distanciado” (JOBIM, 2013, p. 23). Apesar de estar se referindo
ao caso brasileiro, € possivel pensar o mesmo acerca de Angola, ja que a unidade
era uma necessidade para a construcao da nacdo que nascia em 1975. A guerra
civil, no entanto, cindiu o projeto de unificacao, e foi para escapar dos efeitos desse
conflito que o escritor e musico Kalaf Epalanga transpos fronteiras,
desterritorializou-se.

Entretanto a desterritorializacdo nao é um fenomeno recente na vida de
autores de lingua portuguesa. Fernando Pessoa foi um escritor portugués cuja
educacéao se deu também na Africa do Sul, onde o poeta estudou inglés e escreveu
seus primeiros poemas nessa lingua. Talvez nao existisse Os lusiadas sem o exilio
pelo qual passou Luis Vaz de Camoées ou sem a ocorréncia real da viagem de Vasco
da Gama, mesmo que a obra ficcional possa prescindir dos fatos biografico ou
historico. Importa destacar € que a experiéncia do deslocamento no universo
literario, seja no ambito meramente ficcional ou empirico, ndo € um fenémeno que
se possa atribuir apenas aos séculos XX e XXI como consequéncia das migracoes
intensificadas pelas guerras e demais conflitos que marcaram o primeiro e marcam
o inicio do segundo. E também o deslocamento elemento importante na construcéo
ficcional de Iliada, Odisseia e a Biblia, a mais transnacional das obras literarias.
As narrativas do chamado Livro Sagrado sdo marcadas por personagens que
migram motivados por diferentes tipos de perseguicoes, como € o caso dos hebreus
fugindo do Egito de Ramseés.

Zila Bernd (2011) defende que “Os deslocamentos podem ser a chance
inesperada de uma nova definicdo do homem que nao se reconhece mais no
territorio que ocupa, mas no espaco-tempo que ele libera pela palavra e pelas
imagens [...]” (BERND, 2011, p. 148). Esse novo reconhecimento se da fora das
fronteiras e também nas zonas da imaginacao. Segundo Bernd, mesmo nao sendo
necessariamente migrantes, os autores poderiam viver tal experiéncia na propria
lingua e territorio de origem: “Pelo movimento migratorio, nos emancipamos de
nossa origem ou de nossa identidade primeira, numa espécie de translacao de si
ao outro” (BERND, 2011, p. 149).

Para Euridice Figueiredo (2013), a literatura transnacional é praticada por
autores que transpuseram todo tipo de fronteira, sem se limitar a nenhum gueto,
seja nacional, de territorio ou até mesmo linguistico. Entretanto as instancias de
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legitimacao dessas literaturas, principalmente as dos autores das ex-coldnias,
ainda se encontram nas capitais europeias como Lisboa, Paris, Londres; apesar
de, segundo a autora, o mercado editorial brasileiro “desequilibrar” a balanca em
relacao a Portugal. Isso significa que, além de Lisboa, capitais brasileiras como Rio
de Janeiro e Sao Paulo sdo espacos de circulacao de autores e obras de paises de
lingua oficial portuguesa.

O texto de Euridice Figueiredo, datado de 2013 e publicado nos anais da
Abralic daquele ano, ndo discute as influéncias que autores e artistas nao
europeus exercem dentro e fora do continente. Dificil pensar numa cultura que em
algum momento nao tenha sido influenciada em maior ou menor escala por outra,
embora tenhamos nos habituado a abordar apenas o que a Europa exportou para
outros continentes, como se fosse possivel, por exemplo, ao portugués, se manter
incolume aos cinco séculos de contato com diferentes povos africanos. Inicio deste
ponto a abordagem do romance de Kalaf Epalanga como representante de uma
literatura transnacional nado apenas no plano da autoria, mas também no do
conteudo.

Diz o narrador de Também os brancos sabem dancar:

Eu também estou aqui na qualidade de cooperante, vim para ajudar a reconstruir
e redefinir a identidade cultural europeia.

A minha identidade pessoal ganhou forma dentro destas fronteiras, sou musico,
aspirante a escritor e depois, claro, também emigrante. E divirto-me quando me
dizem “tu ja nao és angolano”, o que é, no meu entender, uma forma de dizer “tu ja
nao és negro”. Como se o saber articular ideias que sao correntes neste espaco me
dispa automaticamente do fator que me identifica como sendo negro e me
despromova da condicao de imigrante.

Sempre me recusei a aceitar que a minha condicdo de emigrante condicionasse os
meus movimentos. Mesmo quando estive, sim, ilegal. (EPALANGA, 2019, p. 67)

O narrador se encontra detido pela policia ao tentar entrar na Noruega para
participar de um festival de musica com o passaporte vencido. Negro, angolano,
africano, imigrante sao adjetivos que pouco definem a identidade pessoal do
narrador. Ou melhor dizendo, nada definem além de sua condicao juridica em
territorio estrangeiro ou sua “origem étnica”. Ponho a expressao entre aspas por
entender etnia como uma construcao também social e ideologica, resultante da
cultura dos Estados pré-colonial e colonial que criaram e utilizaram categorias
étnicas a fim de promover um reagrupamento das populacoes, categorizando-as
com a finalidade de controle, como defendem Jean-Loup Amsele e Elikia M’bokolo
(2017).
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Dizer que ele nao € mais angolano, deixando, portanto, de ser negro, nao
significa o discurso de embranquecimento por que passou o Brasil, principalmente
depois da abolicao em 1888, quando se tentou implantar uma politica de genocidio
do negro na tentativa de promover uma espécie de limpeza étnica. Nao ser mais
negro ou angolano se refere, no contexto de onde se extrai o excerto, a uma
narrativa que se construiu acerca da subjetividade do negro africano, subjetividade
inferiorizada, como se verificou na relacao branco/preto em O retorno, na primeira
secao deste artigo.

A ideia formada na Europa de que o negro nao condiz com a desenvoltura
artistica e intelectual com que se apresenta o narrador € contestada por ele. A
condicao de imigrante ilegal, negro ou angolano nao condiciona os movimentos do
sujeito como ele proprio afirma. Assim como nao condiciona a escrita do romance.
Isso reforca o argumento de Bernd de que conceito de identidade nacional pode
ser negativo na medida em que circunscreve os escritores a um modelo de
referéncia territorial, fechando-os numa espécie de etnocentrismo. O proprio termo
“étnico” € comumente empregado apenas para se referir a autores/artistas nao
europeus, inserindo-os numa moldura construida externamente, limitando a
producao artistica e literaria a uma estética condenada a cumprir o papel de
satisfazer a “curiosidade antropologica” de leitores e pesquisadores, ou a
essencialismo arbitrarios.

A concepcao homogénea de identidade cria expectativas a respeito dos
individuos e gera decepcao quando estes nao correspondem aos modelos
identitarios nacionais, como ocorre quando, em Paris, o narrador é abordado por
um jornalista que esperava entrevistar um cidadao angolano que falasse do pais
saido da guerra que culminou com a independéncia, como se seu destino
continuasse a ser ditado apenas por esses eventos, enquanto Epalanga estava ali
como musico, e era da musica que pretendia falar. O jornalista, no entanto,
“reconheceu o erro e fechou o bloco de notas, contrariado por néo lhe permitirem reviver
o sonho de finalmente entrevistar um cidadao angolano” (EPALANGA, 2018, p. 87).

Segundo Jobim (2013), mesmo pertencendo a uma organizacao
transnacional como Unido Europeia e Mercosul, durante as crises, os Estados-
nacao priorizam os interesses de seus cidaddos na busca de solucodes. A
importancia dada a nacionalidade nao pode ser, no entanto, motivo para pensa-la
de forma homogénea ignorando a necessidade da intensificacado das relacoes
interculturais, mesmo nas nacoes pos-coloniais. Refiro-me especificamente as
africanas de lingua portuguesa, cujas identidades resultantes da constituicao de
Estados-nacao independentes so se viabilizaram na segunda metade do século XX,
apesar de haver outras formas de identidade de acordo com os modelos de nacoes
autoctones. O narrador nao € europeu, portanto nao poderia gozar do privilégio de
transpor fronteiras europeias livremente e, na condicdo de ilegal, representaria
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ainda “um risco” aos interesses do bloco, como o retornado representava um risco
na sua chegada a Portugal no final dos anos 70.

Mesmo em Portugal, ex-metropole, pais que depois da Revolucao dos Cravos
também teve de se reinventar e repensar seu passado colonial, Epalanga percebe
a dificuldade de ser africano em solo europeu: “A forma como os imigrantes
africanos foram acolhidos e integrados nessa sociedade faz ainda com que me
questione sobre até que ponto Portugal se reconciliou com o seu passado colonial”
(EPALANGA, 2018, p. 105). O autor destaca também o fato de jovens africanos,
muitos submetidos a subemprego, se reunirem em bairros da periferia de Lisboa,
trabalhando em restaurantes dos centros comerciais, a ouvir kizomba, kuduro,
hip hop, aproximando “diversas realidades culturais e sociais que habitam o
suburbio da grande Lisboa” (EPALANGA, 2018, p. 106). A musica tocada pelo
Buraka Som Sistema € metafora do que era a Angola que Epalanga carregava em
sua bagagem: multicultural, intertextual, antropofagica no sentido oswaldiano do
termo.

A musica de Epalanga € antropofagica, visto que nela o ritmo angolano
mistura-se a outros, como a musica eletronica num ato de degluticao como o
proposto pela primeira geracdo de modernistas brasileiros. Verifica-se, no livro
subintitulado “um romance musical”, que nao apenas a literatura, mas também a
musica angolana atravessou fronteiras:

Mas depois tivemos o boom da kizomba e as escolas multiplicaram-se e, pela
primeira vez, temos pessoas de fora da comunidade africana, e que nunca
puseram o pé dentro de um clube de kizomba, a tomarem contacto com a danca
através de ginasios, academias e dezenas de workshops que acontecem um
pouco por todo o lado, da Europa aos Estados Unidos. Nao me posso queixar.
(EPALANGA, 2018, p. 123)

A insercao do autor na vida artistica fora dos limites de Angola nao se deu
inicialmente por meio da literatura, mas pela musica, linguagem que o fez se
arriscar nas fronteiras entre a Suécia e a Noruega, experiéncia que resultou numa
obra literaria.

Os problemas enfrentados por Epalanga, como imigrante, fazem de Também
os brancos sabem dancar uma obra capaz de permitir ao leitor reflexées acerca da
intensificacdo do medo do outro, o que ndo fala a mesma lingua, nem nasceu no
mesmo territorio, cultura, sociedade; tudo isso na contraméao de um mundo onde
sujeitos plurais atravessam cada vez mais fronteiras concretas e virtuais. Tem-se,
nesse caso, o confronto entre o transnacional e o que Zigmunt Bauman (2017)
conceituou como “retropia”.
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Conforme o pensamento do socidlogo, retropia consiste na descrenca na
possibilidade de um futuro melhor que o presente, um futuro cujas perspectivas
sao as piores possiveis em termos politicos, econdémicos, ambientais; fazendo com
que retroajamos ao passado supostamente estavel, ignorando seus aspectos
negativos. A substituicao da ilha da Utopia, de Thomas More, pelo retorno ao
Leviata, de Thomas Hobbes, ou um “de volta as tribos”, “ao ttero”, a modelos
sociais que, mesmo nao sendo perfeitos, perante a imagem de um futuro incerto
se mostram mais seguros. Em consequéncia disso ressurgem os arroubos de
nacionalismos totalitarios e xenofobicos, exigindo a acao da mao austera do Estado
para afastar a ameaca do outro. Na perspectiva do romance, o outro € o imigrante.
Nao necessariamente o ilegal, mas qualquer “Outro” que nao seja “Eu”.

Bauman conclui que “a visdo de uma ‘vida melhor’ se desembaracou do
casamento celestial com o futuro” (BAUMAN, 2017, p. 121). O futuro € por esséncia
um caso de devir, sendo a retropia o oposto, ja que se centra nao no que pode ser,
mas no que foi. O recrudescimento das fronteiras para impedir o acesso do outro
pode fazer com que as obras literarias sejam transnacionais, mas nao muitos de
seus autores.

Identifica-se no transito do narrador de Também os brancos sabem dancar
o problema que o sociologo destaca em seu livro:

Os migrantes da era pos-colonial trocaram e ainda trocam seus modos herdados de
suprir com dificuldade a propria existéncia, destruida pela modernizacao triunfante
promovida por seus ex-colonizadores, por uma chance de construir um ninho nas
frestas das economias domeésticas dos colonizadores. (BAUMAN, 2017, p. 77)

Mesmo tendo se retirado do solo africano, os europeus nao deixaram de
influenciar de certo modo a vida politica, econéomica e cultural do continente;
principalmente devido ao fenéomeno da globalizacdo, que interconecta diferentes
segmentos da vida social das nacoes do planeta de forma bastante assimétrica.
Mas como ja foi visto em paragrafos anteriores, € fora de Angola que Epalanga
projeta sua literatura e musica e também influencia a cultura do europeu, apesar
da assimetria.

O problema que o narrador-personagem enfrenta no romance esta
associado também a uma espécie de “tribalizacao”, fomentada pela retropia, frente
aos efeitos da globalizacao. Assim como a tentacao de voltar a conferir ao Estado
o poder de tutela sobre o individuo, a tribo representa também a seguranca da
protecao dos que pensam, falam, agem, comem, escrevem, cultuam como “nos”. A
palavra tribo, comumente usada de forma pejorativa para determinar povos de
organizacao social considerada pejorativamente como primitiva, € empregada por
Bauman numa acepcao mais globalizada, porquanto entende a humanidade desde
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sempre dividida entre “nos” e “eles”, estando o “noés” cada vez mais limitado
enquanto o “eles” s6 se dilata. O uso que se faz aqui do termo, ndo se refere a
sociedades africanas pré-coloniais, o que denotaria uma reproducao da abordagem
colonialista, pois numa perspectiva endogena tais grupos se viam também como
nacoes e Estados organizados de forma diferente dos modelos ocidentais. O
significante “tribo”, inclusive, nos ambientes urbanos, passou a representar
diferentes grupos sociais que se organizam em torno de linguagens peculiares,
vestimentas, uso desviante das normas linguisticas, criando uma lingua propria,
musica, ideologias (emos, punks, hip hop, skinheads, etc).

Consoante o pensamento de Bauman, as tribos: “Sao produtos da
necessidade humana, lamentavelmente humana, de desbastar o incompreensivel
e, desse modo, reduzir a complexidade da condicdo existencial humana
compartilhada a uma dimenséao perceptivel pelos sentidos humanos e inteligivel:
algo que pareca razoavel” (BAUMAN, 2017, p. 79).

Complemento tal afirmacao lembrando que Deleuze chama a atencao para
a alianca de seres heterogéneos para composicado do rizoma, assim como o devir.
Fazer matilha, associacao de diferentes tribos para proliferacdo e a
excepcionalidade do uno em meio ao coletivo. Tal proposicdo vai de encontro ao
fenémeno retropico, que faz com que o estrangeiro (o retornado, no romance de
Dulce Cardoso, também era considerado meio estrangeiro) seja visto sempre como
uma ameaca. Mas quem € esse outro que ameaca?

Determinada a sair de vez da Unido Europeia, sendo o problema da
imigracdo um dos principais fatores determinantes, a Inglaterra se propde a
facilitar a permanéncia de imigrantes cientistas que possam contribuir para o
desenvolvimento do pais. Portanto ha excecoes que estao diretamente ligadas a
questdoes de mercado e interesses que vao além dos da tribo. O estrangeiro
indesejavel € o que pode por em risco a seguranca financeira, militar ou cultural,
ou seja, o tripé “em que se apoia a soberania do Estado-nacao”, estropiada, diluida
e destruida “pela acao das marés montantes da globalizacao de financas, comércio
e informacao” (BAUMAN, 2017, p. 76). O reforco na ideia de uma unidade nacional,
mesmo que buscada num passado distante, transforma-se numa forma de
protecao contra ameaca alienigena dos que sao vistos como os que subtrairao os
recursos que restam.

Nao estar inserido na tribo, independente de qual seja sua configuracao
(politica, cultural, religiosa, étnica, estética), produz o medo de que fala Epalanga
em sua experiéncia na capital portuguesa:

Naquele instante, algures na primeira metade dos anos 1990, década em que
Lisboa se tornaria a minha cidade-nacdo, ouvir Kuduro representava uma
descoberta. Pela primeira vez, o medo que sentia do estigma de estrangeiro deixou
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de ser grave e passei a aceita-lo, tal como alguém que fala uma segunda lingua —
aquela que, para além da que usamos para comunicar com o mundo, existe e
repousa em nos, manifestando-se somente quando sonhamos. A Kizomba, e tudo
o que existia dentro deste universo, era essa lingua interior, algo que guardava em
mim e partilhava somente com aqueles que, como eu, viviam entre mundos.
(EPALANGA, 2018, p. 35-36)

Algo que se evidencia na narrativa € que Epalanga pertence a categoria do
“Outro” indesejavel: um africano negro a atravessar as fronteiras da Europa. Nao
apenas as fronteiras territoriais, mas também as culturais e estéticas. A musica e
a literatura sdo o “Outro” que atravessa sem, muitas vezes, ter de pedir licenca;
apesar de, no caso da literatura, precisar passar pela “policia de imigracao” das
editoras que determinam quem passa e quem fica. No caso de Epalanga, musica e
literatura passaram, nao estando a primeira sujeita as barreiras da necessidade
de traducoes linguisticas. O musico e escritor € um “destribalizado” num mundo
cada vez mais, como postula Bauman, “de volta as tribos”, ou um
desterritorializado numa sociedade que tem procurado recuperar a fixidez dos
territorios homogéneos.

Obra e autor vivem entre mundos e ele se reconhece como “ndémade entre
géneros e linguagens”, como afirma o jornalista Felipe Blumen, que o entrevistou
em 2019 para o site Geledés, em decorréncia de sua participacao na Flip (Festa
Literaria Internacional de Paraty). Na mesma entrevista, o autor alega que os
imigrantes estdo se tornando os bodes expiatorios da derrocada das democracias
que, como existem hoje, estdo obsoletas, pois ndo incorporam a necessidade de
participacao de negros, gays, feministas, dos paises do Sul.

De fato, em nome de nacionalismo retréogrado varias nacoes europeias tém
se fechado cada vez mais a imigrantes oriundos muitas vezes de lugares que
entraram em colapso devido ndo apenas a intervencoes de paises como EUA, mas
ainda como heranca do colonialismo que, mesmo depois das independéncias,
adquiriu novas configuracoes. Seguindo ainda o raciocinio de Bauman:

O nacionalismo moderno era e continua a ser uma luta pelo poder, e o prémio
ardentemente desejado dessa disputa de poder, bem como os espélios muito
atraentes e sedutores das insurreicoes e dos conflitos militares e diplomaticos civis
ou internacionais é e continua a ser a posse de um Estado territorial politicamente
independente e soberano. (BAUMAN, 2017, p. 63)

Mas seria apenas a independéncia e a soberania dos Estados-nacao que
imigrantes como Epalanga poriam em risco ou ainda uma concepcao identitaria
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que, na esteira da retropia, remonta novamente aos modelos do sujeito iluminista
supostamente ultrapassados?

Reproduzo, abaixo, trecho da entrevista do autor acerca do que pensa sobre
sua identidade:

Kalaf Epalanga — As raizes estdo dentro de mim. Vivo em Berlim e incorporo a
cultura berlinense, mas essencialmente continuo pensando, sentindo e agindo
como um angolano. Vou somando coisas na minha identidade que acho uteis e
importantes, mas na esséncia eu nao vejo outra referéncia maior do que o lugar em
que nasci. Pessoas nascidas na diaspora, por exemplo, ainda carregam identidade
africana mesmo nunca tendo colocado os pés la. Entao raiz € sem duvida algo
extraterritorial, € o que vocé colhe das pessoas que te educam e do que esta ao seu
redor. E um ponto nédo s6 geografico, mas emocional. (EPALANGA, 2019, s/p)

Ser cidadao berlinense sem, contudo, deixar de ser angolano €&, no
depoimento de Epalanga, o que mais se aproxima da proposicao da identidade
como devir, sujeita a aliancas as mais heterogéneas com o ambiente coletivo em
que se insere o sujeito, sem a perda de sua excepcionalidade. Contudo é
problematica a afirmacao da possibilidade da existéncia de um “pensar angolano”
ou “identidade africana”, visto que parecem fatores autogeradores e essencialistas,
tendendo a homogeneidade equivoca a uma identidade multiterritorial.

Como toda essa reflexdo acerca da condicdo de imigrante do
autor/personagem e de como as nacoes tém lidado com o fenémeno da imigracao
se relaciona com o objetivo desta secdo acerca da literatura transnacional?
Conforme ja foi afirmado antes, a transnacionalidade pressupoe a transposicao de
diferentes tipos de fronteiras que nao somente as territoriais; obras e autores cada
vez mais circulantes, ndmades, migrantes num mundo que tende a se fechar, a
erguer muros em grandes proporcoes. No entanto, mesmo que os corpos fisicos
dos autores sejam impedidos de adentrar determinados territorios por razoes
politicas, religiosas, ideolégicas ou étnicas, sua obra € capaz de furar tais
barreiras, senao no idioma de origem, por meio das traducoes.

Lisboa, capital referéncia para publicacao de autores de lingua portuguesa,
um dos espacos de legitimacao do que se produz editorialmente no “Espaco
Lusofono”, € para o narrador sua cidade nacao, na qual a musica (Kuduro,
Kizomba) constitui sua segunda lingua que o fazia sentir-se menos estrangeiro e
que lhe possibilitava se comunicar com outros que como ele viviam “entre
mundos”. E & exatamente o viver entre mundos a principal caracteristica de uma
literatura transnacional e de um autor multiterritorial, que se inserem em
diferentes regimes literarios, culturais e geograficos.
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Essa insercao impede que se atribua uma nacionalidade especifica aos
autores que se encontram nesse perfil, assim como a suas obras, embora o
mercado editorial tenha a necessidade de cataloga-los. No que tange a questao do
mercado, € relevante ressaltar seu papel no processo de transnacionalizacdo da
literatura. Segundo o editor Zeferino Coelho, € mais facil para os escritores
angolanos publicarem em Portugal como porta de entrada para outros paises, pelo
pais possuir maior numero de editoras inscritas num espaco internacional de
publicacado, como é o caso da editora Leya. Mesmo com a internet, € possivel
verificar como ainda sao as grandes editoras as responsaveis ndo apenas por
legitimar, mas também por fazer traduzir e circular obras de autores de paises
considerados “periféricos” em relacao ao mercado europeu.

Nao se propoe, nesta abordagem, que se destituam esses autores de suas
nacionalidades, o que € impossivel enquanto o planeta for dividido em Estados-
nacdo, mas € necessario problematizar a identidade nacional num contexto
mundial em que os nacionalismos fecham fronteiras enquanto a literatura as
atravessa. As travessias permitem ndo apenas uma maior difusdo das obras
literarias, como permitem que seus autores lancem sobre suas nacoes um olhar
menos endoégeno e mais critico quanto ao passado, ao presente e ao devir.

Sobre esse olhar, afirma o escritor, pesquisador e musico senegalés Felwine
Sarr: “Os escritores africanos que vivem na diaspora lancaram um olhar sobre o
continente a partir da distancia do exilio. Seus locais de ancoragem os levaram a
pensar a sintese cultural e as identidades néomades e circulares [...]” (SARR, 2019,
p.- 135). Mesmo fora de Angola, Epalanga afirmou na entrevista (cujo trecho foi
reproduzido anteriormente) que as raizes, por serem extraterritoriais, estao dentro
dele. Adiante em seu ensaio, Sarr escreve que tais autores também teriam sido
levados a fantasiar e a sonhar a Africa devido a distancia. Os verbos “fantasiar” e
“sonhar” podem adquirir semanticas bastante diversas nesse contexto: idealizacao
romantica e o devir. O autor opta pela segunda: fantasiar e sonhar uma Africa por
vir, a partir também do que se experimentou fora dela, e do que dela pode se lancar
para fora.

Epalanga fala de uma nacédo que nao existe mais ao se lembrar da figura
paterna:

Ja eu, teria de fazer um esforco bem maior, uma vez que a imagem que tinha do
seu rosto era formada apenas pelas fotografias do album de casamento da minha
mae, a preto e branco, numa Benguela de 1975, uma Angola que nao existe mais,
e pelas imagens enviadas nas tais cartas que a minha mae lia sem conseguir
disfarcar o quanto aquelas palavras de circunstancias, distantes, a afetavam.
(EPALANGA, 2018, p. 39)
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Em O retorno, a ideia do “fim” de Angola, subjetivamente, se manifesta na
narrativa de Rui: “Ainda que gostemos de nos enganar dizendo que voltamos em
breve, sabemos que nunca mais estaremos aqui. Angola acabou. A nossa Angola
acabou” (CARDOSO, 2019, p. 14). As memorias dos narradores dos romances de
O retorno e Também os brancos sabem dancar remetem a uma nacao que deixa de
existir para dar lugar a outra que dara lugar a uma terceira. A identidade da nacao
€ tao movel quanto a dos sujeitos que as constituem por razoes bastante 6bvias: a
nacdo € o coletivo das identidades individuais. Mas a Angola que os pais do
narrador viram morrer e a que viram nascer deu lugar a uma outra de onde ele
teve de fugir: “Dos cinquenta e quatro paises africanos, pensava, havera
certamente um que nos sirva de abrigo enquanto o MPLA e a Unita nao se
entendem” (EPALANGA, 2018, p. 41). Era a guerra o destino do homem angolano
de entao, fator que fez com que sua mae o enviasse para Lisboa, capital onde
construiu sua outra nacao, e de onde se lancou na aventura narrada no romance
que, por mais que possa ser interpretado como uma obra literaria por meio da qual
se pode refletir sobre identidade, né&o se fecha no identitarismo nacionalista,
questoes étnico-raciais ou racismo propriamente, ndo significando que tais
abordagens nao possam ser feitas. Mais do que qualquer discussao extraliteraria,
a literatura se impdée no “romance musical” de Epalanga, que
metalinguisticamente reflete ainda sobre as expectativas acerca da producao de
autores africanos:

Criar € comprometedor. Dancar graciosamente e criar versos bonitos. Cantar,
fotografar e pintar bem deixou de ser requisito. Do que se cria espera-se uma
mensagem, um qualquer significado transcendente, e que esteja associado, ou em
sintonia, com uma causa qualquer. Nem sei se alguma vez chegou a ser diferente,
sempre pedindo mais do que simplesmente criar arte. No nosso antigamente
recente, cada poema, cada quadro, cada obra artistica, tinha a funcao de uma
enxada ou de uma picareta: edificar a identidade do angolano. Sim, nossos artistas
vestem muitos chapéus. (EPALANGA, 2018, p. 52)

Temas como o colonialismo, as guerras pela independéncia e a guerra civil,
a construcao de uma identidade angolana, africana ou negra sao, como qualquer
objeto de abordagem ficcional, atemporais, dependendo sempre de que ponto de
vista o autor se apropria deles. Epalanga escreve sobre uma Angola cujo projeto
de nacdo nao se ancora mais na construcao de uma identidade nacional que
precisa se desvencilhar do colonialismo portugués. A ficcao de Epalanga nem
mesmo tem Angola como cenario do que vive seu narrador/personagem; o pais
africano habita os planos memorialisticos da narrativa.
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Nao € apenas pela literatura de Kalaf Epalanga transpor limites territoriais
e linguisticos que ela pode ser considerada transnacional, pois se fosse esse o
critério o conceito se estenderia a qualquer obra exportada. E transnacional
porque até mesmo os planos espaco-temporais do romance nao se circunscrevem
a uma nacao especifica. O romance dilui passado, presente, futuro; Angola,
Portugal, Brasil, Noruega. O narrador € também um personagem ndémade, € na
fronteira que suas reflexdbes sobre o mundo se inscrevem. Mais do que
desterritorializado, Epalanga ¢é uma identidade multiterritorializada, pois
reterritorializa-se com frequéncia em diferentes territorios que influenciam de
forma determinante a identidade também de seu romance.

CONSIDERACOES FINAIS

Os dois romances analisados neste artigo foram publicados na segunda
década do século XXI por autores nascidos em Portugal e Angola, mas cujas
biografias sdo marcadas por transitos entre os dois paises. Suas narrativas
abordam momentos diferentes da historia. No caso de Dulce Cardoso, os efeitos
da independéncia da colonia portuguesa e da Revolucdao dos Cravos; Kalaf
Epalanga, as consequéncias da Guerra Civil e da imigracao na Europa. No entanto,
nao ha como negar a relacdo direta ou indireta com o colonialismo e a maneira
como isso promoveu diferentes processos de desterritorializacoes e
reterritorializacoes de grande impacto na reconfiguracao dos perfis identitarios
dentro e fora de Portugal e Angola.

O romance € um género literario que, por suas caracteristicas integradoras
de espacos e temporalidades variadas, permite um acesso também integrado as
formas de constituicao das identidades por meio das visdes que os personagens
compoem sobre si e as sociedades em que se inserem, sendo o autor o agenciador
dessas visoes. Por mais que personagens e narradores sejam figuras ficcionais,
surgem das experi€éncias reais de seus autores. Nao que estes tenham
necessariamente vivido o que escrevem. Mas experiéncias se compoem também
daquilo que se 1€, vé, cheira, come, ouve. E seguindo os postulados de Deleuze e
Guattari, o escritor precisa devir personagem para cria-los, e assim o fizeram os
autores que compuseram o corpus literario deste trabalho.

Em O retorno, foi possivel visualizar, por meio do narrador, identidades que
se desterritorializaram-se e se reterritorializaram-se, sendo este segundo processo
uma busca de estabilidade territorial que representaria a negacao do passado
vivido na ex-coldonia, mesmo que este emergisse involuntariamente pelos
significantes adquiridos nas experiéncias no territorio africano. No romance, ha
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um esforco dos personagens para se tornarem novamente “portugueses”, apesar
de serem atravessados por seus devires angolanos.

Diferente de Rui, do romance de Dulce Cardoso, o Kalaf Epalanga de
Também os brancos sabem dancar, devir autobiografico do autor, em vez de
reterritorializar-se negando suas experiéncias em seu territorio de origem, assume
a desterritorializacdo como lugar de construcao do novo territorio, fazendo com
que os significantes do passado em Angola servissem de ancora para as
experiéncias do presente. A desterritorializacao do personagem coincide com a do
autor. Ambos sao multiterritoriais. Suas identidades sao resultado do
“entrecruzamento de diferentes territorios”, como escreveu Rogério Haesbaert, ao
formular a hipotese de que: “se o processo de territorializacdo parte do nivel
individual ou de pequenos grupos, toda relacdo social implica uma interacao
territorial, um entrecruzamento de diferentes territorios” (HAESBAERT, 2016, p.
344). Segundo o geodgrafo, isso marcou desde sempre a experiéncia humana,
portanto “Em certo sentido, teriamos vivido sempre uma ‘multiterritorialidade”
(HAESBAERT, 2016, p. 344). Essa vivéncia multiterritorial, porém, sempre foi
negada e tolhida pelos Estados-nacdo, que tém na concepcao homogénea de
territorio e identidade uma forma de controle e poder.
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