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MINHAS MADRUGADAS COM FRANKENSTEIN: 

BREVE REFLEXÃO SOBRE AUTÔMATOS E A TRADUÇÃO DE UM 

CLÁSSICO 

 

por Christian Schwartz1 

 

 

Alguns anos atrás, passei três meses mergulhado numa das mais 

célebres histórias de terror de todos os tempos, Frankenstein. A tradução – 

publicada com grande esmero editorial na coleção de clássicos Penguin-

Companhia das Letras – foi, como era meu hábito àquela época, toda feita de 

madrugada, ignorando o bom senso e conselhos de amigos e familiares. Mas 

medo, posso garantir, não senti em momento nenhum, noites adentro 

debruçado sobre livros e o teclado do computador. Não digo isso por bravata: 

é que sempre me faltou afinidade com histórias de terror – elas não me 

comovem. Nunca comoveram. E, portanto, não me assustam. 

O que não me impede de reconhecer, sem hesitar, que Frankenstein, 

escrito por uma jovem Mary Shelley, então com menos de 20 anos, no início 

do século XIX, é um clássico total. Ao menos na minha definição particular 

do que seja um clássico: aquele livro que, não importa em que versão – ou 

tradução – e a que distância de sua publicação original, continue dizendo 

coisas importantes, universalmente. 

Mas ser capaz de elaborar sobre o que é um clássico, e com uma 

definição de minha própria lavra, não leva automaticamente a saber como se 

faz para, também de próprio punho, reescrever um clássico – e, para todos 

os efeitos, trata-se de outro texto – um ou dois séculos depois, em outra 

língua, para leitores futuros e contemporâneos. (E agora que penso nisso: 

esses leitores de hoje, com seus e-books e tablets, são eles próprios leitores 

futuros – de um futuro muito longínquo daquele 1818, ano em que o livro 

 
1  Christian Schwartz é jornalista, professor e tradutor literário – verteu para o 

português autores como Jonathan Coe, Nick Hornby, Hanif Kureishi, Graham 
Greene, Mary Shelley, Philip Pullman, Jeffrey Eugenides, F. Scott Fitzgerald e 

Nathaniel Hawthorne, entre outros. É também doutor em História Social 

(USP/Cambridge) com tese sobre tradução cultural e futebol. 
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estreou – que nem Mary Shelley, escritora de pródiga imaginação, poderia 

ter concebido quem e como seriam.)  

Por onde começar uma empreitada dessas? 

Primeiro, pelo básico, e que tento fazer para qualquer tradução: ler 

alguma coisa mais da mesma autora e, ainda, o que se escreveu sobre ela – 

no caso de Shelley, um baú infindável de crítica. Mas apenas os textos 

presentes na edição da Penguin-Companhia – uma alentada introdução e 

notas de Maurice Hindle, especialista da Open University, e um delicioso 

posfácio do jornalista Ruy Castro – já me serviram perfeitamente como guias 

iniciais. Recomendo a edição, e muito, por isso. 

Devidamente equipado com o aparato crítico para uma interpretação 

informada do texto – e uma tradução é isso também, senão principalmente: 

uma interpretação informada –, o tradutor não escapará, porém, ao difícil 

embate de seu ofício. É que, ao contrário do que se possa pensar à primeira 

vista, a tradução, porque sempre uma interpretação em circunstâncias 

diversas das que cercaram a publicação original, não é a “simples” 

transposição de uma língua à outra – o que, por si só, jamais poderia mesmo 

ser simples, dada a complexidade em se definir “língua”: de qual registro 

linguístico exatamente estamos falando, para começar?  

Na tradução de clássicos, uma das dificuldades é justamente 

encontrar o equilíbrio certo entre a fidelidade a um uso da língua 

(especialmente nos diálogos) “de época” e certa fluência na língua atual, no 

seu registro “moderno”, justamente para não soar estranho, ou estrangeiro, 

demais ao leitor de hoje. Não se trata de “simplificar” o original, mas 

justamente de traduzi-lo! Ou seja, a transposição se dá no tempo, no caso 

dos clássicos sobretudo, e isso é um complicador a mais.  

Também é algo inusitado, para o tradutor, que o texto já tenha outras 

versões – e não falo de adaptações, que, no caso de Frankenstein, são 

incontáveis. Traduções propriamente ditas, são mais de uma dúzia 

publicadas no Brasil. As mais antigas – que consultei apenas por 

curiosidade, sem que influenciassem meu trabalho – precisaram achar seu 

próprio equilíbrio entre o registro do texto original e o que era o português 

da época em que foram feitas. Certamente haverá diferenças entre essas 

versões e uma nova.  

E, ao contrário de colegas tradutores com quem converso, que 

preferem nem olhar outra versão para não “contaminar’ a sua, posso dizer 

que cotejar minhas soluções com as de traduções mais recentes de 

Frankenstein foi de grande ajuda. Mais: fiz isso enquanto traduzia, com 

essas outras versões ao alcance da mão, na mesa de trabalho, procurando 
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sempre a síntese que fosse a melhor solução, nos momentos em que a coisa 

embatucava. 

Por fim, um clássico, além das traduções anteriores, por ser clássico 

ainda terá outras. Minha tradução de Mary Shelley é a resposta que 

encontrei hoje, segunda década do século XXI, no Brasil, a esse texto 

fundador da literatura gótica e, reafirmo, um clássico universal. Espero que 

sirva ao leitor meu contemporâneo. 

Mas o que, contemporaneamente, se pode aprender com 

Frankenstein? É uma questão sobre a qual tenho meditado – e penso que 

especialmente relevante num momento em que a presença da inteligência 

artificial na vida cotidiana frequentemente gera medo e paranoia na mesma 

proporção em que fascina. 

Para os entusiastas das novidades tradutórias, é provável que uma 

recente chamada de capa do jornal Folha de S. Paulo (24/4/2019) 

anunciando os resultados de um estudo realizado por pesquisadores da 

Universidade da Califórnia, em San Francisco, tenha causado algum frisson: 

“Implante cerebral melhora tradução de pensamento em fala”, dizia a 

manchete. 

A matéria explicava que, tendo arregimentado cinco voluntários que 

passariam por uma neurocirurgia, os autores do estudo aproveitaram o 

procedimento para introduzir eletrodos entre o osso do crânio e o cérebro 

dos pacientes. Com o equipamento instalado dentro da cabeça, as cobaias 

foram instruídas a falar centenas de frases. “Enquanto isso, um monitor 

ligado aos eletrodos fazia uma espécie de mapa da atividade elétrica no 

cérebro, mostrando quais áreas repercutiam enquanto os pacientes 

falavam.”  

Por fim, o estudo procedeu à decodificação dos sinais captados: 

primeiro, mapeando a articulação correspondente dos músculos da fala 

(lábios, língua, mandíbula), como se os pesquisadores registrassem os 

sujeitos da pesquisa falando sem emitir som; já numa segunda etapa, com o 

uso de inteligência artificial, os sinais cerebrais foram “casados” a esses 

movimentos mecânicos para reproduzi-los em fala. 

Mas o que a mim, particularmente, mais surpreendeu foi a ambição 

anunciada para a sequência do estudo. “Queremos criar uma tecnologia 

para que pessoas possam se comunicar de forma mais natural”, declarou 

Edward Chang, um dos neurocientistas da Califórnia. “O estudo foi feito a 

partir de palavras que foram ditas. Ainda não sabemos se é possível 

decodificar pensamentos isolados.”  

“Pensamentos isolados”? 
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Fiquei eu, cá com meus botões de modesto tradutor literário, a tentar 

decodificar o que acabara de ler – pondo em prática o procedimento mesmo 

que, para aqueles pesquisadores, define uma tradução, ou ao menos era isso 

que davam a entender as notícias sobre o inédito estudo (“implante cerebral 

traduz pensamentos”).  

Tudo isso é um pouco frankensteineano. E pode ser mesmo 

assustador descobrir que 99% de todas as traduções são, atualmente, feitos 

com o auxílio de máquinas. A informação consta do mais recente relatório de 

uma organização (www.taus.net) dedicada a fazer avançar o uso do 

computador nessa atividade que, particularmente em sua vertente literária, 

reivindica para si o status de arte – ou, no mínimo, de processo criativo. 

“A cada dia do ano de 2016, mais de 250 bilhões de palavras foram 

traduzidas por máquinas”, contabiliza o estudo. É um cenário devastador 

para os tradutores profissionais. E, de fato, muitos foram sendo dispensados 

pela automação ao longo das últimas décadas. Exceto por um punhado de 

privilegiados (entre eles, este que vos escreve), pois do que ainda não se tem 

notícia, precisamente, é que algum romance, conto ou poema tenha sido 

traduzido inteira e, sobretudo, satisfatoriamente por algoritmos. 

Uma primeira e boa razão para isso é que até a menos sofisticada das 

recriações de uma língua a outra não se faz palavra por palavra, e é curioso 

que o tal relatório do fim do mundo da tradução como um dia a conhecemos 

venha nos contar hiperbolicamente as vantagens do computador exatamente 

com base nessa falsa medida de eficiência. 

O espantoso avanço das máquinas sobre o engenho humano nessa 

área só começou, ao contrário, quando seus desenvolvedores perceberam 

que a linguagem humana transcende o nível lexical, e mesmo sintático – as 

“palavras que foram ditas”, na expressão do autor do estudo sobre tradução 

de pensamentos; ela é sempre “texto” – no sentido de uma interação verbal, 

mesmo que falada, com fim específico – e, principalmente, contexto. 

A virada aconteceu quando a tradução automática entrou numa 

segunda fase: a partir dos anos 1980, as máquinas passaram a ser 

alimentadas não com os sistemas estáticos (dicionário mais regras 

gramaticais, basicamente) de duas ou mais línguas, mas com textos reais – 

escritos por humanos, como é óbvio – nos diferentes idiomas em que 

estivessem disponíveis. A internet, um imenso banco de traduções (basta 

pensar no volume de documentos ou notícias que circulam diariamente em 

mais de uma língua, na ONU ou na BBC), se provou um manancial de 

acesso imediato. 

A partir daí, métodos estatísticos sofisticados e as chamadas redes 

neurais de processamento desses textos procedem, hoje com notável 
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precisão e capacidade de autocorreção, à varredura de equivalências de 

significado e ao “casamento” entre frases ou pedaços delas.  

Nesses termos não haveria algo como um “pensamento isolado” – 

prévio à sua expressão num determinado contexto. 

É curioso, portanto, ver que a neurociência recorre a concepções 

filosóficas que outrora também guiaram as teorias da tradução 

automatizada, conforme descreve o professor e tradutor David Bellos em seu 

Is That a Fish in Your Ear?, excelente apanhado sobre as noções de tradução 

ao longo dos séculos. “Se a língua é um código [...], o que estaria codificado 

nela?”, pergunta-se o autor, tentando reconstituir o raciocínio dos primeiros 

desenvolvedores de máquinas tradutoras. “Só há uma resposta possível na 

longa tradição ocidental de estudo das línguas desde os gregos [...]: o 

significado (às vezes chamado de ‘pensamento’)”. 

Mas Bellos contrapõe: “Não faz sentido imaginar [que seja possível] 

transportar a dimensão étnica, de auto-identificação, contida em qualquer 

manifestação expressiva. Absolutamente toda e qualquer reformulação, no 

mesmo dialeto ou língua ou qualquer outro(a), constrói uma identidade 

diversa”.  

Essa noção, absolutamente correta, contrasta com o que escreveu um 

leitor na seção de comentários da matéria sobre o experimento da Califórnia: 

o internauta comemorava o que seria – na sua concepção leiga, um pouco 

totalitária e nada dialógica, talvez um sinal dos tempos... – o início da 

descoberta de “um método de comunicação inter-humana sem ligação com a 

linguagem”!  

Ainda que inadvertidamente, o comentário toca no que talvez devesse 

ser nosso mais justificado temor em relação à inteligência artificial aplicada 

à linguagem: que ela, em vez de imitar, se afaste completamente de padrões 

antropocêntricos. “A ideia de que mentes computacionais deveriam se 

assemelhar a mentes humanas começa a parecer tão fatalmente arrogante 

quanto foi a astronomia geocêntrica”, sugeriu o crítico Julian Lucas, da 

revista The New Yorker (15/4/2019), ao resenhar o mais recente romance de 

Ian McEwan, Máquinas como eu (Companhia das Letras). 

Como bem observou meu colega Bruno Gambarotto – ele próprio 

responsável por outra tradução de Frankenstein, publicada quase que 

simultaneamente à minha –, “a ideia da tradução como processo unicamente 

mecânico entra em conflito com a dimensão política do ofício e insinua 

instâncias de cerceamento da liberdade necessária à negociação em torno da 

diferença e da contradição inerentes ao contato humano.  No limite, a 

possibilidade de apagamento mecânico da figura do tradutor sugere uma 

inflexão poderosa no modo como temos organizado nossas babéis e lidado 
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com a própria ideia de pluralidade e com a produção de consensos (ou, mais 

tradutoriamente falando, equivalências)” (Folha de S. Paulo, 9/12/2018). 

No romance de McEwan, o casal de protagonistas, Charlie e Miranda, 

envolvido num estranho triângulo com o robô Adão (ah, esses nomes de 

personagens literários...), discute justamente até onde poderia ir a 

habilidade linguística dos autômatos, perguntando-se se robôs um dia 

seriam capazes de escrever romances, ou seja, histórias embebidas na 

essência da experiência humana. É quando Miranda interrompe o devaneio, 

sombria: “[Mas] quem falou em experiência humana?” 

Na visão de Gambarotto, com a qual concordo, “a tradução [...] como 

processo integra a pluralidade social do pensamento” – a ênfase aqui é em 

social – “e o princípio do contraditório sob o qual as sociedades democráticas 

se organizam”.  

“Não há mecanização capaz de superar a condição histórica da 

tradução”, escreveu ainda meu colega de ofício – mais uma vez 

acertadamente. 

McEwan, ao contrário, projeta um mundo no qual, prescindindo da 

interação social (e democrática, espera-se) que nos torna seres de linguagem 

e afeto – justamente o que o monstro de Frankenstein não podia ser –, as 

máquinas nos imponham, enfim, uma “língua dos pensamentos 

isolados”: extinto o romance (nos dois sentidos da palavra), de nada nos 

servirá tentar traduzi-la. 

 

* 

 

Nesta breve reflexão, procurei passar em revista algumas ideias a meu 

ver equivocadas sobre as possibilidades da tradução automatizada; ao 

mesmo tempo, tomei um clássico que tive o prazer de traduzir – 

Frankenstein, de Mary Shelley – como perfeita ilustração do caráter humano 

incontornável daquilo a que chamamos linguagem (ou, mais 

especificamente, “língua”).  

Num breve apanhado sobre a evolução da tradução automatizada, 

relembrei que ela tateou no escuro até o momento em que as máquinas 

deixaram de lidar com “divergências estruturais dos idiomas”, para 

funcionar a partir de textos anteriormente traduzidos por pessoas e 

acessíveis em imensos repositórios online como os arquivos multilíngues da 

ONU ou da BBC. Pois a linguagem humana obviamente transcende o nível 

sintático/lexical: ela é sempre “texto” – uma interação verbal com fim 

específico e imediato, impossível de prever antes da ocorrência linguística 

propriamente dita, ou seja, fora de seu contexto. 
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E, no entanto, é curioso ver que em outra área que contabiliza 

avanços significativos nas últimas décadas, a neurociência, recorre-se a 

concepções filosóficas que um dia também guiaram, mas por caminhos 

improdutivos, o desenvolvimento da tradução por máquinas. É precisamente 

o caso da teoria segundo a qual a linguagem seria um código que encapsula 

“significados” – ou quem sabe “pensamentos”? – e a tradução, a chave para 

sua decodificação. 

Defendo, ao contrário, que a tradução, particularmente a tradução 

literária, é um trabalho criativo; e reescrever um clássico (para todos os 

efeitos, trata-se de um novo texto) um ou dois séculos depois, em outra 

língua, para leitores futuros e contemporâneos, um trabalho semi-autoral – 

o que máquina alguma jamais será capaz de fazer com o mesmo engenho de 

uma mão de carne e osso.  

Por fim, conforme aprendeu da forma mais trágica o dr. Victor 

Frankenstein – e nos lembra contemporaneamente um romancista 

estupendo como Ian McEwan – um autômato com aspirações ao que é 

inapelavelmente humano sempre terminará por se revelar um monstro. 

 

** 

 

 

 


