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RESUMO: Muito se escreveu sobre as doutrinas contidas na Utopia de Thomas More,
mas pouco se deu atencdo ao texto enquanto tal: sdo raras as discussodes em torno
de seu género literario, sua estrutura compositiva e seus procedimentos retoricos. Na
carta “Thomas More a Pieter Gillis”, que abre o livro, contudo, encontramos uma “ars
poetica” que serve de chave a interpretacdo formal do livro, o qual surge como um
dispositivo que se desarma a si mesmo, como uma sucessao de molduras discursivas
— da epistolografia ao tratadismo politico, da etnologia a oratéria — que se desmentem
umas as outras.
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MORE’S UTOPIA AS LITERARY FORM:
COMPOSITIONAL STRUCTURE AND RHETORICAL RESOURCES

ABSTRACT: Most of what has been written about More’s Utopia focuses on its
doctrinaire contents and largely ignores its most prominent aspects as a text:
discussions of its literary genre, structure of composition and rhetorical resources
are rare. In the letter “From Thomas More to Pieter Gillis”, that opens the book, we
can find, nonetheless, an “ars poetica” that provides a key of interpretation for the
whole book, in this way seen as a dispositive that dismantles itself, a succession of
discursive frames — from epistolography to political treatise, from ethnology to oratory
— which contradict one another.

Keywords: Thomas Mores. Rhetoric. Literary genres.

INTRODUCAO, OU: DANDO UM PASSO ATRAS

Chegaria a ser insensato, a esta altura, oferecer uma nova interpretacao de
Utopia (1516) [doravante U], de Thomas More.! A tradicao interpretativa da obra €,
em si mesma, um objeto de estudo ingente, tantas foram as percepcoes diversas que
se elaboraram sobre o texto.

Uma das interpretacées mais rotineiras considera U nada mais que um
passatempo para eruditos da Renascenca: Thomas More teria composto — assim
resume Cosimo Quarta esta corrente interpretativa — apenas um “ogo literario”
(1991, p. 11, trad. nossa). Essa “fantasia ociosa”, como a chamou Chesterton, teria
sido escrita com o s6 proposito de exercitar a imaginacao politica por meio de uma
colagem de citacoes veladas de autores da antiguidade greco-romana. Essa
interpretacao seria favorecida por sua aproximacao ao Elogio da Loucura, de Erasmo,
obra da qual seria uma espécie de irma galhofeira; sob esse aspecto, mesmo algumas
leituras mais politizadas de U ainda a avaliariam como “mero ‘exercicio de preparacao

2

para o Estado perfeito™, assim a repropor, “ainda que por outra via, a tese d’A Utopia

como mero fato literario, como puro modelo teérico, sem amparo algum na realidade

1 As citacoes de U serao feitas a partir desta edicdo: A Utopia. Trad. Marcio Meirelles Gouvéa
Junior. Ed. bil. Belo Horizonte: Auténtica Editora, 2017. (Colecao Classica). A escolha se
justifica por ser essa a primeira traducao brasileira da obra a ser feita diretamente do latim,
com o proposito de preservar o maximo possivel a sintaxe e os giros estilisticos do original.
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historica”; em suma, “um mero exercicio retorico cujo escopo principal era ‘estimular
o pensamento politico” (QUARTA, 1991, p. 23, trad. nossa).

Outra interpretacao canodnica vé em U o “programa de um Realpolitiker”. Em
especial, a argumentacdo em torno da ideia de que um sabio deveria unir-se aos
poderes constituidos para assim lhes comunicar sua virtude, ideia frontalmente
combatida pelo personagem Rafael Hitlodeu no Livro I de U, seria um indicio
especialmente relevante a atestar essa interpretacao: More estaria empenhado em
mostrar que existe uma inadequacao insanavel entre o mundo da politica pratica e o
mundo dos ideais morais?2 (QUARTA, 1991, p. 35). Por fim — em prol da brevidade —,
vale a pena mencionar uma terceira interpretacao bastante difundida, que se
concentra nos aspectos espirituais da obra de More: a progressao do texto de U
atestaria a gradativa purificacdo de uma alma, uma preparacao para realidades

[4

superiores, um “itinerario da mente até Deus”, uma “‘experiéncia existencial’ que
resultara numa abertura natural para o Além, para o Transcendente” (QUARTA,
1991, p. 37, trad. nossa). O conteudo “utopico” do Livro II seria a culminacao de uma
experiéncia crista mais pura.

Todas essas interpretacoes dizem inevitavelmente algo de verdadeiro sobre U,
ou pelo menos fazem referéncia a elementos e aspectos manifestamente verificaveis
na obra. Mas grandes porcoes dessas interpretacoes, bem como de tantas outras,
independentemente de sua maior ou menor correcdo, parecem contornar uma
questdo central na interpretacao de qualquer texto: como, afinal, ele se conforma?
Como suas partes se relacionam com o seu todo? Como, numa palavra, pode a obra
em questdo ser vista desde o ponto de vista de sua estrutura textual, ou ainda do
ponto de vista ainda mais estrito da retorica e da poética antigas?

A questao é tanto mais importante em razao da circunstancia em que More
escreveu a obra e de algumas delicadas pistas que espalhou por ela, conforme
argumentarei adiante. Questoes de poética e retérica estavam entre as primeiras
preocupacoes dos escritores renascentistas. Assim, cabe investigar como a estrutura
literaria de U e seus dispositivos retoricos colaboram para o senso de unidade da
obra. Uma abordagem como essa requer que se evite, tanto quanto possivel, o
tratamento direto dos “temas” presentes no livro. Estes so6 serdo invocados ao longo
deste breve estudo na medida em que se relacionarem diretamente com a estrutura
formal de U. Assim, este trabalho tenta dar um passo atras em relacdo ao impeto de
interpretar o livro: em alguma medida, se apenas o observarmos detidamente como
um objeto literario, talvez oucamos algo do que tem a nos dizer.

2 Conferir, na parte 4 deste estudo, alguns comentarios sobre a distincdo entre “filosofia
académica” e “filosofia politica” feita pelo personagem-narrador More.
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UMA PRIMEIRA APROXIMACAO: ESTRUTURA GERAL DO TEXTO

U & composto de trés partes: a carta “Thomas More a Pieter Gillis”, o Livro I
(“Primeiro livro sobre a melhor forma com que se constitui uma republica, e sobre a
desconhecida ilha de Utopia”) e o Livro II (“Segundo livro do discurso que fez Rafael
Hitlodeu sobre a melhor constituicao de uma republica”).

Observar essa estrutura tripartite importa, de imediato, por fazer ver que a
maioria absoluta das questoes discutidas sobre U— a abolicdo da propriedade privada
e a religidao de Mitra, por exemplo — se concentra no Livro II. Tudo o que vem antes
seria apenas material introdutoério: a carta anuncia obliquamente o trabalho que se
lera sobre Utopia; o Livro I, ainda ndo sendo o relato sobre a ilha onde Rafael Hitlodeu
vivera, revelaria as circunstancias nas quais esse relato veio a se manifestar na
experiéncia do autor-narrador, More, que posteriormente a registraria. No Livro II,
através da escrita de More, teriamos acesso a fala oral de Hitlodeu, o qual nos serve
de guia em meio a estranha e distante etnia dos utopienses.

Como se vé, ha toda uma parafernalia literaria que, de algum modo, adia o
contato direto com os fatos e feitos dos utopienses; ha um retardamento do acesso
as delicadas questoes que a fantastica ilha propoe a imaginacdo europeia. Assim,
surge a questao: por que More, em vez de nos franquear acesso direto a narrativa de
Hitlodeu — por meio, por exemplo, de um artificio mais simples como o de lhe atribuir
diretamente o relato logo desde o inicio, e assim o colocar de imediato frente a frente
com o leitor a escrever em primeira pessoa sobre o que viveu em suas distantes
navegacoes —, preferiu cercar a substancia do relato sobre Utopia de tantas camadas
de disfarce, de remissoes ficcionais (de que ja falarei), de aparatos que de algum modo
até mesmo deformam e movem o leitor no sentido contrario da consideracéao fiel do
relato feito pelo erudito viajante portugués?

CAPTATIO BENEVOLENTIAE: UM PARADOXAL “LIVRINHO SOBRE A REPUBLICA
UTOPIENSE”

Uma breve consideracao da carta-prefacio pode nos proporcionar algumas
pistas que, se nao levam diretamente a resposta da questao proposta, pelo menos a
tornam mais interessante e vivida.

Logo salta aos olhos sua estrutura borgiana: € uma carta enderecada a um
interlocutor que também testemunhou o relato dos fatos (assim sao tratados, como
“fatos”) que serao expostos, o amigo Pieter Gillis; mas esses fatos, que sdo colhidos
sobretudo nas falas de um terceiro (Rafael Hitlodeu), as quais a uma determinada
altura dominam inteiramente o texto (a quase totalidade do Livro II, com excecao de
suas paginas finais), a ponto de torna-lo aparentado, por um lado, a um relato de
viagem e, por outro, a um tratado sobre instituicoes politicas (do que falarei mais a
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frente) — esses fatos, ia dizendo, sao cercados de indicios que, reunidos para atestar
sua veracidade, trabalham em sentido contrario, levantando muitas duvidas acerca
do que se ira ler.

More, que € autor, narrador e personagem da carta-prefacio, pede que Gillis a
leia para verificar se ele nao incorreu em confusao nesta sua memoria do encontro
de ambos com o viajante Hitlodeu: “se algo me houver escapado, que tu me advirtas”
(MORE, 2017, p. 21). Pois ja antes o tinha advertido seu pajem John Clement,
lancando o autor “em grande duvida”, de que a largura da ponte da cidade de
Amaurota seria nao de “quinhentos passos de largura”, como escrevera More, e sim
“nao (...) maior que trezentos”. “Eu te peco, pois”, escreve More a Gillis, “que busques
na memoria. E se tu concordares com ele, eu também o farei, e me reconhecerei em
equivoco” (MORE, 2017, p. 21). Pior ainda, More escreve que, quando do encontro
com Hitlodeu, ele e Gillis ndo se lembraram de perguntar ao viajante “em que parte
do Novo Mundo esta situada Utopia” (MORE, 2017, p. 21). De fato, tem razdo More
ao dizer que “nao confio em mim tanto a ponto de crer que nada me pudesse escapar”
— como se vé, muitas vezes lhe “escapa” até o essencial, o que faz grande e proposital
contraste com sua afirmacdo de que “o que mais cuidarei € para que nao haja nada
de falso no livro” (MORE, 2017, p. 21).

O que poderia parecer apenas um expediente divertido, um modo ameno,
jocoso, de “captar a benevoléncia” do leitor, pode talvez indicar algo a respeito do
modo como More espera que leiamos U. Sob esse aspecto, € notavel que, embora
marcada por alguma circunstancialidade e gratuidade, a carta nao deixe de conter
indicios de uma estrutura retérica mais ou menos tradicional. Ela, como era usual,
apresenta em linhas gerais o conteudo do escrito que se lera em seguida. Ela se vale
da tradicional toépica da modéstia: o autor-personagem fala em “este livrinho sobre a
republica utopiense” (MORE, 2017, p. 19), tratando-o como obra menor; chega ao
ponto de, ao minimizar sua propria competéncia para a tarefa, afirmar que “ainda
nao me convenci o suficiente de que este livro deva, de fato, ser publicado” (MORE,
2017, p. 23). Mais ainda, esta carta-prefacio € uma transgressao formal de um
determinado habito do Renascimento e de sua movimentada relacao entre escritores,
amigos e seus mecenas. E que a carta, diferentemente do que era entdo comum, nio
expressa uma dedicatoria. Sim, More a endereca a Pieter Gillis, mas ndo lhe dedica a
obra. Ao contrario, de algum modo, num franco exercicio ficcional, invoca o
testemunho dele diante do leitor, a fim de que seu nome ateste a veracidade — que
desde o principio o leitor sabera ser fingida — do que sera narrado nos livros I e II. E
bem apropriado que um livro sobre “lugar nenhum” seja dedicado a ninguém.

Toda essa estranheza era obviamente deliberada. O paradoxo, ja erigido em
principio compositivo do texto da carta, ira também se revelar principio compositivo
de U como um todo. Nao € por outro motivo que Elizabeth McCutcheon toma a carta
de abertura como um modelo de “poética e hermenéutica para A Utopia” (1983, p. 5,
trad. nossa). O que inclusive esta de acordo com as nocoes renascentistas de decoro
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da obra literaria: assim como poetas nao raro iniciavam suas obras com uma
declaracao explicita de suas concepcoes de poesia e de arte, assim também More
inicia seu livro com uma declaracdao de como ele deve ser lido; no entanto, ele o faz
de maneira tdo enviesada, tao artificiosamente insuspeita, que o leitor em geral nao
se apercebe do fato (MCCUTCHEON, 1983, p. 12).

Um dos procedimentos mais desorientadores do ponto de vista da leitura
ingénua do texto, mas que na verdade € dos mais reveladores do ponto de vista de
sua ars poetica, € a constante confusdo, superposicdo e mutua exclusdo dos
enquadramentos narrativos. Em determinados momentos, More fala apenas como
autor da carta, como alguém que escreve a Gillis pedindo-lhe que receba bem sua
obra e que averigue suas possiveis imprecisoes. Por outro lado, More comparece como
testemunha, como personagem de situacdoes mencionadas na carta, passando a
escrever do ponto de vista ja de testemunha, e ndo mais de autor. Assim, diz
McCutcheon,

E como se tivéssemos duas cartas, uma escrita pelo suposto reporter, a outra pelo
autor. Elas as vezes surgem paralelas, as vezes se superpdem, ocasionalmente sédo
idénticas, mas frequentemente se opdem. Ao nos exigir que realizemos constantes
reajustes do ponto de vista do eu reporter, o qual elide [understates| radicalmente o
seu proprio papel de narrador e executa o seu proprio e complexo jogo, e situando-se
entre os seus eus de reporter e de autor [his reportorial and authorial selves], More
estabelece os fundamentos estéticos e interpretativos para A Utopia por meio de uma
evasiva extrema [extreme indirection] (1983, p. 11, trad. nossa).

Ora More fala de seus afazeres profissionais e domésticos, como ao dizer que
“quando retorno para casa, devo conversar com minha esposa, rir com meus filhos e
tratar com os empregados” (MORE, 2017, p. 19); ora fala de “certo homem religioso e
tedlogo de profissao”, que “conseguiu ser enviado pelo papa” para Utopia na condicao
de “bispo dos utopienses” (MORE, 2017, p. 21-23); ora fala da variedade dos gostos
literarios das pessoas, e mesmo de sua falta de gosto: “A maioria das pessoas nao
conhece a literatura, e muitos a desprezam” (MORE, 2017, p. 23); e ora, a tratar de
assuntos que concernem mais de perto ao assunto da carta — que seria,
convencionalmente, a apresentacao de U —, pede a Gillis que trate “com Hitlodeu
sobre o assunto que te falei [sobre a extensdo da ponte de Amaurota e sobre a
localizacao da ilha], depois do que eu poderei revisar inteiramente o livro” (MORE,
2017, p. 25). Este ultimo item, por sinal, colabora ainda no sentido de afirmar uma
outra sobreposicao, desta vez de natureza temporal: afinal, o livro que leremos, U tal
como publicado, foi a prelo antes ou depois da possivel revisao que More lhe faria?
Gillis efetivamente entrou em contato com Hitlodeu, ap6s o que informou More sobre
o que lhe convinha saber? Da localizacéo da ilha, pelo menos, nada acaba sendo dito.
Tudo isso € parte do jogo temporal da obra, a qual ja se inicia com uma dilacao de
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tempo, pois redigida so “depois de praticamente um ano” do encontro com Hitlodeu
(MORE, 2017, p. 19).

Se esses procedimentos de deliberada confusao de pontos de vista narrativos,
de passado e presente, de matéria literaria com matéria nao literaria, de afirmacao
com negacao e de busca do lugar de algo que se diz ser um “Nao Lugar” tém tanta
proeminéncia na carta-prefacio, que funcionaria como uma declaracao de principios
de U, como entao esses procedimentos formais irdo contribuir para a arquitetura
retorica e poética do Livro I e do Livro II?

A IRRUPCAO DA PERSONA DE MORE: NARRACAO E DIALOGO NO LIVRO I

Na carta-prefacio, ouviamos a voz do autor-personagem Thomas More. A partir
do Livro I, as circunstancias se complicam um pouco mais: amplia-se a cisao entre
More-personagem e More-narrador (unificados pelo More-autor), o que em parte €
ocasionado pela mescla de géneros literarios — narracdo, dialogo, narrativa de viagem
e exposicao tratadista.

O Livro I se inicia com uma relativamente longa introducao/apresentacao de
Rafael. O narrador rememora as circunstancias em que, servindo diplomaticamente
a Henrique VIII, teve de deslocar-se a Flandres para dirimir uma questdo com a corte
espanhola de Carlos I. Assim, “Encontram-se conosco em Bugres, pois assim fora
acordado, aqueles a quem o principe de Castela solicitara a tarefa — todos homens
importantissimos” (MORE, 2017, p. 27). Ao deslocar-se até a Antuérpia, onde
esperaria a resposta dos emissarios espanhois quanto as questoes discutidas, travou
contato com Pieter Gillis, “um antuerpiense de grande lealdade, merecedor de lugar
de honra entre os seus” (MORE, 2017, p. 27). E ele quem um dia lhe apresenta “um
estrangeiro de idade avancada, que tinha o rosto queimado de sol e a barba comprida,
a capa negligentemente jogada sobre os ombros, e cujas feicoes e traje me pareceram
ser os de um armador de navios”, um homem portugués que “juntou-se a Ameérico
Vespucio em trés de suas quatro ultimas navegacoes”, um personagem enfim repleto
de “historias de gentes e terras desconhecidas” (MORE, 2017, p. 29). Trata-se de
Rafael Hitlodeu, cuja descricdo € o retrato acabado do homem renascentista
completo, pleno, o qual, por sinal, “nao desconhece a lingua latina e € doutissimo em
grego” (MORE, 2017, p. 29). Conhecimento dos autores antigos e conhecimento do
novo mundo: em Hitlodeu, More simboliza essa nova sintese.

Enquanto descreve os detalhes das circunstancias que levariam a audicao de
um longo discurso de Hitlodeu sobre suas viagens, em especial aquela a ilha de
Utopia, More nao deixa de assinalar um curioso ponto de continuidade entre o saber
das letras greco-romanas e o saber pratico dos navegadores do Renascimento.
Hitlodeu nao fala de monstros no Livro II, mas teria, na conversa rememorada-
ficcionalizada pelo personagem-narrador (e autor) More, feito referéncia a criaturas
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fantasticas — precisamente as criaturas fantasticas legadas pela antiguidade. Com
efeito, o personagem-narrador afirma que ele e Gillis “interrogamos com avidez sobre
tais questoes [referentes as instituicoes de outros povos] (...) — sem perguntarmos,
entretanto, sobre monstros, a respeito dos quais nada hd de novo” (MORE, 2017, p.
33, grifo nosso). Afinal, as “cilas, os vorazes celenos, os lestrigdes comedores de gente”
seriam “encontrados em quase toda parte” (MORE, 2017, p. 33). Como se More nos
dissesse: o discurso de Hitlodeu que rememorarei € tao fantastico quanto a existéncia
dessas criaturas.

Apos essa introducao narrativa, o texto comeca a assumir a forma de dialogo
classico: uma certa matéria é explorada através das alternadas — e em geral alongadas
— exposicoes orais de alguns personagens, entre os quais tem primazia Hitlodeu, cujo
nome significa, em grego, “aquele que distribui mensagens sem sentido” (GOUVEA
JUNIOR, 2017, p. 13): trata-se, portanto, do inicio de um dialogo que se encaminhara
para o relato sem sentido sobre um lugar que nao se sabe onde fica e cujo proprio
nome indica ser lugar nenhum.

O dialogo de Hitlodeu possui trés eixos tematicos. O primeiro diz respeito ao
velho tema platonico do papel do filosofo na polis. Gillis e More-personagem buscam
persuadir Hitlodeu de que ele, portador de tantos conhecimentos eruditos como
também praticos, deveria estar a servico de algum principe, a fim de que assim
contribuisse para o engrandecimento das nacoes.

Ja o segundo eixo do dialogo tem por tema a presenca de Rafael na Inglaterra
quase vinte anos antes3, quando entdo conviveu com John Morton, “cardeal-
arcebispo da Cantuaria e chanceler da Inglaterra”, do qual, em um momento que
muito revela da estratégia compositiva de More, Hitlodeu diz ser “um homem, caro
Pieter (pois ndo me dirijo a More, a quem eu contaria coisas ja conhecidas), ndo mais
veneravel pela autoridade do que pela prudéncia e pela virtude” (MORE, 2017, p. 39,
grifo meu). Hitlodeu se refere ao fato — ou seja: More-autor refere-se a esse fato atraves
do personagem Hitlodeu — de que por doze anos o jovem More teve sua educacao e
subsisténcia confiadas a John Morton*4, de quem ele sempre guardaria boa
recordacdo, a ponto de o homenagear desse modo em U. Assim, More, no
estabelecimento do quadro ficcional do dialogo que se desenvolvera ao longo do Livro
I, mescla fato e ficcado em um relato que, por muitos sinais, ele ja nos fez ver como
inteiramente especulativo, sério mas jocoso, inconsequente mas responsavel. E
ainda: retérico mas tedrico.

3 O que se pode deduzir a partir da referéncia feita por Hitlodeu — “pouco antes da guerra civil
em que os ingleses ocidentais enfrentaram seu rei, e que foi contida com grande matanca dos
revoltosos” (MORE, 2017, p. 39) — a Batalha de Blackheath, encerrada com a vitéria de
Henrique VII sobre a populacdo da Cornualha em 1497. Conferir a nota “Les anglais de
l'ouest” (DELCOURT apud MORE, 1983, p. 17).

4 Conferir a nota “John Morton” (DELCOURT apud MORE, 1983, p. 18).
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Na verdade, arma-se um verdadeiro palco retorico, e € essa a razao profunda
da mudanca de método compositivo: passa-se da narracao para o dialogo em discurso
direto porque assim o exige a estrutura triangular de disputa que se estabelece. Em
toda disputa retorica, é preciso que haja 1) orador, 2) orador adversario e 3) juiz, o
qual pode ou nao se identificar com 4) o auditoério. Hitlodeu é o orador principal; seu
adversario € um “certo leigo, perito em vossas leis” (MORE, 2017, p. 39), o qual ira
empenhar-se em refuta-lo; o juiz, que mais ouve e media do que propriamente fala, &
o padre John Morton, cuja residéncia serve de cenario a disputa; e o auditorio somos
nos, leitores, no presente da leitura, embora no passado ficcional relatado no texto o
constituissem Gillis e More, que sdao quem afinal ouvem e julgam o que € narrado nas
falas de Hitlodeu. O assunto da contenda é a propriedade ou impropriedade das leis
referentes a roubo na Inglaterra de entao. Hitlodeu as considera sumamente injustas,
por razdoes que nos levariam um tanto longe do aspecto do texto que aqui nos
interessa (suas estruturas de composicao). Mas interessa, isto sim, que Hitlodeu,
num ponto-chave do texto, é sagrado antecipadamente vencedor da contenda. Apos
fazer sua exposicao, o adversario comeca a ensaiar a resposta que lhe dara, logo
invocando a suposta ignorancia de Hitlodeu a respeito da realidade inglesa: “De fato,
falaste bem’, disse o jurisconsulto, ‘quanto mais que és estrangeiro, e que assim
apenas pudeste mais ouvir falar sobre tais coisas do que as conhecer com exatidao.
Vou esclarecé-las em poucas palavras” (MORE, 2017, p. 49-51). A continuacao do
que viria a ser sua objecao registra alguns tracos da moda retérica da época:

Em ordem, primeiro recordarei o que disseste. Dai, demonstrarei das coisas que falaste
os erros a que tua ignorancia sobre nossos assuntos te levou; por fim, desfarei e
dissolverei todos os teus argumentos. Portanto, como primeiro prometi, comecarei.
Parece-me que sao quatro os pontos... (MORE, 2017, p. 51)

O que o orador adversario emprega, ai, € uma figura de pensamento da retérica
classica conhecida como “acumulacao”; mais especificamente, a acumulacao por
partitio, por especificacdo dos diversos pontos que compdéem um determinado
argumento (LAUSBERG, 2004, p. 188). O interlocutor de Hitlodeu ensaia, assim — em
especial com a frase interrompida, “Parece-me que sdo quatro os pontos...” —, um
mero exercicio escolar, socialmente reverenciado, tipicamente “renascentista”, a fim
de mostrar-se um homem ilustrado e condizente com sua situacdo social. O cardeal
Morton lhe atalha, contudo, o caminho, impede que prossiga o seu discurso
convencional: “Um momento’, disse o cardeal. Vejo que tua resposta vai longe, se
assim a inicias. Por isso, poupar-te-emos hoje do sacrificio de responder’” (MORE,
2017, p. 51, grifo nosso). Morton pede que ele prossiga com sua arenga no dia
seguinte e por ora deixe que Hitlodeu fale. E, muito claramente, uma critica a
escolarizacao do saber retérico naquele periodo. E uma situacao de contenda retérica
cuidadosamente montada, da qual o leitor toma parte na condicao de auditoério, para
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afinal assistir a uma critica do proprio formalismo retorico quando nao mobilizado
tendo em vista a verdade e o enobrecimento de espirito. Thomas More faz com que a
superficie do seu texto se torne um veiculo critico do que ele proprio veicula, em mais
uma sutil torcao de ironia, de paradoxo.

O enfrentamento Hitlodeu vs. “perito em leis” € em seguida continuado sob a
forma “bobo” vs. “frade tedlogo”. Aqui, mais uma vez, a énfase recaira na critica a
uma determinada modalidade de discurso: o discurso arrevesado dos frades que,
querendo se passar por bons prelados humanistas, revelam-se maus leitores e maus
cultores do latim. O bobo que atazana o frade, contando para isso com a simpatia do
cardeal Morton, resume sua investida com dizer que “sois vos [os clérigos] os maiores
vadios” da Inglaterra (MORE, 2017, p. 61). Na tentativa irada de se defender, o “frade
tedlogo” encarreira trés citacoes biblicas. Nao s6 elas surgem arrevesadas, com
pequenas impropriedades, como o discurso dele ainda assinala, no texto original, um
pequeno mas sugestivo erro de latim, que o afasta do perfeccionismo que entao seria
de se esperar de uma pessoa erudita (DELCOURT citado em MORE, 1983, p. 78). Em
elucidativa nota a respeito, Marie Delcourt comenta que nesta passagem More
debocha do habito de se utilizar citacoes biblicas descontextualizadas para defender
a todo custo quaisquer opinides convenientes numa dada questao — “provérbios que
provam tudo e que nao provam nada”; no geral, “Todo o episodio lembra um sermao
bufo do fim da Idade Média” (DELCOURT citado em MORE, 1983, p. 38, trad. nossa).
E, portanto, mais um caso de critica a uma forma de discurso socialmente difundido
a época.

Monta-se, como dito antes, um palco de disputa retorica para que
determinados usos retéricos sejam paradoxalmente criticados; e de igual modo o
proprio protagonista da cena, Hitlodeu, € em seguida criticado, em um momento de
central importancia para a analise aqui desenvolvida. Este passo do Livro I, que se
configura como um terceiro eixo do dialogo, € uma retomada, por outras vias, do
primeiro eixo. Volta-se a falar — nisso insistem Gillis e More — que Hitlodeu, embora
apresentando inumeras incompatibilidades com as ideias em voga entre os soberanos
europeus, deveria, ainda assim, trabalhar junto a algum deles: se nao lograsse tudo
o que considerava justo, pelo menos tornaria as situacdoes menos injuriosas. Mas
Hitlodeu nao quer transigir. Nesse ponto, ndo estamos mais diante da rememoracao
do periodo que Rafael passou na Inglaterra, a qual por sua vez se dava — € bom
lembrar — dentro da rememoracao que o More narrador-personagem fazia do encontro
que tivera com Gillis e o viajante portugués. Aqui, ja retornamos a esse primeiro e
mais amplo quadro de rememoracéo. Isto é relevante porque cria a possibilidade de
que a voz de More-autor irrompa através da voz do More-personagem empenhado em
um didlogo com Hitlodeu. Como se o autor, feito persona, viesse a cena retorica dar a
sua propria opinidao de maneira direta, prescindindo momentaneamente dos artificios
que vinha empregando. More-autor, agora intimamente fundido ao More-personagem
segundo a rememoracao do More-narrador, argumenta que Hitlodeu deveria ter
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maior paciéncia e parcimonia na exposicao de suas opinides aos soberanos; que, com
cuidado e senso de conveniéncia, talvez conseguisse influir sobre eles, coisa que se
torna impossivel se, desde o principio, exige um cumprimento perfeito dos mais altos
ideais que cultiva. O discurso irrealista de Hitlodeu recebe de More um sugestivo
nome: “Essa filosofia académica”, que era, segundo More, empregada indevidamente
por Hitlodeu no seu trato com os poderosos, “s6 nao é desagradavel em conversas
familiares com amigos. Por outro lado, nos conselhos dos principes, onde grandes
assuntos sao tratados com a maior autoridade, nao ha lugar para tais coisas” (MORE,
2017, p. 75, grifo meu). Deveria assim ser empregada, em lugar da académica, “a
filosofia politica, que conhece seu lugar na cena teatral, e, adaptando-se a isso, a
historia que tem nas maos, representa com decoro e elegdncia as partes que lhe
cabem” (MORE, 2017, p. 75, grifo meu).

Perceba-se: a diferenca radical entre “filosofia académica” (lat. “philosophia
scholastica”, no original) e “filosofia politica” (lat. “philosophia ciuilior”) parece atestar,
pela escolha dos vocabulos, a oposicao entre duas instancias morais diversas.
Aristotelicamente, More afirma, em sua irrupcdo quase violenta no texto, a politica
como uma arte do bem possivel, nao do bem ideal — nisso residira a sua critica a
Hitlodeu, a qual sera levada a radicalidade, no entanto, por meio de uma discussao
de decoro artistico (a boa adequacao dos procedimentos artisticos ao fim que se tem
em mente) e da inconveniéncia da mescla de géneros literarios:

Essa € a filosofia [politica] que se deve usar. Por outro lado, se alguma comédia de
Plauto estiver sendo encenada, e os escravos estiverem zombando entre si, e tu
chegares ao proscénio vestido de filésofo, e declamares um trecho da Otdvia, em que
Séneca reprovou Nero, seria preferivel permaneceres mudo a, recitando coisas
inapropriadas, encenares tal tragicomédia! Corromperias e perverterias o espetdculo ao
misturares coisas diversas, ainda se o que trouxesses fosse da melhor qualidade.
Qualquer que seja a peca que tiveres em mao, faze-a da melhor forma que puderes, e
nao estragues toda a trama s6 porque te vem a mente uma outra, que seja mais
espirituosa. (MORE, 2017, p. 75, grifo meu)

Sob certo aspecto — € o que mostra More-personagem-narrador —, ndo € o
mundo dos principes que € corrompido e pervertido, e sim o mundo irrealista de
Hitlodeu. Hitlodeu diz que nao se junta aos principes para nao ser corrompido por
ele, ao passo que More lhe diz que ele € que, de algum modo, representa um risco de
corrupcao da atividade politica. Hitlodeu, repita-se, “corromperia e perverteria o
espetaculo ao misturar coisas diversas” — e pior: se o fizesse, estaria fazendo
exatamente o que More faz neste passo, ao misturar narracado, dialogo e, com sua
irrupcao no texto, discussoes de arte poética e de arte politica. More critica a pratica
em que Hitlodeu incorre em matéria politica ao mesmo tempo em que ele proprio
incorre nela, s6 que na pratica literaria. More mescla géneros de discurso para dizer
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que Hitlodeu nao deveria mesclar géneros “filosoficos” referentes a arte de bem
governar (como em sua confusao de “filosofia académica” e “filosofia politica”). Nisso,
nesse riso do texto debrucado sobre si proprio, ele se mostra um legitimo admirador
e continuador de Luciano de Samosata, de quem publicara em 1906 — portanto cerca
de dez anos antes da redacdo de U - uma traducao, Philopseudes (“Amante das
Mentiras”). Em uma carta escrita nesse periodo, More fala de seu apreco pela obra
de Luciano se valendo de palavras muito reveladoras: elogia sua “ironia socratica”, a
qual tornaria bastante dificil um juizo acerca de suas obras; e se refere ainda ao fato
de que, nas obras lucianicas, “o sentido implicito do que diz o orador contrasta
agudamente com o sentido que é expresso de maneira explicita” (MORE citado em
SMITH, 2006, p. 39, trad. nossa). Sao juizos que, se levados em conta os argumentos
até aqui alinhados, podem se aplicar ao proprio texto de U.

A palavra final do autor More que irrompe como critico literario e critico
politico, no Livro I, € ainda mais reveladora:

E assim [que se deve empregar a “filosofia politica”, ndo a “académica”] na republica;
e € assim no conselho dos principes. Se nao podem ser arrancadas pela raiz as opinides
perversas, se ndo consegues remediar os vicios aceitos pelo uso por meio da liberacéo
da alma, a republica nao pode ser, por isso, abandonada, pois ndo se deve abandonar
um barco na tempestade apenas por ndo se poderem controlar os ventos. Nao se deve
inculcar um discurso inusual e insélito, quando sabes que o que disseres nao tera
peso junto aqueles que sao diferentes de ti; mas deves tenta-lo por falas indiretas e te
esforcares em todas as tuas coisas, com energia e, sobretudo, com tato. E se ndo
puderes as transformar em boas, que ao menos facas que sejam menos mds quanto
possivel, pois nao se podem transformar as coisas em boas, a nao ser que todos sejam
bons, coisa que nao acho que ocorra nos proximos anos. (MORE, 2017, p. 75-77, grifo

Nnosso)

More-personagem recomenda que se proceda “com tato”, “por falas indiretas”:
como ele efetivamente esta procedendo na redacdao de U. Recomenda que se prefira o
possivel ao ideal: o que Hitlodeu nega, e o que More-narrador ira, em outro momento
sensivel do texto, retomar ao fim do Livro II. Prossigamos lentamente até esse ponto.

ENTRE A ETNOLOGIA FANTASTICA E A ORATORIA SACRA: HITLODEU
ESCRITOR-NARRADOR DO LIVRO 1II

Nao ha, a rigor, personagens no Livro II. Para quem acaba de sair da carta-
prefacio e do Livro [, este € o primeiro e radical motivo de estranheza. Antes tinhamos
referéncias a encontros, a circunstancias bastante especificas, a figuras como o
pajem e o futuro bispo de Utopia, como o bufao e o prelado, como o Cardeal Morton
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e o viajante Hitlodeu. Agora, temos acesso apenas a voz deste ultimo — com excecao
dos trés ultimos paragrafos desta secdo, conforme voltarei a observar —, o qual nos
franqueia conhecer apenas um unico simulacro de personagem, o rei Utopos. Mas
mesmo os tracos com que nos pinta ele sdo sumarios demais e insuficientes para
uma caracterizacdo: sabemos apenas que Utopos em passado remoto foi o
conquistador da ilha de Utopia, que nela fez abrir um canal, que compos o tracado
da capital e que instituiu a liberdade de culto religioso (MORE, 2017, p. 87, 95, 183).
Nada mais nos € dito sobre ninguém que seja designado por algum nome proprio. Os
demais nomes proprios que aparecem, sintomaticamente, sdo de autores da
antiguidade greco-latina e de um editor renascentista (MORE, 2017, p. 147-149).

Justamente quando parece que o texto se encaminhara para uma maior
sobriedade, torna-se, afinal, mais ardiloso. O relato de Hitlodeu — que lemos através
do latim de More, que disse na carta-prefacio querer que “minha linguagem se
aproxim[e| de sua negligente simplicidade”, ja que Rafael era “um homem nao tao
douto em latim quanto em grego” (MORE, 2017, p. 19) — € uma mescla de narrativa
de viagem, registro etnografico, sermao religioso e arrazoado de tratado politico. Se
no Livro I € o More-autor que irrompe por meio do More-personagem em um dialogo,
aqui € o Hitlodeu pregador que irrompe sob a forma de Hitlodeu narrador-narrado
que estuda as instituicoes dos utopienses.

Nao é dificil percebé-lo. Em diversas passagens de sua exposicado da geografia,
da historia, da legislacao, dos costumes e da religido dos utopienses, Hitlodeu oscila
entre a mera descricao e a argumentacao em favor desta ou daquela ideia ou pratica.
Isto ocorre, por exemplo, através das referéncias alegoricas que endereca criticamente
a Inglaterra da época. Ao falar da magistratura e da vida politica de Utopia, Rafael
Hitlodeu comenta existir

o costume do Senado de nunca se debater algo no mesmo dia em que for proposto,
mas de se postergar para a sessao seguinte, a fim de que ninguém fortuitamente fale
as parvoices que primeiro lhe vierem a boca, e que depois seja obrigado a mais defender
suas opinides do que a considerar o bem publico. Pois parece que nao ha quem prefira,
por algum pudor perverso e fora de propésito, enjeitar o bem publico a fazé-lo com as
opinides que tem de si. Pretendeu-se, assim, antes deliberar melhor do que falar com
rapidez. (MORE, 2017, p. 97)5

5 Como um elemento a mais de critica a oratoria e retérica de entao, Hitlodeu, ao falar depois
sobre a educacao dos utopienses, dira ironicamente que eles “sao muito inferiores a nés em
relacdo as invencoes dos retoricos recentes. Pois ainda nao inventaram essas pequenas regras
a respeito de restricoes, amplificacoes e suposicoes, pensadas com agudeza pelos tolos ldgicos,
que aqui [Inglaterra ou Europa de um modo geral], por toda parte, os meninos aprendem”
(MORE, 2017, p. 129, grifo nosso).
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E manifesta uma confusdo proposital entre o que seria apenas a descricao
objetiva de uma convencao politica, a apresentacao de seu fundamento, e o endosso
desse mesmo fundamento como fonte de critica dos habitos da retorica parlamentar
europeia daquele periodo. Essa confuséo volta a ocorrer pouco depois, quando se fala
da relacao entre ociosidade e produtividade do ponto de vista do ordenamento do
trabalho em Utopia, onde se trabalha apenas seis horas por dia. Ressurge a critica
as classes ociosas; desta vez, em um entrecho reflexivo que surge como uma espécie
de enxerto num relato que seguia puramente descritivo: “se todos aqueles que as
profissoes inuteis agora enlanguescem”, “se toda a multidao que se enlanguesce em
ocio e preguica” “fossem todos colocados em trabalhos tuteis, € facil ver quao pouco
tempo seria bastante para produzir todas as coisas necessarias a vida e ao conforto
— e somem-se ai ainda também os prazeres verdadeiros e naturais” (MORE, 2017, p.
103). A imaginaria descricao etnografica avant la lettre se une aqui ao protesto do
moralista e critico social, o mesmo que nove paragrafos adiante deixara de lado as
meias medidas e se revelara de vez uma voz que transita facilmente do descritivo ao
meditativo. Pois, ao comentar que entre os utopienses todos podem se servir
livremente dos viveres disponibilizados nos mercados publicos, Rafael esclarece que
isso antes anula que exalta o seu desejo de acumulo desnecessario e indevido. “Por
que pensariam que alguém pudesse pedir mais do que aquilo de que precisa, se tém
por certo que nada lhe faltara?”, pergunta o personagem-narrador (MORE, 2017, p.
109). E assim prossegue, em um tom que comeca a denunciar determinado sentido
estilistico: “o temor da penuria faz todos os géneros de animais avidos e rapaces; mas
no homem, apenas o faz a soberba, que considera uma gloria ultrapassar os outros
em supérflua ostentacao”, a qual os utopienses seriam imunes (MORE, 2017, p. 109).

Que sentido estilistico é este? Ele comeca a se revelar com maior clareza a
partir da razoavelmente longa descricdo do trato que os habitantes da ilha tém com
pedras preciosas. Em geral, as desprezam, a ponto de fazerem “urinois e todos os
vasos mais vis” com ouro e prata (MORE, 2017, p. 121). E uma materializacdo do
desprezo pela vaidade e pela avareza. Aos utopienses espanta que o metal precioso
“seja estimado por tanta gente, de modo que o proprio homem, que lhe conferiu uso
e preco, valha menos do que o ouro”; que um homem “nao menos desonesto do que
tolo” “tenha a seu servico tantos homens bons e sabios, tdo somente porque possui
um grande monte de moedas de ouro”; e que esse mesmo homem, se um dia perdesse
“todo o patrimonio de sua familia para o mais abjeto dos seus escravos”, acabaria por
se tornar “ele mesmo um escravo de seu escravo, como um apéndice, ou como um
acessorio das moedas” (MORE, 2017, p. 127). Nao ha duvida: todo o entrecho
descritivo-meditativo sobre o ouro e a vaidade humana possui acentuado sabor de
oratoria sacra. Estamos, aqui, na vizinhanca de um sermao barroco sobre a vanidade
de todas as coisas. Sermao que Hitlodeu, abandonando inteiramente os pudores de
mero viajante que relata o que observou em terras distantes, efetivamente faz ao longo
de dois longos paragrafos e meio, dos quais cito os principais pontos:
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Que ignorancia é apegar-se as honras vas e sem serventia! Pois, que tipo de prazer
natural e verdadeiro alguém aufere de outrem que diante dele desnuda a cabeca e
dobra os joelhos? Acaso isso curara a dor de teus joelhos ou aliviara a febre de tua
cabeca? Com essa ideia de falso prazer, € espantoso como sao levemente loucos
aqueles que se deleitam e se gabam por sua nobreza (...).

Enumeram-se entre tais loucos, como eu disse, aqueles que sdo seduzidos por
pedrarias e gemas (...).

O que dizer das pessoas que guardam riquezas supérfluas, como um acervo sem
qualquer uso sendo o prazer que proporciona aos que o contemplam? Acaso essas
pessoas nao sao enganadas por um falso prazer? (...) O avarento, escondido o tesouro,
ja seguro, entrega-se a alegria. E se alguém o furtar, esse sovina, ignorando o furto,
morrera dez anos depois, e, por todo aquele decénio, depois que lhe foi subtraido o
dinheiro, que diferenca lhe fez ter sido roubado ou ter poupado? Em ambos os casos,
ele teria auferido o mesmo proveito. (MORE, 2017, p. 135-137)

Na dualidade entre relato e apologia — que as vezes se torna uma apologética —,
constroi-se o texto®. Mais que uma interpretacdo tao s6 construida a partir da
coeréncia interna da montagem do texto, isto é algo para o que o préprio personagem
Hitlodeu chama atencado. Ele dira: “O tempo nao nos permite avaliar se o que pensam
[os utopienses] € certo ou nao, nem se € necessario. Porque me propus a contar sobre
0s seus institutos, e ndo a os defender” (MORE, 2017, p. 145, grifo nosso). O que,
como ficou demonstrado pelas passagens aqui citadas, € coisa manifestamente falsa.
Mas More-Hitlodeu sabe disso. Nos, leitores, sabemos disso. Pois a frase seguinte do
texto ndo deixa duvida alguma sobre a postura contraditoria que U nos pede: “De
qualquer modo, estou convencido de que, quaisquer que sejam as leis que tenham,
nunca houve povo mais eminente, nem uma republica mais afortunada” (MORE,
2017, p. 145). Ou seja: Hitlodeu descreve as instituicoes utopienses e as aprova a
ponto de com base nelas elaborar varias meditacoes de cunho moral, mas nega que
seu intuito seja defendé-las, no ato mesmo em que afirma considera-las as melhores
possiveis... Esse jogo de vai e vem, de claro-escuro, de afirmacao-negacao, pode ser

6 Ha varias outras passagens de forte sabor de oratoria sacra, a exemplo do entrecho sobre a
relacdo dos utopienses com os prazeres advindos do saciamento das necessidades corporais
(MORE, 2017, p. 143). Também seria possivel tomar o habito dos noivos se verem nus antes
de se resolverem pelo casamento, habito que Hitlodeu diz desaprovar (MORE, 2017, p. 153-
155), como uma tipica alegoria de sermao: na nudez do corpo, estaria ali refletida a nudez da
alma dos amantes, que se conhecem inteiramente, que sao purificados — despidos de suas
vestes sociais — para melhor se entregarem um ao outro. Outra possivel alegoria estaria na
situacao dos condenados que, ao “mostrarem arrependimento que comprove terem aprendido
que o crime € mais penoso do que o castigo” (MORE, 2017, p. 157), sao agraciados com a
liberdade. Numa chave interpretativa tropologica, ai estaria referida a situacao da alma que,
por meio do arrependimento de seus pecados, alcanca a liberdade da vida eterna.
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lido tendo por referéncia o tipo de luminosidade abafada que os utopienses apreciam
em seus templos: eles “julgam que a luz excessiva dispersa as meditacoes, enquanto
a luminosidade esbatida e dubia concentra os animos e favorece a devocao” (MORE,
2017, p. 195). E sob essa luminosidade “dubia” que U tem de ser lido.

QUASE CONCLUSAO: MORE E A MOLDURA FINAL DE U

Rafael Hitlodeu conclui seu relato sobre Utopia, no Livro II, com seis paragrafos
escritos a maneira de discurso de moralista politico, nos quais faz o elogio das
instituicoes de Utopia a medida que retoma alguns pontos de sua exposicdo, como o
problema das classes ociosas e a abolicao da propriedade privada. A determinada
altura, da-se a transicao: “Quando Rafael terminou de falar” (MORE, 2017, p. 207) -
assim diz o More-narrador, tomando de volta para si a palavra, a fim de escrever o
fecho de U.

Dira ele que, “embora tenham me vindo a mente nao poucas coisas sobre os
costumes e as leis daquele pais tenham me parecido absurdas”, decidiu guardar suas
objecoes para alguma conversa futura, pois via que Hitlodeu estava cansado, e além
disso temia que tomasse suas discordancias por simples caprichos (MORE, 2017, p.
207). A situacado entdo é esta: o personagem More — tal como se apresenta
principalmente na carta-prefacio e no inicio do Livro I — se deu ao trabalho de registrar
por escrito o testemunho de um terceiro, cuja nota maior aos seus olhos, ao que
parece, era antes a estranheza que sua exemplaridade. Mas nem isto € coisa pacifica.
More conclui U com um maximo e quase inexpressavel paradoxo:

embora eu nao possa assentir com todas as coisas que foram ditas por um homem
que, acima de qualquer controvérsia, € o mais erudito e o mais perito nas coisas
humanas, confesso facilmente que muitas das coisas que existem na republica dos
utopienses eu mais desejaria que houvesse em nossas cidades, do que de fato imagino.
(MORE, 2017, p. 207, grifo nosso)

Repitamos: desejar que algo exista, mas deseja-lo ainda mais do que se pensa
desejar. Desejar muito uma coisa, mas talvez deseja-la mais ainda do que se € capaz
de perceber. Ou ainda, segundo licao do texto mais parafrastico da traducéo francesa
de Marie Delcourt: de bom grado reconhecer que existe na republica utopiense muitas
coisas que se desejaria ver nas cidades; mas que assim desejaria mais ainda do que
se poderia esperar (MORE, 1983, p. 152)7. O texto latino radicaliza essa possibilidade
de leitura ambigua. A frase original — “permuta (...) quae in nostris ciuitatibus optarim

7 %(...) je reconnais bien volontiers qu’il y a dans la république utopienne bien de choses que je
souhaiterais voir dans nos cités. Je le souhaite plutét que je ne l’espere”.
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uerius, quam sperarim” (MORE, 1963, p. 206) — aponta para uma compreensao quase
contraria: “optarim” (forma subjuntiva em primeira pessoa de opto, -are, “desejar”)
teria, na expressao, menos peso que “sperarim” (forma subjuntiva em primeira
pessoa de spero, -are, “esperar”, no sentido de “desejar”). Assim, More estaria
afirmando que ele desejaria ver realizadas “em nossas cidades” (“civuitatibus”)
“muitas coisas” (“permuta”) da ilha de Utopia ainda mais (“verius”) do que de fato
espera que ocorra: como se o seu desejo estético, a sua apreciacao das instituicoes
utopicas, fosse maior que a sua esperanca, a sua real aprovacao delas. Entao se trata
de um desejar que contraria, de algum modo, o proprio desejar. E o contemplar o
ideal que contraria o desejar o tdo s6 possivel, bem como, por outro lado, € também
o contemplar o tao so possivel que contraria o desejar o ideal. Conforme, alias, ficara
sugerido no Livro I.

U se inicia com uma carta que poe de imediato em suspeicao todo o conteudo
do que se lera em seguida; e U se encerra com um movimento duplo de afirmacao e
negacao do que se acabou de ler ao longo do Livro II, movimento encapsulado em um
sintagma latino tao conciso quanto sibilino. O abrir e fechar do livro, a sua moldura
compositiva, sugerem a imagem de um dispositivo que, quanto mais se arma, mais
desarma a si mesmo. Talvez nisso resida um dos motivos da curiosidade duradoura
que nos faz voltar ao livro: quanto mais o lemos, mais aprendemos como nao o ler; e,
quanto mais aprendemos como nao o ler, mais desaprendemos nossas primeiras
leituras, mais as desnaturalizamos — mais queremos apreender da substdncia do livro,
do que de fato imaginamos.
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