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RESUMO: Eça de Queirós é elencado entre os autores do romance realista 

português, cujo projeto alvejava os três pilares daquela sociedade: família 

burguesa, igreja e monarquia. Os Maias (1888), todavia, apresenta-se como obra 

em que cientificidade e pessimismo realistas são substituídos pelo culto dos valores 

então rechaçados, na qual se destaca João da Ega. O objetivo deste artigo é 

analisar esta personagem sob as perspectivas do Romantismo e do Realismo, a 

procura de características do homem moderno. Evidencia-se que João da Ega é 

moderno, devido às suas contradições: ateu que cultua satanás, Mefistófeles que 

anuncia a entrada para um mosteiro, homem de ciência cuja alma caiu a uma 

latrina e Salomão cansado ainda jovem. 

Palavras-chave: Eça de Queirós. Os Maias. Modernidade. Paradoxos. 

 

ABSTRACT: Eça de Queirós is listed among the authors of the portuguese realist 

novel, whose project targeted the three pillars of that society: bourgeois family, 

church and monarchy. The Maias (1888), however, presents itself as a work in 

which realistic scientism and pessimism are replaced by the cult of values then 

rejected, in which João da Ega stands out. The purpose of this article is to analyze 

this character under the perspectives of Romanticism and Realism, searching for 

characteristics of modern man. It is evidenced that João da Ega is modern because 

of his contradictions: atheist worshiping Satan, Mephistopheles announcing the 

entrance to a monastery, a man of science whose soul fell into a latrine and tired 

Solomon still young. 

Keywords: Eça de Queirós. The Maias. Modernity. Paradoxes. 

 

 
 
 

_________________________ 

1 Artigo recebido em 19 de abril de 2018 e aceito em 22 de junho de 2018. Texto orientado pelo Prof. Dr. 
Luiz Rogério Camargo (FAE). 

2 Graduanda do Curso de Letras  (Português / Inglês) da  FAE Centro Universitário. 
   E-mail: fpmelo1964@hotmail.com 



 

_______________________________________________________________ 
Scripta Alumni - Uniandrade, n. 19, 2018. ISSN: 1984-6614. 
<http://uniandrade.br/revistauniandrade/index.php/ScriptaAlumni/index>                      

                                                                                                                
 

Afinal  

Que vida fiz eu da vida? 

Nada. 

Tudo interstícios, 

Tudo aproximações, 

Tudo funcção do irregular e do absurdo, 

Tudo nada... 

É por isso que estou tonto... 

 

(Álvaro de Campos) 

 

 

INTRODUÇÃO 

 

Tradicionalmente, Eça de Queirós é elencado entre os autores 

que representam o romance realista português, consolidado na segunda metade do 

século XIX, cujo projeto alvejava os três pilares daquela sociedade: família 

burguesa, igreja e monarquia. Como exemplo de execução desse projeto realista, 

citam-se O crime do padre Amaro, publicado em 1875, e O primo Basílio, de 1878. 

Contudo, admite-se que o escritor português tenha percorrido 

várias fases em sua carreira literária, na qual partiu de um lirismo ainda romântico 

e influenciado pela curiosidade desfocada da juventude, passou pela prosa objetiva 

e descritiva das patologias sociais, em que se firmou como realista, e finalmente 

chegou a um otimismo humanista.  

Para Moisés (2013, p. 266), o romance Os Maias, publicado em 

1888, estaria na passagem da segunda para a terceira fase, em que cientificidade e 

pessimismo são substituídos pelo culto dos valores então rechaçados. Nesse 

contexto, aparece a personagem João da Ega, que tanto se declara realista quanto 

vive de idealizações típicas do Romantismo, ao final reconhecendo ter falhado a 

vida, razão por que Saraiva e Lopes (2010, p. 879) referem-no como contraditório: 

ora exalta o projeto de um romance de pura monografia experimental ora 

reconhece ter sido talhado para aproveitar, por mero deleite, a civilização 

construída pelo suor alheio. 

Assim sendo, o objetivo deste artigo é analisar a personagem 

João da Ega, do romance queirosiano Os Maias, sob as perspectivas do Romantismo 

e do Realismo, para evidenciar se há nele características do homem moderno. 
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COM A ALMA CAÍDA A UMA LATRINA 

 

João da Ega aparece no romance Os Maias, subintitulado 

Episódios da vida romântica, como o jovem literato originário de Celorico de Basto, 

sustentado pela mãe rica e beata, e que na trama ocupa o lugar de amigo mais 

próximo de Carlos Eduardo da Maia, protagonista do incesto que é um dos 

complicadores da tragédia. 

Passada a vida universitária de Coimbra, ele reencontra Carlos 

Eduardo em cena romântica na cidade de Lisboa: aparece vestido com luvas cor de 

canário, polaina de casimira, o cabelo crescido com uma mecha frisada na testa, e 

uma fechadura de opalas na gravata e pó de arroz na fase (QUEIRÓS, 2014, p. 88). 

Com esses trajes de dândi, a personagem faz aflorar seu 

egocentrismo, pois não se submete ao trajar típico burguês. Na mesma ocasião, 

Ega, corado, conta ao amigo sobre um flerte sem importância que teve com a judia 

Raquel, mulher do banqueiro Jacob Cohen, quando estava na Foz. Revela, então, 

que por baixo da peliça não havia camisa, mas somente o peitilho (QUEIRÓS, 2014, 

p. 91). 

Ega não esconde a vida boêmia que leva, de soirée em soirée. 

Conquanto tenha mencionado Raquel como flerte sem consequências, era notório 

na sociedade lisboeta que ele a adorava; comentava-se que ela passara de mera 

“camélia melada”, como Ega, inicialmente, refere-se à amada, à razão dos soluços 

que lhe tomavam horas inteiras caído à cama (QUEIRÓS, 2014, p. 107). A ela 

pretendia dedicar capítulo inteiro de seu livro As memórias de um átomo. 

O elegante adultério tem todos os contornos românticos: Ega 

está apaixonado por Raquel e seu interesse está além de uma simples aventura; 

está feliz e protege o sucesso desse amor com ares de mistério, recebendo as 

cartas que vêm pela criada dela em lugares ermos; adula o marido para se 

aproximar dela. O Romantismo é confessado pela personagem a Carlos Eduardo, 

segundo se observa neste trecho: 

 

Uma noite, porém, acompanhando Carlos até o Ramalhete, 

noite de lua calma e branca, em que caminhavam ambos 

calados, Ega, invadido decerto por uma onda interior de 

paixão, soltou desabafadamente um suspiro, alargou os 

braços, declamou com os olhos no astro, um tremor na voz: 

– Oh! Laisse-toi donc aimer, oh! L’amour c’est la vie! 

Isto fugira-lhe dos lábios como um começo de confissão; 

Carlos ao lado não disse nada, soprou ao ar o fumo do charuto.  
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Mas Ega sentiu-se decerto ridículo, porque se calmou, 

refugiou-se imediatamente no puro interesse literário. 

– No fim de contas, menino, digam lá o que disserem, não há 

nada senão o velho Hugo... 

Carlos, consigo, lembrava furores naturalistas do Ega, rugindo 

contra Hugo, chamando-lhe “saco-roto de espiritualismo”, 

“boca-aberta de sombra”, “avozinho lírico”, injúrias piores.  

Mas nessa noite o grande fraseador continuou: 

– Ah, o velho Hugo! O velho Hugo é o campeão heroico das 

verdades eternas...É necessário um bocado de ideal, que 

diabo!...De resto o ideal pode ser real... (QUEIRÓS, 2014, p. 

108) 

 

Esta passagem demonstra que Ega cedeu aos arroubos de ser 

um herói romântico, para quem o amor é a própria vida; ao final, elogiando Victor 

Hugo, ícone do Romantismo francês, anuncia que o ideal pode ser real. Idealismo 

era característica do projeto romântico, e, dessa forma, a personagem assume que 

na realidade pode haver ideal. Na tríade vida, amor e ideal configura-se o suporte 

da sociedade burguesa em que vivia João da Ega e na qual ele se integra ao 

confessar a paixão por Raquel. 

A partir do momento em que torna público o romance, o qual 

passa a ser o mote de sua vida, ele refugia-se na melancolia de uma casa que 

alugara fora da cidade e que denominara de Vila Balzac, porque lá se recolheria 

para dedicar-se às letras (QUEIRÓS, 2014, p. 120). Nada mais romântico: o escape 

para a Natureza de quem vive em torno de uma paixão proibida, que faz suspirar. 

Como destaca Moisés (2013, p. 170), o romântico busca na Natureza um 

confidente fiel para as horas amargas, com a marca de que a Natureza interage 

com ele, refletindo seu estado anímico. 

Mas não para aí a projeção do eu que leva a vida da 

personagem a ser continuidade desse sentimentalismo exacerbado e 

monopolizante. A paixão o faz elogiar tudo o que mais detestava, e este contraste 

com o que até então se descortinava quanto à sua personalidade inovadora é 

sentido pelos amigos, como se vê a seguir, em trecho que trata de uma publicação 

elogiosa ao banqueiro traído, Jacob Cohen, feita na Gazeta ilustrada: 

 

Carlos reconheceu logo o retrato do Cohen... E a prosa que se 

alastrava em redor, encaixilhando a face escura de suíças 

retintas, era um trabalho de seis colunas, em estilo emplumado 

e cantante, celebrando até aos céus as virtudes domésticas do 
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Cohen, o gênio financeiro do Cohen, os ditos de espírito do 

Cohen, a mobília das salas do Cohen; havia ainda um 

parágrafo aludindo à festa próxima, ao grande sarau de 

máscaras do Cohen. E tudo isto vinha assinado “J. da Ega”. – 

as iniciais de João da Ega! (QUEIRÓS, 2014, p. 173) 

 

Este excerto evidencia que João da Ega perdeu os freios 

inibitórios do ridículo; aí está mais uma característica do Romantismo no 

comportamento da personagem. O romântico é exagerado, não vê limites para a 

realização de seu amor, é um títere do sentimento, e sentimento é a palavra de 

ordem da sociedade burguesa romântica. A esse respeito, ressalta-se a crítica que 

Machado de Assis (1878) fez ao romance O primo Basílio, de Eça de Queirós. O 

escritor brasileiro, ao tratar da protagonista, caracteriza-a como um títere da 

sociedade, sem personalidade, sem moralidade, o que fugiria ao estilo realista. 

A seguir, ocorre a festa a fantasia para comemoração do 

aniversário de Raquel. Ega vai vestido de Mefistófeles, franca alusão à personagem 

de Goethe (1749-1832), em Fausto (dessa intertextualidade tratar-se-á quando se 

falar da faceta realista da personagem). No evento, Cohen revela ter descoberto 

sobre o adultério de Raquel e coloca o amante para fora de casa, na frente de toda 

a gente. O acontecimento, para o romântico, é desconcertante. Ele vai à casa de 

Carlos Eduardo, com os olhos reluzentes de lágrimas, e conta-lhe o que sucedeu; 

quer desafiar Cohen para um duelo. Ele é dissuadido por Carlos Eduardo e Craft, 

que lembram ao pobre diabo que o banqueiro é quem fora traído, e passam a 

discutir que futuro Jacob daria a Raquel: não a colocaria num convento porque 

eram judeus; talvez a matasse – diz Craft (QUEIRÓS, 2014, p. 222).  

A ideia da morte de Raquel traz à superfície o que havia de mais 

romântico na personagem, o sacrifício pessoal em nome do amor. Ainda trajado de 

Mefistófeles, João da Ega, personagem anticlerical, anuncia que ele, ateu convicto, 

entraria para um convento, caso Raquel fosse morta pelo marido. O herói é 

menosprezado em seu sacrifício e confessa ter sido atingido em cheio no que de 

mais físico simboliza o sentimento, o coração, e chega ao ápice do que é romântico, 

a saber, a admissão pública do descontrole da paixão, o que se demonstra com 

essa passagem: 

 

– Vocês não tem coração – exclamou Ega, enchendo outro 

grande copo. – Vocês não sabem, eu adorava aquela mulher! 

Então largou a falar de Raquel. E teve ali, decerto, os 

momentos melhores de toda aquela paixão – porque pôde, 

sem escrúpulo, fazer reluzir a sua auréola de amante, banhar-

se no mar de leite das confidências vaidosas. Começou por 
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contar o encontro com ela na Foz – enquanto Craft, sem perder 

uma palavra, como quem se instrui, se erguera a abrir uma 

garrafa de champagne. Disse depois os passeios na 

Cantareira; as cartinhas ainda hesitantes e platônicas, trocadas 

entre folhas de livros emprestados, em que ele assinava 

“Violeta de Parma”; o primeiro beijo, o melhor, surrupiado entre 

duas portas, enquanto o marido correra a cima  buscar-lhe 

charutos especiais os rendez-vous no Porto, no Cemitério do 

Repouso, as pressões ardentes de mãos à sombra dos 

ciprestes, e os planos de voluptuosidade combinados entre as 

lápides fúnebres... (QUEIRÓS, 2014, p. 223) 

 

Esse trecho revela a marca gótica de Ega – encontros entre 

lápides fúnebres - outro sinal do Romantismo no adultério. Não basta, às 

personagens, o encontro às escondidas; para assumirem os ares de amor grandioso 

e proibido, será preciso a colaboração do cenário macabro. No Realismo, tal marca 

aparece com o intuito de mostrar o piegas da situação. 

João da Ega sofre ainda mais ao saber que Raquel mentira-lhe 

sobre o fato de que ela e o marido dormiam em quartos separados, ocultando dele 

que fizeram as pazes (QUEIRÓS, 2014, p. 228). A partir daí, ele não suporta 

permanecer em Lisboa, pois a sociedade comenta sobre o fato com exageros que o 

humilham. Deixa a Vila Balzac e retira-se para a quinta de sua mãe, sintetizando, 

ao despedir-se dos amigos na estação de trem de Santa Apolônia, o estado 

emocional em que se encontrava: “Sinto-me como se alma me tivesse caído a uma 

latrina! Preciso de um banho por dentro!” (p. 231). 

Verifica-se que a personagem se percebe como ser 

incompreendido pelo mundo exterior, pois a sociedade não entende a força de seu 

sentimento e o julga, rejeitando-o; a solução não poderia ser mais romântica: 

retirar-se para o campo, para a solidão, longe da civilização corruptora. Não só o 

experimentar a paixão era idealizado, como também o foi a forma de encarar a 

frustração.  

 

 

MEFISTÓFELES: AQUELE QUE NEGA 

 

Antes de revelar-se romântico, João da Ega aparece no 

romance nos anos em que frequentava a universidade em Coimbra, onde conhece 

Carlos Eduardo. O narrador o apresenta como voz do Realismo, bem aos moldes da 

Geração de 70, com a seguinte descrição: 
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João da Ega, com efeito, era considerado não só em Celorico, 

mas também na Academia, que ele espantava pela audácia e 

pelos ditos, como o maior ateu, o maior demagogo, que jamais 

aparecera nas sociedades humanas. Isto lisonjeava-o: por 

sistema exagerou o seu ódio à divindade, e a toda ordem 

social: queria o massacre das classes médias, o amor livre das 

ficções do matrimônio, a repartição das terras, o culto de 

Satanás. (QUEIRÓS, 2014, p. 76) 

 

 Esse trecho revela uma contradição de João da Ega: é ao 

mesmo tempo ateu e seguidor de Satanás, sendo que este necessariamente é 

figura que só faz sentido dentro do imaginário cristão, em oposição a Deus. Essa 

passagem também evidencia que a personagem vocifera expressamente contra 

pilares da sociedade burguesa: o matrimônio e a religião. Dentro do projeto 

realista, ele quer descrever a sociedade cientificamente, desde a sua origem, e para 

tanto anuncia que escreverá um livro com o título Memórias de um átomo. Há dois 

anos divulgava a grande obra, que passa a ser tida como uma inovação literária; a 

fama da produção já chegara a Lisboa e até mesmo ao Brasil (QUEIRÓS, 2014, p. 

93). 

O nome da obra, Memórias de um átomo, se explica pelo fato 

de tratar da criação do mundo pela visão Evolucionista de Darwin (1809-1882), em 

franca oposição ao Criacionismo cristão. É, portanto, uma tese, partindo da visão 

científica da existência, de acordo com o positivismo proposto por Auguste Comte 

(1798-1857). A predominância da Razão aparece na descrição do projeto de Ega: 

 

Devia ser uma epopeia em prosa, como ele dizia, dando, sob 

episódios simbólicos, a história das grandes fases do universo 

e da Humanidade. Intitulava-se Memórias de um átomo, e tinha 

a forma de uma autobiografia. Este átomo (o átomo do Ega, 

como se lhe chamava a sério em Coimbra) aparecia no 

primeiro capítulo, rolando ainda no vago das nebulosas 

primitivas: depois vinha embrulhado, faísca cadente, na massa 

de fogo que devia ser mais tarde a terra; enfim, fazia parte da 

primeira folha de planta que surgiu da crosta ainda mole do 

globo. Desde então, viajando nas incessantes transformações 

da substância, o átomo do Ega entrava na rude estrutura do 

Orango, pai da Humanidade – e mais tarde vivia nos lábios de 

Platão. Negrejava no burel dos santos, refulgia nas espadas 

dos heróis, palpitava no coração dos poetas. Gota de água nos 

lagos de Galileia, ouvira falar de Jesus, aos fins da tarde, 

quando os apóstolos recolhiam as redes; nó de madeira na 
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tribuna da Convenção, sentira o frio da mão de Robespierre. 

Errara nos vastos anéis de Saturno; e as madrugadas da terra 

tinham-no orvalhado, pétala resplandecente de um dormente e 

lânguido lírio. Fora onipresente, era onisciente. (QUEIRÓS, 

2014, p. 93) 

 

Observa-se, pela passagem, que o átomo apresentaria a 

história da Humanidade com base em sua onipresença e onisciência, atributos do 

Deus cristão, de modo que seria uma espécie de nova Bíblia, ou seja, não poderia 

haver um projeto de mais explícito ataque ao coração do pensamento cristão: a fé 

na existência de uma divindade. No projeto do jovem ateu, o átomo - o deus de 

Ega - é parte da Humanidade, ou seja, o aspecto de divindade diferente da matéria 

humana é a negação da existência do Deus cristão, cuja luz é tão intensa a ponto 

de cegar os humanos. Como se percebe, o objetivo de Ega era tirar o chão da 

sociedade burguesa. Sem o pensamento cristão, cai por terra a própria noção de 

família, sustentada pelo sacramento do casamento, criação da Igreja. 

Vencida a fase universitária, já instalado em Lisboa e vivendo o 

romance com Raquel, Ega ainda não iniciou a composição de Memórias de um 

átomo, e propõe a Carlos a criação de um cenáculo, “um decâmero de arte e 

diletantismo” (QUEIRÓS, 2014, p. 91). 

Sua veia realista revela-se, ainda, nas várias discussões 

travadas com Tomás de Alencar, um poeta romântico mais velho e que sofre com a 

nova proposta literária. Nesses embates orais é que aparece a clara oposição que 

Ega faz ao Romantismo. Confira-se o excerto a seguir: 

 

Pobre Alencar! O naturalismo; esses livros poderosos e 

vivazes, tirados a milhares de edições; essas rudes análises, 

apoderando-se da Igreja, da realeza, da burocracia, da finança, 

de todas as coisas santas, dissecando-as brutalmente e 

mostrando-lhes a lesão, como a cadáveres num anfiteatro; 

esses estilos novos, tão preciosos e tão dúcteis, apanhando 

em flagrante a linha, a cor, a palpitação mesma da vida; tudo 

isso (que ele, na sua confusão mental, chamava a “Ideia 

Nova”), caindo assim de chofre e escangalhando a catedral 

romântica, sob a qual tantos anos ele tivera altar e celebrara 

missa, tinha desnorteado o pobre Alencar e tornara-se o 

desgosto literário da sua velhice (QUEIRÓS, 2014, p. 134) 

 

Dessa passagem se conclui que os românticos se haviam 

abalado com as críticas às suas coisas santas. O Realismo de Ega propunha a 
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derrocada desse sistema que fizera a sociedade adoecer. Inclusive, para a 

personagem sob análise, ainda faltava cientificidade na nova produção literária, que 

se deveria restringir ao “estudo seco de um tipo, de um vício, de uma paixão, tal 

qual como se se tratasse de um caso patológico, sem pitoresco e sem estilo” 

(QUEIRÓS, 2014, p. 136).  

É pertinente analisar, também, a intertextualidade que se faz 

entre João da Ega (e sua fantasia de Mefistófeles) e o Mefistófeles de Goethe, 

personagem de Fausto (1808). Na obra do escritor alemão, Fausto está entediado 

de buscar o sentido da existência; na época em que estava em voga a Pansofia, o 

conhecimento humano não mais satisfazia a sede da personagem. Ele pensa em 

suicídio, mas não tem coragem. Aparece-lhe, então, a figura demoníaca de 

Mefistófeles, propondo mostrar-lhe aquilo que não era visível aos olhos humanos: 

os vícios e a liberdade. No que interessa ao presente estudo, destaca-se a 

caracterização de Mephisto, que ocorre no momento em que ele pela primeira vez 

aparece a Fausto, conforme se apresenta abaixo: 

 

O Gênio sou que sempre nega! 

E com razão: tudo o que vem a ser 

É digno só de perecer; 

Seria, pois, melhor, nada vir a ser mais. 

Por isso tudo a que chamais  

De destruição, pecado, o mal,  

Meu elemento é, integral. (GOETHE, 2013, p. 139) 

 

Esse conceito de mal atrelado à negação possibilita apreender o 

significado da comparação que se faz entre João da Ega e Mefistófeles. É que a 

personagem nega tudo que a sociedade burguesa entende como padrões do bem. 

Infere-se isso da cena em que Carlos Eduardo percebe o amigo como a 

personagem de Goethe, pois ele “achava deliciosa aquela naturalidade mefistofélica 

com que o Ega o induzia a quebrar uma infinidade de leis religiosas, morais, 

sociais, domésticas...” (QUEIRÓS, 2014, p. 159). 

Como o demônio da tragédia alemã, Ega nega tudo que até 

então era visto como bom e que não mais o satisfazia. Igreja, monarquia e 

casamento significavam o bem e a base do sucesso da sociedade burguesa. 

Entretanto, o Realismo propunha encarar que essa sociedade romântica falhara e, 

portanto, negava-a. O Ega realista, como Mefistófeles, é aquele que nega. Negar o 

casamento é o que ele acintosamente faz ao comparecer à festa na casa dos Cohen 

fantasiado de Satanás. 

Descoberto o adultério, já refugiado na quinta da mãe, em 

Celorico de Basto, Ega faz chegar a Lisboa a notícia de que se dedica a escrever 

uma comédia de costumes que descortinaria a podridão da sociedade lisboeta, 
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outra proposta de tese realista. Mas, de volta à capital, ele diz que abandonou a 

ideia, porque seria muito feroz. Indagado por Carlos Eduardo a esse respeito, ele 

explica que a aspereza da nova proposta literária decorreria da máscara romântica 

que a sociedade dava aos acontecimentos: 

 

Se o vício se perpetuava, é porque a sociedade, indulgente e 

romanesca, lhe dava nomes que o embelezavam, que o 

idealizavam... Que escrúpulo pode ter uma mulher em beijocar 

um terceiro entre os lençóis conjugais, se o mundo chama a 

isso sentimentalmente um romance, e os poetas o cantam em 

estrofes de ouro? (QUEIRÓS, 2014, p. 300) 

 

Vê-se, mais uma vez, que a personagem ataca o Romantismo, 

apontando-o como reforçador da patologia causada pela sociedade burguesa, 

apoiada na igreja e na monarquia. O Realismo viria para acabar com essa 

hipocrisia. Ele retoma então a ideia de escrever as Memórias de um átomo. E mais: 

ressurge a ideia de uma revista literária, o Cenáculo, “que dirigisse a literatura, 

educasse o gosto, elevasse a política, fizesse a civilização, remoçasse o carunchoso 

Portugal” (QUEIRÓS, 2014, p. 404). Empolgado, Ega faz o anúncio do instrumento 

que faria a duradoura reforma nacional: 

 

– Mil coisas! – acudiu Ega alegremente – Planos, ideias, 

títulos...Temos sobretudo o projeto de uma revista, um 

aparelho de educação superior, que vamos montar com uma 

força de mil cavalos!... 

(...). 

Ega já preparava um trabalho para o primeiro número: “A 

Capital dos Portugueses”. 

(...). Toda a manhã, no escritório de Afonso, azafamados, com 

papel e lápis, ocuparam em fixar a lista de colaboradores. Mas 

as dificuldades já surgiam. Quase todos os escritores sugeridos 

desagradavam ao Ega, por lhes faltar, no estilo, aquele 

requinte plástico e parnasiano de que ele desejava que a 

revista fosse o impecável modelo. (QUEIRÓS, 2014, p. 438) 

 

Quando Ega diz que a revista deveria ser o impecável modelo 

para a educação superior, alude à sua tese: identificar cientificamente a burguesia 

e a igreja como causas da inferioridade de Portugal para, após, poder curá-la. São 

esses os contornos do Realismo da personagem como Mefistófeles, a negação do 
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estado atual das coisas para um futuro melhor, porquanto baseado numa sociedade 

guiada pela Razão. 

 

 

PORQUE TUDO É VAIDADE E CORRER ATRÁS DO VENTO 

 

Racionalmente realista e emocionalmente romântico, Ega falha 

em ambos os projetos, o que abre margem para uma terceira via: a Modernidade. 

Quando analisados em conjunto seu comportamento romântico e seu projeto 

realista, evidenciam-se as tensões e as contradições que caracterizam a 

Modernidade. A personagem busca romper com a estética romântico-burguesa, 

anunciando o novo, ou seja, o Realismo, mas não se desprende da tradição que 

ataca; pior: encarna-a, perpetuando-a. Esse é um dos paradoxos da Modernidade, 

pois, romper a tradição é, em si, uma tradição, de modo que haveria justaposição 

entre ambas. Conforme Compagnon: 

 

Na medida em que cada geração rompe com o passado, a 

própria ruptura constitui a tradição. (...). A aliança dos 

contrários revela o moderno como negação da tradição, isto é, 

necessariamente tradição da negação; ela anuncia sua aporia 

ou seu impasse lógico. (COMPAGNON, 1996, p. 10) 

 

Partindo dessa ideia, de que negar e buscar o novo é a própria 

tradição, Compagnon (1996, p. 13) propõe cinco paradoxos3 para caracterizar a 

Modernidade, dentre os quais dois interessam para identificar João da Ega como 

moderno: a superstição do novo e a religião do futuro, porque tanto falha na 

negação de ser romântico quanto falha na concretização de seu projeto realista. 

Compagnon (1996, p. 18) explica que o moderno foi concebido 

como valor do novo, evidenciando o progresso na passagem linear do tempo. Esta 

seria a descrição da passagem linear e positiva do tempo, e não cíclica; haveria a 

negação da tradição com a ruptura rumo ao futuro melhor, de maneira que o 

moderno sempre seria superior ao tradicional.  Todavia, continua o autor, a 

Modernidade devora-se a si mesma e a novidade decadente torna-se a novidade de 

ontem (p. 25). 

 

_________________________ 

3 A superstição do novo, a religião do futuro, a mania teórica, o apelo à cultura de massa e a paixão da 
negação. 
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A ideia da linearidade positiva do tempo se percebe na postura 

negadora de João da Ega. Encarnando Mefistófeles, aquele que nega, propunha o 

reconhecimento da decadência dos valores burgueses em prol do progresso, 

proposto pelo racionalismo da estética realista, como se romper com a tradição 

burguesa fosse um impulso rumo ao futuro melhor. Apresentando as causas do 

insucesso da sociedade de então como sendo a família, o casamento, a religião e a 

monarquia, ele anunciava o remédio: a derrocada desses pilares, sobre cujos 

escombros seria construída uma nova sociedade, melhor e duradoura, baseada na 

razão. 

Portanto, o realista João da Ega quer romper com o passado 

anunciando a sociedade pura, livre das ficções românticas. Por diversas vezes 

propõe a criação de uma revista, que serviria para divulgar a nova estética. Já 

graduado e vivendo em Lisboa, ele propõe a Carlos Eduardo a criação de um 

cenáculo para conversas sobre arte e filosofia (QUEIRÓS, 2014, p. 91), ao mesmo 

tempo em que o narrador revela que ele escreverá também a epopeia de um átomo 

na evolução da Humanidade, o que, como já se disse, é a menção da evolução para 

negar a criação divina. O casamento, sacramento católico, é expressamente negado 

quando Ega afirma a hipocrisia das relações conjugais, em que o adultério é 

chamado de sentimento pelos românticos (p. 300). A negação da tradição 

burguesa, perpetrada pelo Ega mefistofélico, é explícita, uma vez que o próprio 

narrador refere que Carlos Eduardo observava com prazer aquela proposição de 

quebra de leis religiosas, morais, sociais e domésticas (p. 159). 

Contudo, mesmo que houvesse proposto a criação de um 

veículo para a divulgação dessa nova perspectiva realista de vida, nos moldes do 

que fizera a Geração Coimbrã com o Cenáculo e com as Conferências do Cassino, 

de que participara ativamente Eça de Queirós, Ega não concretiza nenhum dos seus 

projetos, sejam as várias revistas que propõe, seja a epopeia Memórias de um 

átomo ou a comédia O lodaçal; sequer participa do sarau em que poderia expor a 

sua verve. Ele chega a arrancar, do velho patriarca Afonso da Maia, sempre contido 

em sua educação inglesa, um desabafo de decepção, conforme o trecho que se 

menciona abaixo: 

 

Afonso, no entanto, perguntava também ao Ega pela comédia. 

O quê! Já abandonada? Quando acabaria então o bravo John 

de fazer bocados incompletos de obras-primas?... – Ega 

queixou-se do país, da sua indiferença pela arte. Que espírito 

original não esmoreceria, vendo em torno de si esta espessa 

massa de burgueses, amodorrada e crassa, desdenhando a 

inteligência, incapaz de se interessar por uma ideia nobre, por 

uma frase bem feita. (QUEIRÓS, 2014, p. 301) 
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Das palavras de Afonso da Maia, percebe-se que, para Ega, o 

Realismo era de fato o novo, a ideia nobre, a ruptura com a tradição burguesa que 

viria a inaugurar uma próxima fase na história portuguesa, positiva e progressista. 

O segundo paradoxo proposto por Compagnon está relacionado 

à Modernidade vista como a religião do futuro, quer dizer, como progresso linear e 

duradouro, algo digno de fé, mas que, conforme ele pondera, termina por 

descambar no seu oposto, uma vez que “modernidade e decadência tornaram-se 

sinônimas, pois a renovação incessante implica a obsolência súbita” (COMPAGNON, 

1996, p. 38). Assim, a arte engajada do Realismo, que apresentava o artista como 

guia do movimento social, não levava a lugar nenhum, na medida em que, segundo 

o autor francês, “a narrativa que concebe humanidade como um processo histórico 

contínuo desconhece o essencial de uma modernidade, ou seja, aquilo que não leva 

a nada” (p. 58). 

Quando João da Ega nega o Deus cristão e anuncia um átomo – 

unidade de matéria descrita pela Ciência – contando a história da Humanidade, em 

um livro de memórias, ele confessa sua crença na Ciência como instrumento que 

rompe com o cristianismo burguês e assume a condução do progresso: eis a ideia 

da Razão como religião do futuro. Entretanto, reconhecido que o processo histórico 

não é linear, nem positivo, mas cíclico, conclui-se que o novo proposto por Ega não 

leva a lugar nenhum, aparece e se torna obsoleto pela proposição de uma nova 

ruptura.  

Assim sendo, é este o paradoxo: o novo é sempre decadente. A 

personagem sob enfoque propõe a ruptura, mas já reconhece a decadência de seu 

projeto quando percebe que a Humanidade não avança rumo a algo melhor; ao 

contrário, ela se conforma sempre ao que já foi, e este cíclico conformismo é a 

tradição que trai a Modernidade de modo incessante. É por essa razão que João da 

Ega propõe obras e revistas, mas nunca chega a escrevê-las: ele se conforma com 

a falta de finalidade da existência e reconhece que o presente não é uma 

contribuição para o futuro. O que Ega não percebeu é que o Realismo nada mais 

era do que o anão subindo nas costas do gigante, do qual o Romantismo era parte 

indissociável, para olhar mais longe, a partir de toda a história da Humanidade e 

voltado para ela; o anão senta-se aos ombros do gigante, para usar a metáfora de 

Bernardo de Chartres, e segue, não a partir dele senão com ele, segundo 

Compagnon (1996, p. 18).  

Essa ideia de inexistência do novo, que é sempre decadente e 

cíclico, é também explorada por T. S. Eliot (1921-1965), quando pondera que é 

equivocada a ideia de que a qualidade do poeta é marcada por aquilo que o 

distingue dos seus pares, pois, aquilo que pensamos ser dele individual podem ser 

aquelas passagens “em que os poetas mortos, seus ancestrais, revelam mais 

vigorosamente sua imortalidade” (ELIOT, 1989, p. 38). Para este autor, a tradição, 

que a Modernidade pretende negar, deve ser compreendida em seu aspecto mais 
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amplo, de simultaneidade entre passado e presente, daí a impossibilidade de sua 

ruptura. Nesse sentido, ele esclarece a ligação indissolúvel entre o tradicional e o 

novo com a seguinte consideração: 

 

Nenhum poeta, nenhum artista, tem sua significação completa 

sozinho. Seu significado e a apreciação que dele fazemos 

constituem a apreciação de sua relação com os poetas e 

artistas mortos. Não se pode estimá-lo em si; é preciso situá-lo, 

para contraste e separação, entre os mortos. (ELIOT, 1989, p. 

39) 

 

Desse modo, infere-se que não há o individual, mas o individual 

em comparação com o todo que o antecedeu. Ega realista não o é senão como uma 

comparação com o Ega romântico, ou seja, ele só existe enquanto presente realista 

porque é também passado romântico. 

A partir da conclusão de que o Realismo pretendeu ser o novo 

em relação ao Romantismo e foi também o velho decadente quanto ao 

Modernismo, Bradbury e McFarlane situam também o Modernismo como a negação 

do Realismo e prenúncio do novo:  

 

One of the word’s association is with the coming of a new era of 

high arsthetic self-consciousness and non-representationalism, 

in wich art turns from realism and humanistic representation 

toward style, technique, and spatial form in pursuit of a deeper 

penetration of life. (BRADBURY; McFARLANE, 1991, p. 25)4 

 

Conforme esta acepção de Modernismo, a arte estaria voltada 

para ela mesma, num compromisso apenas estético, afastada da ideia de revelar a 

verdade social. Ainda segundo Bradbury e McFarlane (1991), a Modernidade teria 

dado a sensação de que são novos tempos, de uma nova consciência, que não seria 

derivada do passado, mas do ambiente revolucionário proporcionado pela arte 

(BRADBURY; McFARLANE, 1991, p. 22). Eles prosseguem explicando que o 

paradoxo do Modernismo está na relação entre a arte voltada apenas para si, que 

 

_________________________ 

4 “Uma das associações da palavra é com a vinda de uma nova era de autoconsciência estética e de não 
representação, na qual a arte vai do realismo e da representação humanística ao estilo, técnica, e forma 
espacial na tentativa de uma mais profunda penetração da vida.” Trecho traduzido pela autora deste 
artigo. 
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seleciona como público apenas aqueles que estariam capacitados para compreendê-

la, e que tem, portanto, aversão ao tradicional, ao que é representado pelo tempo e 

pela História, e a arte que prenuncia o novo, como meio uma melhor consciência da 

Humanidade sobre si mesma (p. 28). 

Nesse aspecto, Barbosa (1986) destaca que a linguagem 

escolhida pelo escritor considera, desde o marco zero, o leitor, e por isso não se 

desvencilha nunca da sociedade, a qual está no presente e decorre do passado. 

Sobre o poeta moderno, ele diz que: 

 

(...) é aquele que sabe o que há de instável na condição de 

encantamento de seu texto, sempre dependente da sua 

condição de enigma. Consciência e história são vinculadas 

pelo mesmo processo de intertextualidade: o novo enigma é a 

resolução transitória de numerosos enigmas anteriores. Para o 

poeta moderno, a consciência histórica, sendo basicamente 

social e de classe, é também de cultura. (BARBOSA, 1986, p. 

15) 

 

A ideia de ruptura com a História leva à ilusão de 

intemporalidade, de desvinculação com o tradicional, secundada pela concepção 

equivocada de ubiquidade, como se a produção literária estivesse sozinha no 

espaço, livre de intertextualidades (BARBOSA, 1986, p. 32). Para ele, a leitura 

seria, sempre, um processo de reversibilidade dos valores espaciais e temporais (p. 

32). 

Ega, porque é um homem de seu tempo e seu espaço está 

ligado a todas essas questões da época, como o já referido anão sentado nos 

ombros do gigante: não pode ser romântico nem realista, uma vez que o Realismo 

só se concebe a partir do Romantismo, e não com uma ruptura sem antecedentes. 

Dada a impossibilidade de ser um ou outro, ele é ambos, e, por isso, nenhum. 

Por isso, pode-se concluir que, por um lado, Ega falha na 

execução do projeto realista, porque jamais chega a colocar em prática seus 

projetos literários que viriam a curar o Portugal burguês, e por outro, falha em ser 

romântico, pois o sentimentalismo exagerado vivido durante o adultério com Raquel 

não dura muito após o fim do caso; ele até diz que poderia entrar para um 

mosteiro ou retirar-se para sempre à quinta materna, mas não cumpre suas 

ameaças. Diverte-se por um tempo na vida campestre e regressa a Lisboa 

novamente anunciando um remédio para a sociedade burguesa em que vive e da 

qual não intenciona seriamente sair.  

Por fim, descoberto, na trama, o incesto entre Carlos Eduardo e 

Maria Eduarda, Ega reencontra, já no final do romance, o amigo em Lisboa, após 
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Carlos retornar de longa estada em Paris. Eles falam das pessoas do passado e o 

jovem poeta parece convencer-se de que seu presente só se justifica em razão de 

haver um passado com o qual não consegue romper, pois reconhece ter falhado na 

vida, justamente naquela que propunha a revolução social, e confessa que, em 

verdade, tanto ele quanto Carlos sempre foram românticos, “indivíduos inferiores 

que se governam na vida pelo sentimento, e não pela razão...” (QUEIRÓS, 2014, p. 

550). Nesse ponto, Ega chega a elogiar Tomás de Alencar: 

 

(...) no estado em que descambara a literatura, a versalhada do 

Alencar tomava relevo pela correção, pela simplicidade, por um 

resto de sincera emoção. Em resumo, um bardo infinitamente 

estimável. 

– E aqui tens tu, Carlinhos, a que nós chegamos! Não há nada, 

com efeito, que caracterize melhor a pavorosa decadência de 

Portugal, nos últimos trinta anos, do que este simples fato: tão 

profundamente tem baixado o caráter e o talento, que de 

repente o nosso velho Tomás, o homem da Flor de martírio, o 

Alencar de Alenquer, aparece com as proporções de um gênio 

e de um justo. (QUEIRÓS, 2014, p. 544) 

 

Observa-se que Ega não tem forças para ser romântico ou 

realista; seu estado é de desânimo. Quando Carlos o chamara de Mefistófeles, Ega 

replicara dizendo que se ele, Carlos, houvera sido tomado pela sarna da virtude, ou 

seja, se perdeu a capacidade de negar toda a hipocrisia burguesa, que fosse 

ocupar-se de discutir o Eclesiastes (QUEIRÓS, 2014, p. 159). No final da narrativa, 

ele, contrariamente, refere-se ao livro bíblico como fonte de sabedoria, ou seja, até 

nisso revela suas contradições: 

 

Do que ele principalmente se convencera, nesses estreitos 

anos de vida, era da inutilidade de todo esforço. Não valia a 

pena dar um passo para alcançar alguma coisa na terra – 

porque tudo se resolve, como já ensina o sábio Eclesiastes, em 

desilusão e poeira. (QUEIRÓS, 2014, p. 550) 

 

Essa intertextualidade com o Eclesiates arremata a conclusão 

de que João da Ega não é romântico ou realista, mas moderno. Com efeito, 

Salomão, rei dos judeus conhecido por sua sabedoria, ao final de sua vida, afirma 

que a sabedoria e o trabalho não levam a lugar nenhum, pois o homem não tem 

proveito de suas obras, na medida em que: 
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O que foi é o que há de ser; e o que se fez, isso se tornará a 

fazer; nada há, pois, novo debaixo do sol. Há alguma coisa de 

que se possa dizer: Vê, isto é novo? Não, já foi nos séculos 

que foram antes de nós. (BÍBLIA, 1999, Eclesiastes, 1: 9-10) 

 

Assim como Salomão, diante da impossibilidade de produzir 

algo novo e duradouro, Ega se rende e percebe não valer a pena “fazer um esforço, 

correr com ânsia para coisa alguma (QUEIRÓS, 2014, p. 551), como se 

parafraseasse Salomão, que há muitos séculos já anunciara a inutilidade da 

existência: 

 

(...) tanto do sábio quanto do estulto, a memória não durará 

para sempre; pois, passados alguns dias, tudo cai no 

esquecimento. Ah! Morre o sábio, e da mesma sorte, o estulto! 

Pelo que aborreci a vida, pois me foi penosa a obra que se faz 

debaixo do sol; sim, tudo é vaidade e correr atrás do vento. 

(BÍBLIA, 1999, Eclesiastes, 2: 16-17) 

 

Ocorre que a sensação de inutilidade da existência decorre 

exatamente da equivocada ideia de que o indivíduo é mesmo único e capaz de 

produzir o novo, mas quando percebe que é o seu passado que dá existência ao 

seu presente, frustra-se. Nessa constatação é que reside o paradoxo da 

Modernidade: a busca da ruptura é uma tradição, é atitude cíclica do ser humano; o 

novo, portanto, passa a ser, rapidamente, o próximo decadente com que se quer 

romper. 

Nessa medida, percebe-se que João da Ega queria uma ruptura 

com o Romantismo, o decadente que justificava a sua existência, o seu presente, 

mas falha ao perceber que quebrar o vínculo com o passado seria causar o próprio 

desaparecimento, o que não seria possível. Esta impossibilidade de finalizar a 

existência romântica é a causa do fracasso de seu projeto realista. Ao perceber que 

a ideia de negação proposta pelo Realismo fracassa pela impossibilidade de ruptura 

com o passado romântico, e com todas as negações propostas que vieram antes 

dele, ele é moderno, pois dá-se conta do paradoxo de que a negação é, em si, a 

tradição, e de que não há novo sem que seja, ao mesmo tempo, o decadente.  

 

 

 

 



 

_______________________________________________________________ 
Scripta Alumni - Uniandrade, n. 19, 2018. ISSN: 1984-6614. 
<http://uniandrade.br/revistauniandrade/index.php/ScriptaAlumni/index>                      

                                                                                                                
 

CONCLUSÃO 

  

Conforme demonstrado, num primeiro momento, João da Ega 

assume características de um homem romântico, em que o mundo é 

prolongamento do eu, e o amante incompreendido refugia-se na Natureza – a 

quinta da mãe – quando frustrado, pensando em medidas extremas. Assim, ele 

apaixona-se pela judia Raquel, e sua vida passa a girar em torno do romance 

proibido, pois ela é casada. Cega de amor, a personagem chega a pensar em 

retirar-se para um mosteiro quando o adultério é descoberto, e sofre muito ao 

saber que, na verdade, sua amada tinha bom relacionamento com o marido, o 

banqueiro Jacob Cohen. Até aí, suas atitudes facilmente enquadram-se no projeto 

romântico. Entretanto, como ficou evidenciado, Ega romântico falha, pois não se dá 

a nenhum sacrifício real em nome do amor, e retorna a Lisboa anunciando novas 

revoltas literárias contra a sociedade burguesa, a mesma em cujo seio se 

desenvolvera sua grande paixão. 

Na sequência, foi possível caracterizar João da Ega como 

personagem realista, uma vez que, expressamente, anunciava o projeto desse 

movimento: propôs-se a escrever Memorias de um átomo e O lodaçal, bem como 

sugeriu a criação de revistas, as quais se ocupariam de atacar os pilares da 

sociedade que, a seu ver, havia adoecido em razão dos valores burgueses, 

intimamente atrelados à igreja, à monarquia e ao casamento. Dentro do que visava 

o Realismo, a personagem identificaria a patologia social e suas causas, 

possibilitando sua cura. Todavia, Ega também falha como personagem realista, pois 

seus planos não saem da cogitação.  

Como não finaliza ambos os projetos, analisou-se João da Ega 

sob a perspectiva da Modernidade, a partir da natureza contraditória que tem o 

homem dessa época. Constataram-se nele características de personagem moderna, 

porque tenta romper com o passado romântico, mas não consegue, na medida em 

que sua proposta realista só se justifica a partir da existência do passado, o qual, 

irremediavelmente, condiciona o presente.  

Portanto, pode-se concluir que João da Ega tem aspectos de 

personagem moderna, já que em tudo se contradiz, contradição esta que é a sua 

tradição, tanto quanto o é da era que prenuncia: ateu que cultua satanás, 

Mefistófeles que anuncia a entrada para um mosteiro, homem de ciência cuja alma 

caiu a uma latrina e Salomão cansado ainda jovem. 

Nos instantes finais do romance, Ega e Carlos Eduardo correm 

para apanhar um coletivo. Esta passagem ilustra essas últimas ponderações: 
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Os dois amigos lançaram o passo, largamente. E Carlos, que 

arrojara o charuto, ia dizendo na aragem fina e fria que lhes 

cortava a face: 

– Que raiva ter esquecido o paiozinho! Enfim, acabou-se. Ao 

menos assentamos a teoria definitiva da existência. Com efeito, 

não vale a pena fazer um esforço, correr com ânsia para coisa 

alguma. 

Ega, ao lado, ajuntava, ofegante, atirando as pernas magras: 

– Nem para o amor, nem para a glória, nem para o dinheiro, 

nem para o poder... 

A lanterna vermelha do americano, ao longe, no escuro, 

parara. E foi em Carlos e em João da Ega uma esperança 

outro esforço: 

– Ainda o apanhamos! 

– Ainda o apanhamos! 

De novo a lanterna deslizou e fugiu. Então, para apanhar o 

americano, os dois amigos romperam a correr 

desesperadamente pela Rampa de Santos e pelo Aterro, sob a 

primeira claridade do luar que subia. (QUEIRÓS, 2014, p. 551) 

 

Percebe-se, nessa sequência, que João da Ega, como Carlos 

Eduardo, alterna, freneticamente, desânimo (quanto a qualquer esforço) e 

esperança  (esforço para pegar o americano), agindo de acordo com um e outro, e, 

assim, contraditoriamente, não se entrega a um nem a outro: falha em relação a 

ambos.  

Com fundamento nessa análise de João da Ega, que levou a 

caracterizá-lo como homem moderno, permite-se propor uma nova discussão sobre 

a tradicional indicação de Eça de Queirós como escritor realista. Se, por um lado, 

seus romances O crime do padre Amaro e O primo Basílio são exemplos do projeto 

do Realismo, neles se podendo encontrar a tese que caracteriza o movimento, por 

outro, o romance Os Maias, que tomou do escritor dez anos de trabalho, ou seja, 

não foi produzido muito tempo depois dos dois primeiros, assinalava que Eça de 

Queirós revia seu projeto inicial, e já criava uma personagem que anunciava, em 

sua obra, questionamentos sobre o projeto realista, situação que viria a 

caracterizar a Modernidade: a negação de si como tradição. 
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