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RESUMO: A proposta deste trabalho é decifrar um lugar que se localiza no imaginario,
mas também na realidade, de cada individuo, seja ele portugués, seja brasileiro: O
bairro, de Gongalo M. Tavares. Vale ressaltar que passarei pelos caminhos referentes ao
espaco e a linguagem singular absorvidos na escrita do autor portugués
contemporaneo. Destarte, percorro as ideias apresentadas, sobretudo, por Foucault, a
respeito da heterotopia, e também os propdsitos do interminavel, observados por
Blanchot. Atualmente, a série conta com 10 obras, e intersticio para mais 29, nas quais
o autor retrata o cotidiano e os convivios de diferentes senhores, em um espaco criado
pelo préprio Tavares, a fim de habitar alguns intelectuais, como forma de reflgio de um
mundo que ndo lhes cabe.
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ABSTRACT: The proposal of this work is to decipher a place that's located in the
imaginary, but also in the reality, of each individual, be him Portuguese, be him
Brazilian: The neighborhood, of Gongalo M. Tavares. It's worth to stand out that I will
go by the roads regarding the space and to the singular language absorbed in the
contemporary Portuguese author's writing. Like this, I travel the presented ideas, above
all, by Foucault, regarding the heterotopia, also the purposes of the endless, observed
by Blanchot. Nowadays, the series counts with 10 works, and interstice for more 29, in
which the author portrays the daily and the different gentlemen's conviviality, in a space
created by own Tavares in order to inhabit some intellectuals, as form of refuge of a
world that doesn't fit them.
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INTRODUCAO

Permita-me |he apresentar um lugar. Um espago onde os
devaneios nos levam a imaginar e conhecer pessoas tais quais conhecemos em
nosso entorno. Ou talvez ndo, mas se aproximam. E é essa aproximagao que faz
dessa visita o atrativo para esta jornada. O bairro é um projeto contemporaneo,
inaugurado em 2004, com a residéncia do Senhor Valéry. Hoje conta com outros 39
recintos. Mas apenas 10 moradores nos sdo apresentados efetivamente por
Gongalo M. Tavares - um outro surge na espreita das histérias, mas ainda sem
grandes manifestacdes; estd trazendo sua mudanca aos poucos - logo te direi
mais. O autor é angolano-portugués de uma geragcao contemporanea. Mas ndo é
apenas mais um. Tavares capta a disritmia de quem o |é.

Sua literatura se caracteriza por uma multiplicidade e
instabilidade formal: h& textos em diversos géneros, e aqueles
que dificilmente podem ser classificados em algum género,
obras em que leitura, escrita e criagdo mesclam-se de maneira
inextricavel. (MOREIRA, 2014b, p. 421)

Tavares comecgou a carreira com Livro da danca, publicado em
2001. Desde entdo, mais de 35 obras ja foram lancadas pelo autor. A mais recente:
A mulher sem cabeca e o homem de mau-olhado, inaugura uma vertente do autor,
envolvendo nela os mitos e lendas, com vistas as narrativas orais.

Os textos de Tavares ndo se deixam aprisionar, ainda que
parecam evidenciar o transito entre mundos que costumamos
entender como diversos, como 0 seriam a literatura e a
reflexdo, a criacdo e a producgdo intelectual, a arte e a ciéncia,
a escrita e a leitura. (MOREIRA, 2014b, p. 425)

Seu trabalho ja& recebeu diversos prémios nacionais e
internacionais, o que o mantém em um seleto grupo de contemporaneos que
provocam e convencem os leitores. Os caminhos de Gongalo perpassam a tradicao
literaria portuguesa, mas nao deixam para tras tracos de uma critica classica. Nao
vincular sua obra ao territério, assim como muitos outros fazem, é o chamariz para
seus textos. Encontramos relagdes com o classico de Cesario Verde, ou também
com as cantigas critico-trovadorescas. E certo que o processo intertextual presente
em quase todos os seus trabalhos faz da sua critica uma aproximacdao ao(s)
classico(s). Uma viagem & India lembrando Os lusiadas, Euripides em Os velhos
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também querem viver. Além deles, essa intertextualidade pode ser percebida mais
claramente em Biblioteca e na série O bairro.

O primeiro resgata de uma maneira arquivista e bibliografica
296 personalidades do mundo artistico, literario e filosofico; a intencao dele no livro
ndo é desenvolver biografias, mas construir pensamentos a partir das produgoes de
cada um.

Biblioteca parece levar-nos para o universo do conhecimento e
da ordem: percorrem-se as secOes alfabéticas do livro em
busca de nomes conhecidos, ou folheia-se esse inventario de
leituras em busca de se identificar naquele breve verbete, o
gue ele guarda do espirito do nome que leva, ou 0 que nds,
leitores, ali reconhecemos desse autor, em que nossa leitura se
assemelha a leitura tavariana. (MOREIRA, 2014a, p. 106,
énfase no original)

J& o segundo constréi narrativas de cotidianos de alguns
senhores intelectuais, individuos escolhidos a partir de suas leituras. Uma certa
homenagem que nao copia a linguagem e a escrita de nenhum deles, mas transpde
suas leituras em vidas ficcionalizadas.

O bairro é delineado por um mapa, desenhado e projetado para
muitos outros senhores. A escolha por um bairro parte de um principio de protegao,
e a forma de unificar todos os livros em uma série “coloca-se ela mesma como um
modo de imaginar resistente, como um modo de fazer politica que garante um
espago de sobrevivéncia para a leitura, para a literatura, para a arte” (MOREIRA,
2014, p. 100). Para Moreira, ainda, um bairro € um espaco de proximidade e
vizinhanga, um lugar onde as pessoas sdo capazes de viver suas inter-relacdes
cotidianas, trabalhar com seus sentimentos e afetividades possiveis, seja com o
préprio lugar ou pelas pessoas com quem convivem.

No bairro de Tavares, esse espaco é habitado por importantes
nomes da &area cultural e, em especial, da literatura,
personagens oriundos de tempos e espagos distintos que sao
aproximados pelo ato do escritor portugués de ali reuni-los.
Esse pequeno territério prevé, conforme o diagrama ilustrado
gue acompanha a série, a existéncia de 39 moradores e conta,
ainda, com varias residéncias vazias. Nele residem, hoje, dez
habitantes, cujos epitetos invocam uma carga de obras e
posturas tedricas, criticas e artisticas diversificadas: os

senhores Valéry, Henri, Brecht, Juarroz, Kraus, Calvino,
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Walser, Breton, Eliot e Swedenborg. (MOREIRA, 2014a, p.
102)

Esses se apresentam aos leitores por meio de narrativas curtas
elaboradas pela percepcao do autor. Em primeira viagem, Gongalo M. Tavares traz
Valéry na tentativa de justificar alguns cotidianos por meio da ldgica, usando de
sua ingenuidade de crianga para analisar o mundo em que vive. Depois, Henri, um
homem sabio - e que tem paixdo pelo conhecimento - que, por vezes sozinho,
prefere ficar na companhia de uma garrafa de absinto: “(...) um eclipse que so
depende de mim, eis o que trago nesta garrafa - disse o senhor Henri” (TAVARES,
2012b, p. 30); Brecht, um excelente contador de histdérias — convincentes, por sinal
- que conquista um sucesso inesperavel, sem saida: “Depois de contar a ultima
histéria o senhor Brecht olhou em redor. A sala estava cheia. As pessoas eram
tantas que tapavam a porta. Como poderia agora sair dali?” (TAVARES, 2005b, p.
69); Juarroz preso em seus pensamentos, alheio ao mundo, desastrado e
aborrecido com a realidade, que para ele é um lugar menos importante do que suas
ideias; Kraus, um cronista de jornal que, por meio de seu texto, nos faz rir das
atitudes e dos discursos politicos cheios de interesses.

Vejamos um trecho do capitulo Pagar mais impostos é muito
bom para quem paga mais impostos (1), por exemplo:

— Trata-se no fundo...
— Exato, Chefe. No fundo!

O Chefe tossiu, estava a meio da frase — ndo era ainda o
momento para interrupgdes servis.

— Trata-se no fundo — recomecou, irritado, o Chefe — de um
problema de crencga, ndo de dinheiro.

— De crenga, Chefe? — murmurou o Primeiro Auxiliar.

— Sim, de crenga. Temos de passar a ideia de que os impostos
sdo bons para a pessoa que paga impostos. Quanto mais
pagar, melhor para ela. E nisto que ela tem de acreditar.

— Oh, Chefe...

— E temos de transmitir isto de um modo pedagdgico; utilizando
ainda, tanto quanto possivel, complexas férmulas e complexos
raciocinios econdmicos. (TAVARES, 2007c, p. 105)

A tentativa de nos iludir com as propostas e as mensagens
verossimilhantes é que provoca o riso, mesmo que seja de reflexdo.

Ainda, n’O bairro, Tavares apresenta Calvino, um senhor que
nos transpoe aos seus sonhos e conflita o real com a ficgdo; Walser, um ser isolado
do centro do bairro, mas que se surpreende com o caos da vida, com o caos dos

Scripta Alumni - Uniandrade, n. 19, 2018. ISSN: 1984-6614.
<http://uniandrade.br/revistauniandrade/index.php/ScriptaAlumni/index>



homens, os quais, ao passo que se distanciam de sua realidade, aproximam-se de
sua ficcionalizacdo; Breton, que entrevista a si proprio, mas sao perguntas sem
respostas — ou, diria, respostas verbais, pois seus comportamentos dizem mais do
que esperamos -, que questionam por vezes os leitores; Swedenborg, que, por
meio de falas de seus colegas do Bairro, principalmente Eliot, tenta desenvolver
uma analise geométrica do mundo que nos cerca. E, por fim, Eliot, que tem como
missdo realizar sete conferéncias — que sdo acompanhadas sempre pelo senhor
Swedenborg, o Senhor Borges e poucas outras pessoas — onde ele possa analisar e
interpretar versos poéticos. Gongalo, nos Ultimos anos, deu sinal de que iria
continuar as narrativas, quando deu origem as narrativas do Senhor Voltaire e o
século XX: a fotografia e a danca, na revista Magazine, uma publicacdo lisboeta.

MOVIMENTOS NO ESPACO

Antes de alguns senhores adentrarem no auditorio de O bairro,
algo Ihes chamou a atencdo. Na verdade, tudo que aparenta estar fora do comum
Ilhes perturba. Sabemos que este lugar é de fato urbano e isso se comprova quando
0 Senhor Breton, na companhia do Senhor Borges e do Senhor Balzac, chegam a
uma das conferéncias do Senhor Eliot e avistam grafitada3 na parede externa a
seguinte frase: "O doutor Rojas (cuja histéria da literatura argentina é mais
extensa do que a literatura argentina)” (TAVARES, 2012a, p. 7). Quem seria o
autor? “Todos olham para Borges, o grafitador do bairro. O senhor Borges sorriu.
Abanou a cabeca e murmurou um pouco convincente: nao fui eu” (p. 7). Mas nao
importa quem fizera aquilo, o que quero aproximar sao as representacodes efetivas
desse espaco. Ou melhor, o espaco outro.

A série de Gongalo € um espago literario que se da como num
bairro da realidade. Ele é comparado pelo préprio autor com a aldeia de Asterix, um
lugar que resiste a invasao dos barbaros, resistente, portanto, aos problemas
externos, e que demonstra um ar de seguranca e acolhida aos habitantes
(STUDART, 2012). Esse vilarejo foi criado em 1959 por Albert Uderzo e René
Goscinny, e suas histérias narram as aventuras na Galia (regido que corresponde
aproximadamente com a Franga) de dois combatentes contra os romanos, que

3 0s grafites, nos contextos urbanos, manifestam insatisfacdes de diversas complexidades e de
diferentes situagbes. Para Furtado e Zanella (2009), palavras expressam significacdes relevantes nos
espagos urbanos, tendo composi¢des diferentes para uma cidade. Os grafites “(re)encantam-se os
espacgos, recriam-se sujeitos e as possibilidades do diadlogo entre expressfes artisticas, cidade e vivéncia
cotidiana. Das palavras as imagens super elaboradas, o graffiti imp6e uma nova apreensao ética-estética
da cidade e reclama novos sentidos. Novos sujeitos sdo constituidos via atividade criadora que, ao
mesmo tempo em que transformam muros, paredes, ruas e avenidas, transformam os proprios sujeitos da
acao” (FURTADO; ZANELLA, 2009, p. 1284).
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buscam invadir o seu territério, o Unico que ainda resta ainda ndo pertencente ao
poder de Roma.

Estamos no ano 50 antes de Cristo. Toda a Galia foi ocupada
pelos romanos... Toda? N&o! Uma aldeia povoada por
irredutiveis gauleses ainda resiste ao invasor. E a vida ndo é
nada facil para as Guarnicbes de legionarios romanos nos
campos fortificados de Barbaorum, Aquarium, Laudanum e
Petibonum... (UDERZO; GOSCINNY, 1981, p. 3)

Essa introducdo se repete em todas as edicdes dos livros de
Asterix e Obelix. As narrativas coincidem com o periodo de invasdes romanas
comandadas por Julio César. Ele “unificou o poder em Roma, tornou-se ditador €,
apesar de nunca ter sido imperador, criou as condicdes para que seus sucessores
governassem o maior império do mundo antigo” (SILVA, 2005, p. 1). O vilarejo no
gual se passa a histéria de Uderzo e Goscinny na realidade existiu, e foi o que mais
resistiu ao poder romano. Eles eram extremamente organizados, como afirma Silva
(2005), e depois de quase um més é que realmente foram invadidos e tomados por
César.

Possivelmente, Gongalo o traz como referéncia para o seu bairro
justamente por ser um lugar onde ele assegura esses senhores. Um espago onde
ha possibilidade de criar vizinhancas, em que haja acolhida e resisténcias. Sdo
todos eles fortes, na concepcao de Tavares, e permanecem protegidos, numa
espécie de fuga das invasdes do mundo contemporaneo. Nesse lugar, encontramos
uma eterna vivéncia de senhores e seus cotidianos aventurescos.

Atrevo-me a afirmar que ha muitos personagens ainda a serem
retratados, bem como o espacgo para que adentrem tantos outros senhores. "O meu
Bairro de senhores é um bairro como outro qualquer: hd pessoas que se podem
mudar para |3, e ha outras que podem sair” (TAVARES, 2007a, p. 5). Essa hipotese
confirma-se, por exemplo, pela criacao dos contos do Senhor Voltaire, vizinho do
Senhor Kraus, publicados na revista Noticias magazine, em novembro de 20134,
mas que ndo possui ainda uma obra completa, assim como os outros 10 senhores.

O Senhor Voltaire mantém sempre um sorriso no canto da
boca que denuncia o sarcasmo — a distancia psicologica e

4 0 autor mantinha uma coluna semanal na revista lisboeta, onde ele publicou tantos outros textos. O
periédico é material suplementar semanal do Diario de noticias e Jornal de noticias, em Lisboa, Portugal.
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moral em relagdo as coisas de que fala. Um belo album de
fotografias, este. A histéria individual do século XX em
fotografias — disse o senhor Voltaire. (TAVARES, 2013a, p. 1)

Voltaire é companheiro do Senhor Foucault. E com ele que vive
alguns de seus momentos. “Duas cadeiras, lado a lado, numa das principais pracas
do bairro. Os dois sentados” (TAVARES, 2013a, p. 1) observam um album de
fotografia sobre a histdria individual do século XX. Com a mesma perspicacia,
Voltaire, em outro conto, pensa em organizar o lugar de uma forma diferente.

Em vez de: mulheres para um lado, homens para outro,
criancas para um lado, velhos para outro — comecemos entdo a
propor: quem diz sim para aquele lado, quem diz ndo para o
outro. A cidade dos homens que dizem sim. A cidade dos
homens que dizem n&o. Duas cidades opostas. Duas cidades
guase inimigas. (TAVARES, 2013b, p. 1)

Para ele, as pessoas acordam ou dizendo sim ou ndo. E assim
precisam ser divididas. Mas ndo é dessa forma que Gongalo acredita ser a melhor
forma, até porque em um Bairro relune varios individuos, sendo vizinhos. Um
espago para vivéncias, experiéncias e relagoes.

Pensando nos (ndo) limites das relacbes de convivéncia de uma
comunidade que vive as suas historias cotidiana, o termo heterotopia, atribuido
por Foucault em As palavras e as coisas e, depois, em uma conferéncia intitulada
Outros espacos, estd atrelado aos espacos diferenciados, que se encontram na
exterioridade de todos os outros, mas que de alguma forma estejam envolvidos
com o0s espacos reais; lugares de controle, de um funcionamento de ordem social
alternativa.

O topos, a regido ou o terreno, é o elemento de articulagéo — a
referéncia —para as ideias de Foucault na sua elaborac¢édo da
ideia de heterotopias. O fator geografico de um espaco
diferenciado que esta integrado aos espagos reais a0 mesmo
tempo que os contesta, € o prisma de andlise, o filtro de
estudos, o caminho a se trilhar na formagao de uma nova teoria
social critica que atenda aos desafios que se afiguram para as
humanidades no horizonte do século XXI. (FREITAS, 2008, p.
82)
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Encontrar as heterotopias no projeto de Gongalo parte da
geografia construida na série. E um lugar sem lugar (pelos caminhos foucaultianos)
gue dentro das suas pretensbes se concretiza no que tange a uma utopia. Seu
contexto influencia diretamente em seu desenvolvimento. Por viverem em relagdes
cotidianas, o bairro também se constitui por heterotopias de crise, sdo “espacos
onde esta crise pode se manifestar. O sujeito, ali, tem espaco. O sujeito detentor
da capacidade de conhecer, um conhecimento, muitas vezes oriundo da visdao”
(SOUZA, 2009, p. 3). No mais, defini-lo como um lugar heterotdpico perpassa
ideias de uma heterotopologia, campo definido por Foucault ao se dedicar a
pesquisar as varias contribuicdes sociais que acontecem nesses lugares outros. O
teorico afirma que elas devem ser analisadas para termos um sentido a ideia.

Ele propb6e que seja criada uma espécie de descri¢cdo
sistemética que teria por objeto a andlise ou “leitura” dos
espagos diferentes, dos “outros lugares” em uma dada
sociedade — uma heterotopologia. Ele afirma ainda que
provavelmente ndo haja no mundo uma Unica cultura que néo
se constitua de heterotopias, pois estas sdo uma constante de
qualquer grupo humano. As heterotopias sdo muito variadas,
dificeis de categorizar, e talvez ndo se possa encontrar uma
que seja absolutamente universal (FREITAS, 2008, p. 83,
énfase no original)

N3o ha uma uUnica heterotopia ou aquela que consideramos
correta. O que podemos delimitar, neste momento, para o bairro tavariano, assim
sendo, € um caminho interminavel para as narrativas de Gongalo.

No geral, pode-se dizer que a heterotopia é determinada a
partir de suas verossimilhancas, de uma possibilidade de concretizacao na realidade
do espaco, representado no texto literario, sendo possiveis em restritas dimensdes
de texto (VILAS-BOAS, 2002; DAVID, 2010). Vé-se, logo, em O bairro criado por
Gongalo M. Tavares, ja que a representacdo que se da na série compde-se nessa
perspectiva de concretizagdo. Os senhores existem fora daquele contexto, ndo, é
claro, com os comportamentos que sdo atribuidos a eles, mas nas verossimilhangas
de suas vidas.
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MOVIMENTOS DO INTERMINAVEL

O escritor, segundo Blanchot, “nunca esta diante da obra e
onde existe obra ele ndo o sabe ou, mais precisamente, a sua prépria ignorancia é
ignorada e unicamente dada na impossibilidade de ler, experiéncia ambigua que o
repde em atividade” (BLANCHOT, 2011, p. 16). A preensdo persecutdria, como
lembrado pelo tedrico, é este determinado dominio sobre a obra e em Gongalo
percebemos sua capacidade de dar-lhe impulsdo a escrita. O autor pertence a
obra, todavia o que |he pertence é apenas um livro, diria Blanchot. Além disso:

(...) o dominio do escritor ndo esti na m&o que escreve, essa
mé&o doente que nunca solta o lapis, que ndo pode soltéa-lo,
pois 0 que segura, ndo o segura realmente, o que segura
pertence a sombra e ela propria € uma sombra. O dominio é
sempre obra da outra m&o, daquela que ndo escreve, capaz de
intervir no momento adequado, de apoderar-se do lapis e de o
afastar. Portanto, o dominio consiste no poder de parar de
escrever, de interromper o que se escreve, exprimindo 0s seus
direitos e sua acuidade decisiva no instante. (BLANCHOT,
2011, p. 16, énfase no original)

Ela se torna inapreensivel, pois a palavra ndo é mais do que
aparéncia. Com tudo isso, o autor sente-se forcado a voltar a meter mdos a obra,
logo, percebemos esse longinquo, uma reacdao ao infinito, ao interminavel. E o
meter maos a obra é a obrigacdo que o autor perpetua em seus trabalhos, na
nocdao de que o fim ndo possui necessidade. Assim como no principio de
insuficiéncia, o qual nos aproxima das perspectivas de que o ser possui na base,
no chao, uma incompletude.

Isto se da& na clave da utopia como uma invenc¢do, num
afastamento daquilo que tomamos como excesso de familiar
para tocar o outro, a alteridade e o exilio; desviar o olhar como
forma de redesenhar o espago contaminado pelo convicto e
presente si mesmo quando O outro se recusa a ser igual.
(STUDART, 2012, p. 144, énfase no original)

Assim, objetivar uma mudanga em um mundo, parte-se de um
ideoldgico vdlido, como no bairro de Gongalo, que se posiciona em um espago
estranho para alguns, mas contemplativo em uma esperanca de mudanca
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consciente do espacgo inconcluso. Em O bairro, pelas palavras de Blanchot (2013),
a existéncia do ser e da figura em soliddao chama o outro, ou uma pluralidade de
outros. Ha, portanto, a necessidade da continuacdo, que, se nao houver a
determinacdo do numero desses outros, pode gerar a disseminacdo no infinito>.
Gongalo, em o Livro da danca, elucida-nos isso, de modo que entendamos o
infinito como algo mais palpavel e de simples manipulagao.

Um objeto exacto

Entreter o infinito
Tratar o infinito como objecto,

atird-lo ao chao, partir-lhe a face, curar-lhe as feridas, chamar
pelo pai e pela mae;

dar-lhe péo a boca no dia das doengas, contar-lhes os 0ssos e,
por fim, despreza-lo.

Entreter o infinito.
Tratar o infinito como objecto. (TAVARES, 2008, p. 81)

Logo, vemos que:

(...) aquele que o principio de insuficiéncia ordena é também
voltado ao excesso. O homem: ser insuficiente que tem, por
horizonte, o excessivo. O excesso ndo € o demasiado-pleno, o
superabundante. O excesso da falta e por falta € a exigéncia
jamais satisfeita da insuficiéncia humana. (BLANCHOT, 2013,
p. 79)

E uma satisfacdo que finda, possivelmente, na morte do
escritor. Na verdade, faz-se uma inversdao no processo: “(...) o nascimento do
leitor tem de pagar-se com a morte do autor” (BARTHES, 2004, p. 64). O trabalho
deste termina com a prépria vida e continua pelo infinito, ndo apenas no sentido
de uma obra deixada para a posteridade apds a morte fisica de seu autor, mas no
sentido de que blanchotianamente a obra é uma experiéncia incessante de sentido,

5 Na série portuguesa, Gongalo pré-determinou o nimero de outros (39), mas, mesmo — ainda — na
apresentacdo de 10, vé-se as perspectivas e aberturas possiveis para novos habitantes. Ele mesmo,
inclusive, iniciou com O senhor Valéry e a l6gica sem saber o que viria depois, e somente na terceira
escrita, em O senhor Brecht, o mapa completo introduz os muitos outros que viriam, sem determinac¢des
temporais.
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neste jogo insensato de escrever, como diria Mallarmé, citado por Blanchot em
A conversa infinita - 1: a palavra plural. E:

(...) si on veut chercher l'auteur aprés sa disparition, apres que
son autorité a été contestée et son pouvoir transféré au lecteur
et au Texte, il faut chercher un spectre, une émanation de cet
auteur. Or, c’est précisément ce que fait Gongalo Tavares dans
sa Bibliotheque, [par exemple], en collectionnant des
émanations d’auteurs qu’il utilise a son gré pour engendrer des
fictions®. (BERGONZONI, 2015, p. 84)

Vejamos que todo e qualquer tipo de texto é produzido por
algum individuo, um autor. Esse mesmo texto pode possuir internamente alguém
gue conta essa histéria, o narrador. Nas obras d’O bairro, encontramos a
amarracdo entre um eu narrador que também se destaca como um eu
personagem. Em O senhor Breton e a entrevista, por exemplo, Tavares traz uma
peculiaridade importante na escrita: a conducao da narrativa. O discurso usado
durante o texto admite uma nova forma de leitura, jd que muitas das vezes na
histéria o leitor é praticamente convidado a se envolver nos pensamentos do
narrador.

De alguma forma, as reflexdes do Senhor Breton, que
entrevista a si mesmo, busca respostas que nem ele mesmo consegue encontrar.
Sdo dez perguntas feitas e oferecidas, com dedugdes e posicdes quase
estabelecidas, que se baseiam em construcdes individuais do pensamento de
Breton - e, por que ndo de Tavares, tendo o triplice olhar diante do momento
narrativo - onde a prépria pergunta pode indiciar retornos reflexivos para a leitura
(talvez, veja-se um aspecto aproximativo da metalinguagem do narrador, ou de
um processo de retérica).

Durante muitas vezes, a leitura realizada fora conduzida por
um viés reflexivo, apenas, no qual o entrevistado ndo se manifesta com as
respostas esperadas tanto pelo entrevistador quanto pelo leitor. A entrevista é
realizada por Breton a ele mesmo, em frente a um espelho. E sao basicamente os
seus momentos de reflexao, como no caso da primeira pergunta, na qual ele
define a poesia:

6 «se quisermos encontrar o autor apdés sua morte, depois que sua autoridade foi contestada e seu poder
transferido para o leitor e o texto, deve-se procurar um espectro, um desdobramento deste autor. Agora,
este é precisamente o que fez Gongalo Tavares em sua biblioteca, [por exemplo], coletando emanacgdes
de autores, os quais ele usa para gerar ficcdes.” Tradugéo feita pelo autor deste artigo.
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A poesia ndo se encontra nem em um lado nem no outro: a
noite tem dois lados e a poesia é a porta da casa ho momento
em que é aberta e 0 escuro cobre a relva e o céu. Mas quando
alguém tem medo, deve correr para casa; e quando sente
tédio, deve correr para a parte de fora da noite. E a poesia, que
parece uma coisa parada, resolve, ao mesmo tempo, o tédio e
0 medo; o que é bom e dois, sendo uma Unica, a poesia.
(TAVARES, 2009, p. 11)

Ja na segunda pergunta, a existéncia da poesia se da pela
tendéncia a paisagem ou pelo momento futuro das coisas. O instinto arqueoldgico,
a partir da anatomia, ideia fornecida pelo senhor Breton, volta-nos a esséncia
interna dos versos. Ao escavar os versos, descobriremos primeiro “a tibia e o
peronio, e sé depois certas células inteligentes” (TAVARES, 2009, p. 14). Ou seja,
somente depois de partirmos da superficialidade é que conseguiremos alcancar
reflexdes relevantes na poesia. Breton ainda explica as féormulas da vida (a
poesia), mesmo ndo sendo importantes para uma organicidade externa, para um
leitor avido que busca sua sobrevivéncia e tdo somente com um propdsito do eu.
Ao atingir os pensamentos alheios, ndo ha um alimento, a ndo ser para a alma, e
para ele, as pessoas que dizem se alimentar de poesia sao as pessoas que nunca
passaram fome na vida. A escrita é natural para si mesmo, ndo para o outro. Mas
ha um intuito de se apropriar fisicamente do outro, de buscar nas entranhas da
pele, de também se tornar alimento. A poesia é suficientemente forte para nao
depender de nenhum histérico; ela deve aproveitar o instante que surge nas
mentes, permanece e vai-se.

O verso pisa, sim, teu coracdo, como se fosse o inverso de um
ataque cardiaco, o simétrico bom do peso mau. Um verso forte
ndo tem histéria, como os paises. Ndo tem invasdes, reis,
assassinados, resisténcias, traigcfes, e quatro adultérios de
uma rainha da Idade Média. Um verso, hoje, ndo tem ldade
Média dentro dele. Mesmo que seja um verso com dois mil
anos, hoje, esse verso é absolutamente contemporaneo.
Porque é verso. (TAVARES, 2009, p. 16)

A todas essas questdes elaboradas por ele, a essas perguntas
reflexivas e persuasivas ndo se tém as respostas. Breton apenas repensa atitudes
externas aos questionamentos realizados — 0 que podemos considerar como o seu
modo de respostas, mesmo que a partir de acdes e comentarios. Esse individuo
que realiza a entrevista reveza entre a primeira pessoa (é a que mais aparece), € a
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terceira - para estabelecer comentdrios, que se desenrolam a partir das
discussoes.

E assim, acreditamos que o ato da escrita permanece
interminavel, ou ao menos, em Tavares, desponta a relagdo com o interminavel,
logo, este leitor estd, de algum modo, por vir. O dominio sob a obra, em
retomada ao que ja foi dito, pode ser intervisto, negando e intrometendo
pensamentos, vé-se uma necessidade de recorrer ao tempo, muitas vezes
percebendo o passado e destinando-o ao futuro. Mas “nao avancamos na
linguagem como num caminho. Na linguagem comega-se sempre; repete-se o
inicio como se a cada momento nos amputassem as pernas” (TAVARES, 2005a, p.
182). E bem importante salientar que mesmo que uma obra seja construida pelo
autor, no viés do interminavel, perceber-se-a que ligagdes — em muitas, externas
- havera junto a outras.

Do tempo ativo, do instante, ele conserva o gume cortante, a
rapidez violenta. Assim é que se conserva no interior da obra,
contém-se onde ja ndo possui apoio. Mas a obra também
conserva, por causa disso, um contetdo, ndo é toda ela interior
a si mesma. (BLANCHOT, 2011, p. 19)

O ato da escrita e o trabalho de retomada em relagdo ao
trabalho de escrita cotidiana fazem com que nos mantenhamos no interminavel.
Para Butor:

(...) a obra inacabada € para n0s a necessidade de uma
invencdo, e vemos bem a seu propdsito que o critico mais
exato, mais respeitoso, é aquele cuja invengcdo consegue
prolongar a do autor, a fazer com que esta entre a tal ponto
nele mesmo que ele saberéa fazer de sua imaginagdo uma parte
da sua propria (BUTOR, 1974, p. 199)

O fato de que, muitas vezes, no desenvolvimento dela, o
individuo se coloque na soliddo possibilita a (re)criacdo, joga no (re)conhecimento
daquilo que ja aconteceu e lanca para as perspectivas do (re)comeco. Aquilo que
aparece como novo conquista o efetivo de ndo ser mais o atual e sim de um
retorno.

O que se chama aparicdo € isso mesmo: €& o “tudo

desapareceu” que se torna, por sua vez, aparéncia. E a
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aparicdo diz precisamente que, quando tudo desapareceu,
ainda existe alguma coisa: quando tudo falta, a falta faz
aparecer a esséncia do ser que é de ser ainda onde falta, de
ser enquanto que dissimulado. (BLANCHOT, 2011, p. 277,
énfase no original)

Escrever é o interminavel, em termos blanchotianos. E quando
o ver da soliddo transpde-se para a presenca da escrita, ela se torna perigosa, pois
€ capaz de nos levar ao além. Em A morte de Deus - conto presente na obra O
senhor Juarroz - demonstra-se um medo por parte da personagem ao tentar
resolver um dilema, e que se transfere ao leitor: “O Senhor Juarroz pensou num
Deus que, em vez de nunca aparecer, aparecesse, pelo contrario, todos os dias, a
toda hora, a tocar a campainha. Depois de muito meditar sobre esta hipotese, o
senhor Juarroz decidiu desligar o quadro da eletricidade” (TAVARES, 2007d, p. 61).

O autor que é levado e permanece na distancia provoca o
interminavel, também conseguindo associar-se a visdo da descontinuidade, “onde
o olhar se condensa em luz, onde a luz é o fulgor absoluto de um olho que ndo vé
mas nao cessa, porém, de ver, porquanto é o nosso proprio olhar no espelho”
(BLANCHOT, 2011, p. 25), como identificamos com o Senhor Breton também em
frente ao espelho, durante uma entrevista a si proprio, provocando reflexdes a ele
e a quem presencia. Ele “acreditava que a realidade era complicada devido aos
analfabetos estarem sempre perguntando, frente a uma frase escrita: o que é que
isto quer dizer? Sao as perguntas que complicam a realidade. Sem perguntas, a
realidade seria simples” (TAVARES, 2009, p. 21). O que se diz aqui é que
encontramos, além disso, n'O bairro, marcas de uma determinada inutilidade do
pensamento e da estética. O senhor Breton, por exemplo, ignora todas as
indagagoes feitas a si proprio. Como afirma anteriormente, as perguntas
complicam a realidade. Um outro morador do bairro, o Senhor Brecht,
apresenta-nos trés importantes fatos a olharmos referentes a isso. Em O artista,
dois amigos — um pintor e um médico - discutem as suas profissdes. Quando o
artista precisou do cirurgido, foi bem atendido e salvo do acidente sofrido. Mas
guando o cirurgido precisou de ajuda, morrera nos bracos do amigo, pois este sé
sabia pintar e nenhuma técnica tinha para reanimacdo imediata: “O morto foi
enterrado juntamente com uma valiosa tela do artista, o que muito sensibilizou os
presentes” (TAVARES, 2005b, p. 59). A Unica coisa que ele péde fazer pelo amigo
é |he deixar uma de suas obras. Um outro pintor, sem talento para cores, mas que
sabia pegar bem em um pincel, surge nessa perspectiva de inutilidade em O
presidente — outro conto de Brecht. Nesse, o artista é chamado pelo presidente
para ser maestro de uma banda. “A escolha foi feita pelo presidente da cidade, que
era praticamente surdo, mas apreciava os gestos minuciosos do pintor. (...).
Voltem a dar uma tela ao maestro!, alguém gritou” (TAVARES, 2005b, p. 51). O
presidente ndo exerce o seu oficio com sabedoria, s6 fora escolhido pela populacdo
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porque era muito indeciso e dessa forma ndo poderia incomodar ninguém com os
seus projetos politicos, até porque ndo conseguiria criar nenhum. A ideia de
coloca-lo como maestro fora o Unico projeto proposto e realizado por ele. O artista
foi ignorado como pintor, trabalho de origem para que acreditava ter talento. “O
presidente, satisfeito, depois da sua primeira decisdao ao fim de quatro anos, e
julgando que a populacdo estava a gritar bis, decidiu candidatar-se a um segundo
mandato” (TAVARES, 2005b, p. 51). Foi eleito novamente, apesar de todo o
inconveniente. Em A importdncia dos fildsofos, a inutilidade é constatada pelo
pensamento filoséfico sem muitas questdes por parte do critico. Para ele, os
animais ndo tinham tanta significagdo, no entanto, a prova concreta mostra-lhe o
contrario. “O filésofo dizia que s6 os homens faziam o importante, enquanto os
animais s6 dispunham de acdes insignificantes. Foi entdo que chegou o tigre e
devorou o filésofo, comprovando com os dentes a teoria anteriormente
apresentada” (TAVARES, 2005b, p. 43).

Essas marcas de inutilidade, na nogdao de Blanchot, aproximam
o sujeito da obra e mantém-no em uma carga impessoal, da mesma forma que o
convence de uma anterior presenga.

Escrever é dispor a linguagem sob o fascinio e, por ela, em ela,
permanecer em contato com o meio absoluto, onde a coisa se
torna imagem, onde a imagem, de alusdo a uma figura se
converte em alusdo ao que é sem figura e, de forma
desenhada sobre a auséncia torna-se a presenca informe
dessa auséncia, a abertura opaca e vazia sobre o que é
quando ndo ha mais ninguém, quando ainda ndo ha ninguém.
(BLANCHOT, 2011, p. 26)

Tavares confirma o senso do interminavel alegando que o final
feliz, por exemplo, € um fim muito definido, visto que uma histdéria jamais
termina. Nela, mesmo que tudo acabe bem, o que vird apdés esse bem? Em O
bairro, o que vem depois dos 39 senhores? A possibilidade de encontrar outros
vizinhos. O que ele afirma, portanto:

(...) € que as historias ndo tém final feliz ou infeliz, as histérias
ndo tém final (...), elas estdo sempre ligadas. A nossa historia,
as historias dos livros e dos filmes séo historias com ligacGes
interminaveis. Quem escreve, quem cria uma narrativa, faz
uma espécie de corte. N6s damos sempre o meio de qualquer
coisa, ndao damos nem o comec¢o e nem o final. (...). A Unica

hipétese, em relagdo a nossa prépria vida, de escolha entre o
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inicio e o final, é realmente o suicidio, que é uma questdo tao
pesada em termos filosofia. [Tudo o que é feito nas historias é
apenas um meio], um fragmento de vidas muito mais largas.
(TAVARES, 2016, p. 8)

Em O senhor Calvino, o final transparece a busca incessante do
infinito, algo tao desejado por muitos: “(...) ficava no final da rua do Sevignon (...)
apontou a morada no seu bloco de notas” (TAVARES, 2007b, p. 69). Isso ocorre
apos ele passar por tantos lugares, em um passeio cotidiano. Esse ponto estava ao
final de duas retas paralelas. E mesmo estando em um lugar onde ndo poderia
avangar mais, sua continuidade se da apenas pelo retorno ao lugar de inicio. E
essa relacdo com o infinito nos mantém desnudados diante do conhecimento, “nos
obriga a fechar os olhos, a nos tornarmos cegos e sabios como o profeta. [Este]
que contamina tudo com sua voz, na medida em que nos propde o desnudamento
de um rosto que sé pode ser ‘absoluto de luz’”” (GOMES, 2011, p. 194, énfase no
original). Em O senhor Henri, hd uma boa representacdo desse meio. Para ele, a
partir daquele momento, a Unica coisa que deveria ser pronunciada é o essencial,
pois os estabelecimentos ndo dao o devido valor a ele, as suas falas e explicacdes.
“A partir de hoje sé abrirei a boca para pedir mais absinto, e sobre o resto
ninguém ouvira mais nada de mim, porque, no fundo, vossas exceléncias sao um
conjunto de bébados” (TAVARES, 2012b, p. 93). J&4 em O senhor Swedenborg, o
homem que estava em sua histéria termina na histéria do outro, de Eliot, ao final
das conferéncias. Muitas investigagdes geométricas foram feitas enquanto o
Senhor Eliot discursava, o que o0 deixa em uma inutilidade de tempo, de
participacdo e presenca.

O senhor Swedenborg, com passo arrastado e os olhos fixos,
avancava agora pelo bairro com um enorme sorriso. No dia
seguinte programava voltar a sala onde o senhor Brecht
contava historias, de modo a prosseguir um outro ramo das
suas investigacdes. Mas, por aquele dia, 0 seu contentamento
era ja evidente. A conferéncia do senhor Eliot, de que ndo
ouvira uma palavra, valera definitivamente a pena (TAVARES,
2011, p. 111)

Ndo ha um final e sim um meio, que langa o senhor a outras
histérias, a outras vizinhangas. Que o faz dar continuidade em suas investigagoes,
em seus desenhos, em seus raciocinios da matematica. E “em termos
blanchotianos, a visdo do escritor € a visdo quase plena do fascinio, ou melhor, a
visdo do encantamento infantil - ovalado, ovulado - o momento em que tudo
germina incessantemente” (GOMES, 2011, p. 192). Esse fascinio que nos deixa
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sozinhos no infinito, sobretudo, apds a obra. Em uma leitura capaz de nos colocar
diante de uma outra obra e depois de outra, e assim permanece.

Destarte, Blanchot nos apresenta um principio de incompletude,
alegando que na base de cada ser existe um principio de insuficiéncia. Para ele “a
existéncia de cada ser chama o outro, ou uma pluralidade de outros” (BLANCHOT,
2013, p. 17). E nesse principio, basicamente, que as informacdes se tornam ab
aeterno, assim como em Biblioteca, em meio de tantas prateleiras para uma
escolha. Nogdo de incompletude, que faz o olhar se desviar e ir além daquilo que
lhe é dito, como se faltassem elementos, que se encontrarda em marcas em tantos
outros trabalhos do autor. O bairro, por exemplo, ndo se fecha em cada obra
terminada, mas suas histérias caminham nas outras, pelas relagdes de vizinhangas
que percebemos, assim como acontece com o senhor Eliot e 0os seus companheiros
de conferéncias, ou a amizade entre Voltaire e Foucault. A brincadeira entre Breton
e Valéry, e tantos outros encontros possiveis no espaco. Escrever, portanto, para
Blanchot, é o interminavel, o incessante, e isso acontece quando o autor termina
com a sua vida, pois ela segue para o infortanio do infinito.

Escrever é quebrar o vinculo que une a palavra ao eu, quebrar
a relacdo que, fazendo-me falar para ti, d4-me a palavra no
entendimento que essa palavra recebe de ti, porquanto ela te
interpela, € a interpelacdo que comega em mim porque termina
em ti. Escrever é romper esse elo. E, além disso, retirar a
palavra do curso do mundo, desinvesti-la do que faz dela um
poder pelo qual, se eu falo, € o mundo que se fala, é o dia que
se identifica pelo trabalho, a acdo e o tempo. (BLANCHOT,
2011, p. 17, énfase no original)

Além disso, apds escrita, a obra conserva em seu interior um
contelido que ndo é de si mesma. Esse fim dara continuidade por meio de ligagOes
entre os textos. Pois, quando se descobre o interminavel, revela-se também um
medo da soliddo. A frequéncia faz com que mantenhamo-nos no infinito
(BLANCHOT, 2011). A partir disso é que podemos afirmar que O bairro é um
projeto inacabado e que vai até o ultimo senhor - mas lembre-se que ha 39
senhores, atualmente, mas muitas residéncias aguardando a chegada de novos
moradores. O etc. define bem o0 que acontece nessa escritura.
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CONCLUSAO

Decifrar o bairro € um trabalho arduo, que demanda (e merece)
um olhar muito mais prolongado. Suas referéncias partem de um contexto muito
além do esperado: entre os 39 moradores, temos em suas bases intelectuais
franceses, ingleses, argentinos, alemaes, entre alguns outros; mas visualizamos
apenas um portugués: Fernando Pessoa, e nenhum brasileiro - ainda, além de duas
senhoras, apenas. E tendo as dez publicacdes lancadas em anos diferentes, da-nos
a esperanca de nos proximos encontrarmos obras narrativas que nos facam
conhecer um pouco mais desse territério. Dessa forma, O bairro torna-se uma obra
que se langa ao futuro intermindvel a partir do momento em que consegue acoplar
varias outras dentro dela, um passado vinculado ao presente/futuro. Esse projeto é
capaz de ser um lugar sem lugar, pelas ideias foucaultianas, pois retoma autores,
livros, ideias, transformando-os em uma Unica. Com isso, o trabalho de Gongalo
ganha chdo num processo imagético de contribuigdo do leitor. “[Ele € um espacgo da
linguagem definido] pela sustentacdo ao infinito das linguagens fragmentares”
(FOUCAULT, 2015a, p. 59).

Sabemos que Gongalo além de leitor, também demonstra ser
um grande turista, e daqueles que conseguem nos convencer das histérias
contadas de viajantes, a partir do seu senso sensibilissimo e humano que nos
aproxima de realidades reais e imaginarias. Esse processo ajuda-nos a afirmar que
€ uma possibilidade de torna-lo um grande critico, j@ que suas obras aparecem
subsequentes a uma construcdo poética. Butor afirma que “a obra nova é um
germe que cresce no terreno da leitura; a critica € como sua floracdo” (BUTOR,
1974, p. 200). Olhar para Gongalo é também olhar para um passado recuperado,
gue supera um folego s6frego que multiplica o infinito da linguagem ao préprio
infinito. Logo, ndo ha fim.

O bairro como um campo heterotépico é capaz de capturar
diversos individuos culturais e reuni-los todos num lugar diferente. Ele existe como
um lugar real, j@ que ultrapassa uma utopia, capaz também de ultrapassar a
imaginagdo e transformar-se em uma instituicdo propria da sociedade. Ela é
determinada, podemos dizer de acordo com Vilas-Boas (2002) e David (2010), pela
verossimilhanca, pela possibilidade de concretizagdo na realidade do espaco
representado. Os senhores sdo encontrados em nosso mundo verossimilhantes as
suas vidas intelectuais. Esse lugar é um espacgo sem lugar, um mundo simples, com
identidades representadas, em oposicdo as coisas tristes e ruins do mundo de hoje.
Cliché, mas poderia ser um reflgio para todos, numa tentativa de descobertas de
um interior perdido dentro de si. Pois sentimos essa definitiva compensacdo
“criando um outro espaco, um outro espaco real, tao perfeito, tdo meticuloso, tao
bem-arrumado quanto o nosso é desorganizado, maldisposto e confuso”
(FOUCAULT, 2015b, p. 438).
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Em completude, Blanchot, nas perspectivas de Gongalo, da-nos
o dominio da obra. Para ele, a impulsdo da escrita parte disso, da preensao
persecutoria, de nos fazer dar a médo para a escrita e solta-la para ir além. Com
isso, o autor se sente forcado a continuar, a dar vistas ao infinito sem perceber que
o fim ndo é necessario. Qual seria a graga se simplesmente prendéssemos a obra?
Se ndo a disseminamos para ser maior no senso do interminavel. Dentro desse
espaco, ter uma pluralidade de outros, em um mapa que projeta tudo isso, por
exemplo, é fazer-nos perambular pelas casas a fim de decifrar o mistério da
vizinhanga. Blanchotianamente, a obra é uma experiéncia incessante de sentido,
que nos lanca em uma mapa, que nos faz estabelecer trocas entre o narrador, o
autor e o leitor, numa triade forte o suficiente para conquistar um dialogismo
pertinente e necessario entre eles.
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