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MEMÓRIA: FORÇA MOTRIZ NA CRIAÇÃO DE OS 

INVENCIDOS, DE WILLIAM FAULKNER1 

 

MEMORY: DRIVING FORCE IN THE CREATION OF THE 

UNVANQUISHED, BY WILLIAM FAULKNER 
 

 
        Cláudia Márcia Mafra de Sá 2 

 

RESUMO: Este texto apresenta uma reflexão sobre a influência da memória na 

criação de obras literárias ficcionais que revisitam o passado não apenas pessoal, 

mas também histórico. O romance The unvanquished, de William Faulkner, 

traduzido para a língua portuguesa por Waltensir Dutra como Os invencidos, é 

utilizado como objeto de estudo, visando a prover exemplos a questões filosóficas 

relacionadas aos processos mnemônicos de recuperação de lembranças, as quais 

nem sempre são condizentes com os registros históricos. Entretanto, o efeito da 

alquimia responsável em fundir memória e história em literatura cria um amálgama 

incompatível com a esperada detecção dicotômica entre fato e ficção. 

Palavras-chave: Fato. Ficção. História. Literatura. Memória. Imaginação.  

 

ABSTRACT: This text presents a reflection on the influence of memory in the 

creation of fictional literary works that revisit not only personal but also historical 

past. The novel The unvanquished, written by William Faulkner and translated into 

Portuguese by Waltensir Dutra as Os invencidos, is used as an object of study to 

provide examples of philosophical questions related to mnemonic processes that 

retrieve memories which are not always consistent with historical records. However, 

the effect of the alchemy responsible for merging memory and history into 

literature creates an amalgam that is incompatible with the expected dichotomous 

detection between fact and fiction. 
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INTRODUÇÃO 

 

As relações de tempo nunca se veem na percepção  

ordinária, mas sim na imagem, enquanto criadora.  

(Gilles Deleuze) 

 

 A epígrafe acima visa a evidenciar a reflexão a ser feita neste 

texto relacionada à memória como elemento gerador de obras literárias em 

reconstruções ou desconstruções das imagens do passado. O romance de William 

Faulkner, The unvanquished (1966), traduzido por Waltensir Dutra para o 

português como Os invencidos (1981), será analisado com o intuito de suprir a 

discussão com exemplos considerados relevantes à questão. Isso se deve ao fato 

de o uso da memória como força motriz ser uma técnica recorrente na obra de 

William Faulkner, convenientemente, exemplificada no romance acima citado, na 

relação de transformação da História em Literatura, em uma desestabilização da 

suposta dicotomia entre fato e ficção, memória e imaginação. Em Os invencidos, o 

autor utiliza as diferentes visões proporcionadas pelo protagonista, Bayard Sartoris, 

com a finalidade de abordar perspectivas variadas sobre a memória da Guerra Civil 

Americana travada entre os anos de 1861 e 1865 e do refazimento do sul norte-

americano no período pós-guerra.  

De acordo com pesquisadores de William Faulkner, como 

Williamson, Doyle, e Hoffman, e como consta em The Norton anthology of American 

literature, os personagens da obra incorporam reminiscências da família do autor 

ou de pessoas relacionadas à região em que ele e seus antepassados viveram. 

O romance em questão pode ser considerado um exemplo de 

como a memória funciona para gerar um trabalho criativo. Conforme alguns 

teóricos e estudiosos da memória, entre eles Benjamin, Ricoeur, Didi-Huberman, 

Gagnebin e Castello Branco, a reconstrução da memória não ocorre de forma linear 

e completa. As imagens do passado passam por um processo de reconstituição 

cujas lacunas não são somente preenchidas pela imaginação. Às vezes, essas 

imagens podem, também, ser desfeitas e, até mesmo, modificadas. Em Os 

invencidos, esse processo mnemônico pode provocar questionamentos sobre a 

memória americana relacionada à Guerra Civil e a reconstrução do sul dos Estados 

Unidos. Como reflete Castello Branco, em relação à inteligibilidade conduzida pelo 

rememorar, “o processo de memória não deve ser entendido apenas como 

preenchimento de lacunas, recomposição de uma imagem passada, “mas também 

enquanto a própria lacuna, enquanto decomposição, rasura da imagem” (CASTELLO 

BRANCO, 1994, p. 26). 
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FATO E FICÇÃO NA FAMÍLIA DE WILLIAM FAULKNER 

 

William Cuthbert Faulkner nasceu em 1897, próximo à cidade 

de Oxford, no estado norte-americano do Mississipi, onde cresceu e, após 

experienciar outros espaços, retornou para viver permanentemente. Sua família 

teve papel de destaque na história da região, cuja violência justificada pelo ultraje 

aos códigos de honra, à solidariedade racial, assim como pelos embates oriundos 

das ambições empresariais desmedidas abasteceram o autor com amplo material 

para sua extensa obra ficcional. Seu bisavô, William Falkner, após participar como 

coronel da Guerra Civil Americana, seguiu sua carreira de advogado, financiador da 

ferrovia, benfeitor civil, político e, também, escritor. Embora não tão conhecido ou 

aclamado quanto o bisneto, escreveu dois romances e uma peça de teatro. O Cel. 

Falkner ainda concorreu à legislatura estadual e ajudou a fundar a próspera 

Ferrovia Chicago Golfo antes de ser assassinado por um rival nos negócios e na 

política, tornando-se um mito em sua região. Já o pai de William Faulkner, 

trabalhou para a ferrovia da família até essa ser vendida em 1902. Então comprou 

e administrou uma loja de ferragens e se tornou o gerente de negócios da 

Universidade de Mississipi ao final da Primeira Guerra Mundial.  

Conforme Doyle, historiadores citam William Faulkner ou 

personagens do autor juntamente com evidências documentais como se as pessoas 

ou o sul retratados em sua obra fossem, se não reais, historicamente verdadeiros. 

Foi notória a influência política exercida pela família de William Faulkner no estado 

do Mississipi, durante aproximadamente setenta e cinco anos (DOYLE, 1995, p.4). 

Seu bisavô, William Falkner, – cujo sobrenome foi mais tarde acrescido da letra u 

ao do escritor3 – lutou como Coronel do Exército Confederado da mesma forma que 

o personagem Coronel Sartoris, de Os invencidos. Ambos os coronéis, o factual e o 

ficcional, compartilham características muito similares. Esse compartilhamento, 

talvez possa ser entendido à luz do artigo Quando as imagens tocam o real, em que 

Didi-Huberman explora a ideia de a imagem arder em contato com o factual. A 

palavra arder é explorada em diferentes contextos. Entre os diversos significados 

explorados, o filósofo pondera não ser possível mencionar o vocábulo arder sem 

remeter a inflamar, queimar até a uma imponderável extinção. “As imagens tornam 

parte do que os pobres mortais inventam para registrar seus tremores (de desejo e 

de temor) e suas próprias consumações” (DIDI-HUBERMAN, 2015, p. 210). Essas 

 

_________________________ 

3 Há três versões acerca da mudança do sobrenome do autor de Falkner para Faulkner: uma versão é 
atribuída a um erro de impressão na capa da primeira publicação de The Marble Faun (FARGNOLI; 
GOLAY, 2002, p. 70); na segunda, o autor teria acrescentado a letra u para aproximar da pronúncia 

britânica, pois durante a primeira grande guerra, não sendo aceito no exército americano, teria se alistado 
e sido aceito na RAF- Royal Air Force (WILLIAMSON, 1993, p. 180); na terceira, o acréscimo da letra u ao 

sobrenome seria para não ser confundido com o bisavô, William Falkner, que foi também escritor. 
(HOFFMAN, 1966, p.19). 
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elucubrações direcionam-se diretamente para a constante ameaça de apagamento 

sofrida pela memória. Diante de tal risco, o autor pondera ser preferível pensar no 

milagre da sobrevivência de um texto ao questionamento de seu conteúdo. Para o 

filósofo e historiador, “cada vez que pomos nosso olhar sobre uma imagem, 

deveríamos pensar nas condições que impediram sua destruição, sua desaparição” 

(p. 212). 

 

 

RASTROS DA FAMÍLIA FAULKNER EM OS INVENCIDOS 

 

Esse pensamento de Didi-Huberman remete ao conceito de 

rastro, desenvolvido por Ricoeur e explicado por Gagnebin, com o intuito de 

facilitar o entendimento da problemática que envolve a memória. Segundo a 

autora, por meio do rastro é possível vislumbrar um passado que, apesar de 

presente, devido às marcas deixadas, não existe mais. Entretanto, essas mesmas 

marcas, por causa de sua fragilidade, correm o risco iminente e constante de serem 

apagadas definitivamente (GAGNEBIN, 2009, p. 44).    

As reconstruções – ou desconstruções – das reminiscências 

passadas de geração a geração da família de William Faulkner trazem para o 

enredo de Os invencidos a história do sul dos Estados Unidos com matizes que 

perpassam do cômico ao trágico, da coragem à covardia, da honra ao aviltamento, 

do factual à ficção. 

Uma sensação que se tem durante a leitura do romance 

faulkneriano é a de que, apesar de o sul ter sido derrotado na Guerra de Secessão 

Americana, seus habitantes não se deram por vencidos ou se curvaram após a 

derrota. Provavelmente, por esse motivo, o título em inglês seja The unvanquished, 

ou Os invencidos, como traduzido por Dutra para o português.  A autoestima e o 

orgulho próprio dos proprietários rurais sulistas persistiram mesmo diante de todas 

as adversidades e perdas, principalmente, políticas, econômicas e materiais. 

Talvez, um dos motivos da memória surgir como força criativa seja uma forma de 

enfrentamento, uma tentativa obstinada de preservar o rastro e, assim, não 

permitir o apagamento definitivo do passado.  

Ainda Gagnebin, por meio de outro texto que visa explicar as 

diferentes concepções de atualidade na visão de Walter Benjamin, afirma ser a 

atualidade, como definição de presentificação do passado, diferente da 

atualidade definida como uma possibilidade potencial de ação, ou seja, a:  

 

(...) atualidade plena designa a ressurgência intempestiva de 

um elemento encoberto (...), o que pressupõe que o presente 
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esteja apto (...) para acolher esse ressurgir, reinterpretar a si 

mesmo e reinterpretar a narrativa de sua história à luz (...) 

dessa irrupção. (GAGNEBIN, 2014, p. 204) 

 

Os personagens de Os invencidos encarnam essa irrupção do 

passado no presente, em um ressurgimento e uma reinterpretação de suas vidas 

antes da Guerra de Secessão. Apesar de se tornarem praticamente outros, eles 

ressurgem em função do passado, com atitudes diferentes devido às experiências e 

escolhas que foram forçados a fazer.  

Um exemplo dessa revivificação são as atitudes poucos 

convencionais protagonizadas por Vovó Rosa Millard ao aceitar do exército ianque 

uma compensação excessiva pelas perdas da prata, de mulas e de dois escravos da 

fazenda. A escapada do rigoroso código de conduta comumente seguido pela idosa 

é justificada como um pecado para ajudar aos menos afortunados. Entretanto, o 

dinheiro usado para financiar a ajuda é o mesmo que a corrompe e a torna 

arrogante.  

 

 

HISTÓRIA OU LITERATURA? 

 

Gagnebin, em seu artigo Verdade e memória do passado, 

presente em Lembrar escrever esquecer (GAGNEBIN, 2009, p. 39-47), além de 

discutir de forma ampla a questão historiográfica, propõe duas discussões 

relacionadas à história surgidas após a Segunda Guerra Mundial. A primeira delas 

está ligada ao caráter literário, para a autora, “até mesmo ficcional” (p. 41) da 

história como disciplina. A segunda relaciona-se a ao liame entre a memória do 

historiador e a construção que a memória histórica mantém com o esquecimento e 

a denegação.  

Embora Os invencidos mostre um período de conflito armado 

muito anterior à Segunda Grande Guerra e tenha sido primeiramente publicado em 

1934, portanto, poucos anos antes do início da Segunda Guerra Mundial, essas 

duas questões aparecem de forma bastante evidente no romance. Ao mostrar 

partes da história dos Estados Unidos mescladas a possíveis relatos de seus 

ancestrais e conterrâneos, William Faulkner narra o factual entrelaçado ao ficcional 

de tal forma que é difícil identificar esses diferentes fios tecidos nas tramas do 

romance. Portanto, se um texto sobre a história e um texto literário são ambos 

constituídos por narrações, até que ponto há como identificá-los, ou ainda, 

ressaltar a influência das narrativas entre si? 
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O segundo questionamento, possivelmente, mais do que o 

primeiro, possa ser percebido na criação de Os invencidos. Apesar de William 

Faulkner não ter sido historiador, é inegável o caráter histórico presente em toda a 

sua obra. Devido a esse fato, é lícito perguntar sobre as diversas influências 

recebidas e, ao mesmo tempo, transmitidas pelo autor ao descrever pessoas de sua 

família e de sua terra diretamente responsáveis pelas imagens do passado 

reconstituídas nesse romance. É provável que a ligação emotiva e moral do autor 

tenha propiciado uma escolha que favorecesse o esquecimento e a denegação de 

alguns fatos. Essa opção poderia, por si só, ser considerada uma das engrenagens 

do motor criativo, responsável até mesmo pelo tom cômico presente nos primeiros 

capítulos de Os invencidos. Vale lembrar, inclusive, a cena grotesca de Ambuscade, 

ou Emboscada, na tradução para o português, em que vovó Rosa Millard esconde 

seu neto Bayard e o amigo Ringo debaixo de sua saia, para evitar a punição de 

ambos pelos federalistas, após os garotos atirarem em um soldado e matarem o 

melhor cavalo do regimento ianque na região. Embora cômica, a mesma cena 

evidencia o clima de respeito e admiração entre o coronel do exército inimigo e a 

matriarca do clã Sartoris, durante a conversa sobre as supostas crianças moradoras 

da casa. O coronel demonstrando solidariedade e fingindo acreditar na velha 

senhora, e a avó tratando-o com cortesia, apesar de estar tremendo de medo de 

ser pega em sua mentira e ter de revelar os meninos escondidos sob sua saia.  

Embora existisse o peso da guerra separando-os como rivais, a 

atitude cavalheiresca de deferência do coronel do exército federalista para com 

Vovó Rosa Millard e a postura de respeito de vovó Rosa Millard em relação ao 

Coronel exibem comportamentos do passado e, cada vez mais, em desuso na 

atualidade. E, talvez, explique uma das razões de a literatura memorialista estar 

tão em voga em nossos dias. A sensação trazida durante a leitura da cena é de 

nostalgia. Convém ressaltar que um dos significados da palavra nostalgia, como 

explica Huyssen, é “um anseio por algo que está muito longe ou que aconteceu há 

muito tempo” (HUYSSEN, 2003, p. 163). Ainda, segundo esse mesmo autor, 

“nostalgia tem a ver com a irreversibilidade do tempo: algo no passado não mais 

acessível” (p. 165). Mesmo que Huyssen enfoque o memorialismo na arquitetura, a 

concepção pode ser generalizada e utilizada na arte de um modo mais amplo. Ao 

ler Os invencidos é difícil não relacionar alguns aspectos referentes à memória a 

trechos do texto de Huyssen. A razão para o despertar do sentimento de nostalgia 

durante a leitura da cena citada anteriormente poderia ser elucidada pelo seguinte 

excerto sobre “a nostalgia reflexiva revelar que (...) o pensamento crítico e a 

saudade não são opostos, da mesma forma que as memórias afetivas não 

desobrigam alguém de compaixão, discernimento ou reflexão crítica” (p. 165). 

Outra situação mostrada em Os invencidos induz o leitor a se 

questionar se a cena da travessia do rio Alabama é ficcional ou se seria mais um 

esquecimento oportuno ou uma denegação cômoda da história. A promessa de 

liberdade feita pelos Estados Federalistas mediante a migração dos escravos do sul 
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para o norte dos Estados Unidos constitui um terrível embuste. Na esperança de se 

tornarem livres, muitos escravos – homens, mulheres e crianças – deslocam-se de 

diversos estados do sul para atravessarem o rio Alabama, em uma inequívoca 

comparação à travessia do rio Jordão pelos hebreus. Entretanto, os soldados da 

Federação impedem cruelmente a entrada triunfal à terra prometida, explodindo a 

única ponte que permitiria aos escravos chegar aos estados do norte. A 

inconveniência de prover alimento e abrigo a dezenas de pessoas é mitigada pela 

morte daqueles que já cruzavam o rio e pelo abandono da maioria na outra 

margem, como relata o protagonista Bayard Sartoris.  

 

 

MEMÓRIA E IMAGINAÇÃO NA CONSTRUÇÃO DE UM BILDUNGSROMAN 

 

Os invencidos é um bildungsroman4, isto é, um romance que 

expõe o desenvolvimento físico, psicológico e moral do personagem principal desde 

a sua infância até o seu amadurecimento.  

O personagem e narrador, que passa por essa transformação, é 

Bayard Sartoris, um garoto sulista cuja infância e a adolescência coincidem com os 

tumultuados períodos da Guerra de Secessão Americana e do pós-guerra. 

Descendente da aristocracia rural do sul dos Estados Unidos, Bayard é uma criança 

ingênua e alheia às atrocidades trazidas pela Guerra Civil. Na fazenda da família, 

uma ilha idílica propiciada pela proteção da avó materna, do pai viúvo e dos 

escravos da casa, a princípio, Bayard percebe o conflito que assola o país como 

uma grande aventura. Seu pai, o Coronel Sartoris, é ao mesmo tempo o porta-voz 

das novidades e o herói cujas peripécias o garoto aguarda ansioso escutar em cada 

retorno paterno a casa. Entretanto, no desenrolar da história e das consequências 

da guerra, Bayard perde paulatinamente a ingenuidade. Com o passar do tempo, 

adquire comportamentos mais condizentes com o papel esperado do futuro 

patriarca de um clã rural sulista até assumir definitivamente a própria identidade. 

 

_________________________ 

4 O termo bildungsroman foi criado por meio de uma feliz justaposição, apontando tanto para o 
estabelecimento do romance como gênero digno quanto para o processo de aperfeiçoamento 
do indivíduo burguês nas circunstâncias peculiares do processo histórico e político da 
Alemanha dos últimos trinta anos do século dezoito. O termo teria sido empregado pela 
primeira vez em 1803, pelo professor de filologia clássica Karl Morgenstern, em uma 
conferência sobre o espírito e as correlações de uma série de romances filosóficos. Mais tarde, 
em uma conferência de 1820, o mesmo Morgenstern associou o termo por ele criado ao 
romance de Goethe, Os anos de aprendizado de Wilhelm Meister (Wilhelm Meisters Lehrjahre, 
1795-1796), cunhando assim a fórmula paradigmática de definição do gênero (MASS, 2015). 
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As consequências da Guerra Civil são retratadas vividamente, 

não apenas como lembranças, mas como acontecimentos presentes captados e 

revelados pelo personagem Bayard Sartoris no exato momento da ocorrência.  A 

linguagem da obra parece desenvolver-se em paralelo ao amadurecimento do 

protagonista. A atmosfera amena da infância feliz, recheada de aventuras e 

passagens cômicas, vai sendo substituída gradualmente pela seriedade necessária 

aos posicionamentos assumidos pelo personagem. O clímax dessa mudança e do 

consequente amadurecimento de Bayard coincide com a morte e a revanche: 

primeiramente, com o assassinato da avó, símbolo máximo de segurança de 

Bayard, marcando a transição de garoto a adolescente. Mais tarde, com o homicídio 

do pai, quando o rapaz assume definitivamente as responsabilidades da vida 

adulta, posicionando-se contra os questionáveis códigos de conduta moral da 

família, abstendo-se a perpetrar a coação da almejada vingança.  

 

 

O TEMPO NA LINGUAGEM DO ROMANCE 

 

 Embora a linguagem de Os invencidos não possa ser 

comparada às elaborações mais sofisticadas de outros romances de William 

Faulkner, é impossível negar a criatividade empregada pelo autor na construção 

desse romance. Além de ser o seleiro para inúmeros personagens resgatados em 

romances posteriores, – como, por exemplo, os Sartoris e os Slopes,  de Flags in 

the dust, The Hamlet, The town, The mansion, – seu destaque está em harmonizar 

o tempo passado e presente para a restauração da memória. Enquanto as 

lembranças de Bayard são reveladas pelo uso dos verbos no passado, a atualidade 

vivida pelo protagonista é proporcionada pelo emprego do tempo presente em 

todos os diálogos, do princípio ao fim do romance. Inclusive, há que se destacar 

que a técnica empregada por Faulkner, facilmente observável na edição em língua 

inglesa, é transportada com naturalidade para edição brasileira por meio da hábil 

tradução de Dutra.  

Vale observar, também, que o estratagema temporal criado por 

William Faulkner em Os invencidos remete, em suas análises, às teorias de Deleuze 

resultantes de exames da temporalidade na narrativa proustiana. Castello Branco 

distingue o pensamento deleuzeano para afirmar que “o paradoxo do tempo que 

desemboca na inexistência do presente, reiterada por alguns teóricos e 

tangencialmente abordada até mesmo por Santo Agostinho, é bastante explorado” 

(CASTELLO BRANCO, 1993, p. 33). Segundo Castello Branco, a distinção a ser feita 

em relação ao pensamento de Deleuze é a existência do presente, pois para o 

autor, 
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(...) o presente não só existe como também é o único tempo 

que efetivamente existe e tem no passado e no futuro suas 

dimensões. Entretanto, é a própria “eternidade” do presente 

que (...) constitui-se num paradoxo, já que, como elemento 

constitutivo do tempo, o presente é, no entanto, aquilo que 

passa, aquilo que se esvai no tempo constituído. (CASTELLO 

BRANCO, 1993, p. 33, ênfase no original) 

 

  É necessário que se esclareça, contudo, não haver simplismos 

no pensamento agostiniano. No livro XI de Confissões, escrito por volta de 387, 

com o intuito de conduzir o leitor em labirínticas concatenações filosóficas acerca da 

temporalidade humana em contraste ao caráter atemporal de Deus, Santo 

Agostinho questiona o conceito de tempo: “Que é, pois, o tempo? Quem poderá 

explicá-lo clara e brevemente? Quem poderá apreendê-lo, mesmo só com o 

pensamento, para depois nos traduzir por palavras seu conceito?” (SANTO 

AGOSTINHO, 2017, p. 303-304). É provável ser seu propósito mostrar a dificuldade 

em abordar um tema tão complexo cuja aparente simplicidade engana aos menos 

precavidos quando afirma: “Se ninguém me perguntar, eu sei; se quiser explicá-lo 

a quem me fizer a pergunta, já não sei” (p. 304).  

E é na intrincada busca por um entendimento para o tempo que 

Santo Agostinho nega não só o presente, mas o passado e o futuro ao interpelar:  

 

De que modo existem aqueles dois tempos – o passado e o 

futuro –se o passado já não existe e o futuro ainda veio? 

Quanto ao presente, se fosse sempre presente e não passasse 

para o pretérito, já não seria tempo, mas eternidade. Mas se o 

presente, para ser tempo, tem que necessariamente de passar 

para o pretérito, como podemos afirmar que ele existe, se a 

causa da sua existência é a mesma pela qual deixará de 

existir? Para que digamos que o tempo verdadeiramente só 

existe porque tende a não ser? (SANTO AGOSTINHO, 2017, p. 

304) 

 

O pensamento de Santo Agostinho continua tão presente na 

contemporaneidade que o filósofo francês Paul Ricoeur (1993-2005) utilizou a 

teoria do tempo do livro XI de Confissões como corpus. A introdução de sua tese 

sobre narratividade e temporalidade, desenvolvida no primeiro capítulo de sua obra 

Tempo e narrativa (1994), é totalmente baseado nas ideias agostinianas.  

Antes, porém, de mostrar a interpretação de Ricoeur sobre a 

questão do tempo presente, discutido por Deleuze, convém mostrar que Ricoeur 
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confessa não haver fenomenologia pura do tempo em Agostinho e comenta “a 

‘teoria’ agostiniana do tempo é inseparável da operação argumentativa pela qual o 

pensador corta uma depois da outra as cabeças que sempre renascem da hidra do 

ceticismo. A partir daí, não há descrição sem discussão” (RICOEUR, 1994, p. 21, 

ênfase no original). 

Quanto a questão sobre o ser ou o não-ser do tempo, a 

existência ou não do presente, Ricoeur argumenta que o estilo inquisitivo de Santo 

Agostinho propõe dois lados, uma argumentação cética afirmando o não ser do 

tempo: “(...) o tempo não tem ser, posto que o futuro ainda não é, que o passado 

não é mais e que o presente não permanece” (RICOEUR, 1994, p. 22); e uma 

argumentação comedida sustentada pelo uso cotidiano da linguagem que provê 

resistência à tese do não ser: “Falamos do tempo e falamos dele de modo sensato, 

o que embasa qualquer asserção sobre o ser do tempo” (p. 22). E Ricoeur encerra 

o parágrafo com um excerto de Confissões: “E compreendemos certamente quando 

falamos dele: compreendemos também quando ouvimos um outro falar dele” 

(SANTO AGOSTINHO, citado em RICOEUR, 1994, p. 22). 

Ainda segundo Ricoeur, Santo Agostinho vai revelando aos 

poucos, por meio da retórica e do uso da linguagem, os caminhos para a explicação 

do paradoxo sobre o ser e o não-ser e, como consequência, também, sobre o 

paradoxo da medida do tempo. Para tanto, é necessário estar muito atento às 

transições do filósofo. Os termos futuro e passado deixam de ser utilizados como 

seres, e passam a qualidades temporais capazes de existir no presente antes das 

coisas de que falamos quando as narramos ou as predizemos ainda existam ou já 

existam. A partir de então, há uma articulação da teoria da intentio e distentio com 

a do tríplice presente, reformulada em termos de tríplice intenção, que irá propiciar 

a resolução do enigma.      

 Ricoeur afirma que os parágrafos 26 e 30 são considerados o 

tesouro do livro XI, mas o parágrafo 28, sozinho, é a joia do tesouro. A 

preciosidade desse parágrafo está em ser a chave para a solução do enigma:  

  

Eu me preparo para cantar um canto que conheço. Antes de 

começar, minha expectativa estende-se (tenditur) ao conjunto 

desse canto, mas, quando comecei, à medida que os 

elementos antecipados de minha expectativa tornam-se 

passado, minha memória estende-se (tenditur) por sua vez em 

direção a eles; e as forças vivas de minha atividade (actionis) 

são distendidas (distenditur) em direção à memória por causa 

do que eu disse, e em direção à expectativa por causa do que 

eu vou dizer. Contudo, minha atenção (attentio) está aí, 

presente; e é por ela que transita (traicitur) o que era futuro, 

para tornar-se passado. Quanto mais essa ação avança (agitur 
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et agitur), mais se abrevia a espera e alonga-se a memória, até 

que seja inteiramente esgotada a espera, quando a ação inteira 

acabou e passou para a memória. (SANTO AGOSTINHO, 

citado em RICOUER, 1994, p. 39) 

 

Como explica Ricoeur, a recitação de cor do verso retirado do 

hino de Ambrósio, o Deus creator omnium (citado anteriormente), usado por Santo 

Agostinho como exemplo em suas concatenações, alerta o filósofo para a 

complexidade de alternância de quatro sílabas longas e quatro sílabas breves no 

interior de uma única expressão, o verso. 

 É essa complexidade que o faz rever análises já realizadas e 

reintroduzir a memória e a retrospecção anteriormente ignoradas. E é daí que 

surge a ideia do acordo entre a questão da medida do tempo e o tríplice presente. 

A partir de então, Santo Agostinho conclui que a medida do tempo não é externa, 

mas se encontra no íntimo do espírito. O elemento fixo que se encontra no espírito 

é o que permite a todos os homens comparar os tempos longos e os curtos: “(...) 

com a imagem-impressão, o verbo importante não é passar (transire), mas 

permanecer (manet)” (RICOEUR, 1994, p. 37). Dessa forma, de uma só vez, o 

filósofo consegue resolver dois enigmas: o do ser/não ser e o da medida do que 

não tem extensão, já que: “É em ti (in te), meu espírito, que meço os tempos” 

(SANTO AGOSTINHO, citado em RICOEUR, 1994, p. 37). 

E como isso se dá, é explicado pela impressão das coisas 

deixadas no espírito após alguma permanência durante a passagem: “A impressão 

que as coisas passando deixam em ti, aí permanece (manet) depois de sua 

passagem, e é ela que meço quando está presente, não essas coisas que passaram 

para produzi-la” (SANTO AGOSTINHO, citado em RICOEUR, 1994, p. 37). 

Ricoeur ainda alerta para a continuação da investigação 

Agostiniana: “A noção de distentio animi não recebeu o que merece enquanto a 

passividade da impressão com a atividade de um espírito estendido em direções 

opostas, entre a espera, a memória e a atenção” (RICOEUR, 1994, p. 38). E o 

filósofo conclui: “Só um espírito assim diversamente estendido pode ser distendido” 

(p. 38), pois o verso de Ambrósio “tem como tema a dialética da espera, da 

memória e da atenção. Não se trata mais de imagens-impressões nem de imagens 

antecipatórias, mas da ação que abrevia a expectativa e alonga a memória” (p. 

39).  

Segundo Ricoeur, é precisamente como enigma que a resolução 

da aporia da medição é preciosa, pois ao reduzir da extensão do tempo à distensão 

da alma, liga-se essa distensão à falha que não cessa de se insinuar no coração do 

tríplice presente: entre o presente do futuro, o presente do passado e o presente 

do presente. É dessa forma que é possível ver a discordância do nascer e do 
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renascer da própria concordância entre os desígnios da expectativa, da atenção e 

da memória. 

Ricoeur questiona as aporias internas encontradas na “tese de 

que o tempo está na alma e encontra-se na alma o princípio de sua medida” 

(RICOEUR, 1994, p. 42). Entretanto, esse mesmo autor nos informa que se “Santo 

Agostinho dá-se a tanto trabalho para refutá-lo é porque ele constitui uma aporia 

engendrada pela própria tese da eternidade” (p. 47). Outro questionamento feito 

por Ricoeur se resume à noção do tempo circundado pelo nada oferecido por Santo 

Agostinho. O autor então esclarece que é “dado ao pensamento formar a ideia da 

ausência de tempo para pensar até o fim o tempo como passagem. O tempo deve 

ser pensado como transitório para ser plenamente vivido como transição” (p. 47).  

Para concluir, “quando a dialética da intentio e da distentio está 

definitivamente ancorada na da eternidade e do tempo, a tímida interrogação 

lançada duas vezes (quem reterá...? quem reterá...?) dá lugar a uma afirmação 

mais segura (...)” (RICOEUR, 1994, p. 54), e Agostinho promete: “Então serei 

estável (...) em ti, e sólido (...) em ti, em minha verdadeira forma, tua Verdade” 

(SANTO AGOSTINHO, citado em RICOEUR, 1994, p. 54). Contudo, Ricoeur previne: 

“Mas essa estabilidade permanece no futuro, tempo de esperança. É ainda do meio 

da experiência de distensão que o voto de permanência é pronunciado [por Santo 

Agostinho] (...)” (p. 54). O filosofo afirma: “Até o dia em que (...) me escoarei em 

ti, purificado, liquefeito no fogo de teu amor” (SANTO AGOSTINHO, citado em 

RICOEUR, 1994, p. 54). 

Talvez possa ser inferido e resumido que – o questionamento do 

tempo por Santo Agostinho, seja o presente, o passado ou o futuro, seja o circular 

medido pelas estações e pelos astros ou o linear medido pela duração de uma vida 

humana – o sentido do tempo está em sua inextricabilidade com o ser. Ou seja, o 

tempo só pode ser explicado em sua relação com a interioridade psíquica, que 

Santo Agostinho acreditava presente na alma, gravado na memória, na certeza 

dogmática da potência atemporal anímica inerente ao ser. 

Ao encerrar o primeiro capítulo de Tempo e narrativa, Ricoeur 

aproveita para fazer a lúcida consideração a respeito da relação tempo e narrativa:  

 

Se é verdade que a tendência maior da moderna teoria da 

narrativa – tanto em historiografia quanto em narratologia – é 

“descronologizar” a narrativa, a luta contra a representação 

linear do tempo não tem necessariamente como única saída 

“logicizar” a narrativa – mas antes aprofundar a temporalidade. 

A cronologia – ou a cronografia – não tem um único contrário, 

acronia das leis dos modelos. Seu verdadeiro contrário é a 

própria temporalidade (...). (RICOEUR, 1994, p. 54, ênfase no 

original) 
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 CONCLUSÃO 

 

No texto Dizer o tempo, de Sete aulas sobre linguagem, 

memória e história, Gagnebin analisa o texto agostiniano do livro XI de Confissões 

e ao final questiona “hoje, quando não podemos mais acreditar com a mesma 

certeza tranquila, que o Outro de nosso tempo seja a eternidade divina, como 

conseguir (...) uma compreensão diferenciada, inventiva da temporalidade (...) 

humana (...)?” (GAGNEBIN, 2005, p. 77).  

Penso ser possível que a resposta seja encontrada nos textos 

memorialistas, não somente naqueles como Confissões, uma autobiografia, mas 

também em outros, como Os invencidos, um romance ficcional baseado em relatos 

factuais.  

Se o pensamento de Santo Agostinho continua sendo estudado, 

analisado, questionado, tantos séculos após sua existência física, é porque sua vida 

e suas ideias ficaram gravadas em suas obras. O mesmo ocorre a outros, de vidas 

menos evidentes, graças a autores cuja memória é capaz de resgatar pessoas e 

grupos a eles relacionados, transformando-os em personagens transportados de 

situações factuais para ficcionais, imortalizando-os.  

A temporalidade humana pode ser redimida por meio da 

preservação de ideias, descobertas, invenções, criações, atitudes, legados diversos 

imortalizados em narrativas publicadas em meios capazes de deixar para as futuras 

gerações a memória de épocas passadas. Essas lembranças recicladas e recriadas 

ficcionalmente proporcionam uma forma de viagem ao passado para se pensar o 

presente, visando a um futuro melhor. 

Castello Branco afirma, de acordo com Deleuze e com base nas 

teorias de Bérgson, que: “Movida por um objeto virtual que insiste sobre o 

presente, é no presente que a memória se erige, re-presentada, evocadando a 

imagem passada” (CASTELLO BRANCO, 1994, p. 34). Ou seja, no tempo da 

memória, o presente existe em um amálgama inextricável com o passado devido às 

ligações virtuais propiciadas pelas imagens ou representações que as unem em 

diferentes tempos fazendo-as mover para o futuro.  

Nesse sentido, pode ser inferido que por meio de uma leitura 

balizada pela teoria literária e pela filosofia, é possível vislumbrar em Os invencidos 

um exemplo capaz de mostrar como o passado e o presente, o verbo e a imagem, 

movem-se interligados como engrenagens. Essas engrenagens, por sua vez, 

transformam a memória em uma força cinética por meio da linguagem que nada 

mais é do que matéria prima transformada em criação com potência para atingir o 

futuro. 
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