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“ASSIM QUE ME TOCO, ME PERCO”1:                                   

UMA LEITURA DE PIRANDELLO2 

“AS SOON AS I TOUCH MYSELF, I LOSE MYSELF”:                                
A READING OF PIRANDELLO  

 Rafael Muniz Sens3 

 

RESUMO: Este artigo apresenta uma leitura do livro publicado em 1926, Um, 

nenhum e cem mil, do italiano Luigi Pirandello. A obra trabalha com o monólogo 

interior de seu protagonista, Vitangelo Moscarda, suas decisões e seus devaneios 

filosóficos. Neste texto, elaboro a ideia da interiorização e posterior desestabilização 

de um ser por meio da manifestação do rosto, mais especificamente do nariz, o 

qual o personagem principal então descobre, no inicio da narração, ser levemente 

curvilíneo, e não reto, diferente do que até então julgava ser. Para tanto, o estudo 

se inicia com uma reflexão sobre o rosto humano, apoia-se em Nietzsche, faz uma 

breve leitura comparada e, finalmente, centra-se em reflexões teóricas de autores 

como Giorgio Agamben. 

Palavras-chave: Luigi Pirandello. Modernidade. Agamben. Nietzsche. 

 

ABSTRACT:  This article presents an interpretation of the book One, no one and 

one hundred thousand, by the Italian Luigi Pirandello, published in 1926. The book 

works with the interior monologue of its protagonist, Vitangelo Moscarda, his 

decisions and philosophical daydreams. In this text, I analyse the idea of the 

interiorisation and further destabilization of a being by means of the manifestation 

of the face, more specifically of the nose, which the main character then discovers, 

at the beginning of the narration, to be slightly curvilinear, not straight, differently 

than how he thought it was. For that, this study starts reflecting on the human 

face, bases itself on Nietzsche, makes a brief comparative reading and, finally, 

centers itself in the theoretical reflections of authors such as Giorgio Agamben. 
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INTRODUÇÃO 

 

olho muito tempo o corpo de um poema  

até perder de vista o que não seja corpo  

e sentir separado dentre os dentes  

um filete de sangue  

nas gengivas 

       (Ana Cristina César) 

 

O romance Um, nenhum e cem mil de Luigi Pirandello foi 

publicado na primeira parte do século XX, escrito de 1916 a 1926, e apresenta-se 

como mergulho no monólogo consciente de seu personagem-narrador principal, um 

herói destituído e caracterizado por sua profunda e irônica alegoria pessoal. Esta é 

construída por um movimento de reflexão a seu interior no momento em que ele se 

dá conta da forma levemente curvilínea de seu próprio nariz. A odisseia interior do 

personagem Vitangelo Moscarda é permeada de ondulações filosóficas intercaladas 

a breves anedotas biográficas e transforma-se em uma representação 

despretensiosa do homem moderno, esvaziado e simultaneamente preenchido por 

si mesmo.  

O nariz é o centro do rosto humano. Em um corte frontal, ele se 

apresenta como ponto médio de todo o plano formado pelos olhos, boca e orelhas. 

Quando visto por meio de um recorte em perfil, ele é o sinal mais avançado do 

corpo, guiando todo o restante do rosto que vem a seguir. Talvez por este motivo, 

o sujeito moderno do século XIX à virada do XX se fixou neste órgão enquanto 

conteúdo de seus devaneios reflexivos divididos entre uma recém-encontrada 

autonomia por meio da morte do Deus-Verdade de Nietzsche e o encontro com um 

abismo niilista que esta concepção acarretou. Antes de o Deus teológico ser 

despossado de seu cargo, o sujeito humano ainda se encontrava reconfortado por 

uma certeza comandante de suas ações sociais a serem tomadas, assim também 

como suas consequências. Entretanto, quando é apresentado ao assassinato desta 

entidade, encontra-se em um caminho uno modificado em um amplo campo de 

infinitas direções e possibilidades, todas apresentadas não mais em sequência, mas 

de maneira coincidente e coexistente, tais quais os um, nenhum e cem mil de 

Pirandello. 
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O CENTRO E O ROSTO 

 

O protagonista do romance italiano é um homem que sofre 

consigo mesmo e, inibido de descarregar sua frustração no mundo externo, volta-

se única e exclusivamente para si, tecendo em minúcias o que Nietzsche chama de 

“interiorização do homem” (NIETZSCHE, 2015, p. 67). O filósofo alemão discorre 

acerca disto nos pensamentos de Genealogia da moral: 

 

Todo o mundo interior, originalmente delgado, como que entre 

duas membranas, foi se expandindo e se estendendo, 

adquirindo profundidade, largura e altura, na medida em que o 

homem foi inibido em sua descarga para fora. (...) foi 

introduzida a maior e mais sinistra doença, da qual até hoje 

não se curou a humanidade, o sofrimento do homem com o 

homem. (NIETZSCHE, 2015, p. 67-68, ênfase no original) 

 

Vitangelo Moscarda, o anti-herói de Pirandello, inicia seu próprio 

processo quando recebe a cortante informação de Dida, sua esposa, de que seu 

próprio nariz cai para a direita. A colocação despretensiosa invalida toda a verdade 

intrínseca e constituinte de seu ser: até então, seu nariz não passava de “se não 

propriamente belo, pelo menos bastante decente” (PIRANDELLO, 2015, p. 9). É a 

partir de uma desconstrução tão banal que ele é obrigado a finalmente lidar com o 

que sempre lhe fora negado por direito. Existe uma necessidade de que o 

catalisador de todo o romance seja tão específico e, ao mesmo tempo, tão 

cotidiano, de semelhante maneira em que surge a barata do romance de Clarice 

Lispector, A paixão segundo G.H., ou são quebrados os ovos de O ovo e a galinha, 

conto da mesma autora. Essa trivialidade demonstra como o personagem Vitangelo 

será construído enquanto alguém intencionalmente identificável ao leitor que o 

recebe. 

Em diversas obras literárias, a histeria provocada pela 

percepção deste órgão multiplica-se em contínuo tal e qual a descoberta científica 

explosiva dos constituintes interiores de um átomo. Para o Brás Cubas de Machado 

de Assis, a obsessão com a ponta de seu nariz leva-o a classifica-la como a única 

maneira de “ver a luz celeste” (ASSIS, 2017). Segundo o protagonista defunto, o 

sujeito que “finca os olhos na ponta do nariz, perde o sentimento das coisas 

externas, embeleza-se no invisível, aprende o impalpável, desvincula-se da terra, 

dissolve-se, eteriza-se” (ASSIS, 2017), porque ela é o próprio eixo para a 

sublimação do ser. Enquanto isso, do outro lado do mundo, o barbeiro Ivan 

Yakovlévitch de Nikolai Gogol é também possuído pelo pavor de confrontar-se 
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consigo ao encontrar “um objeto esbranquiçado exatamente no meio do pão” 

(GOGOL, 2000, p. 10), nada mais ou menos que um nariz.  

A diferença entre estes três anti-heróis é interessante até 

mesmo se colocados em progressão. O protagonista do livro de Gogol, publicado na 

década de 1830, depara-se com o nariz de outra pessoa, um cliente. Enquanto isso, 

o personagem de Machado de Assis, da década de 1880, retém-se na existência da 

ponta do seu próprio órgão. Finalmente, Vitangelo Moscarda, apresentado ao 

mundo em meados da década de 1920, não é tomado pela realidade de seu nariz, 

mas por sua deformidade, pela forma com que ele se retrata. Ou seja, a presença 

daquele objeto em seu rosto já era dada, porém Moscarda precisa aceitar que o 

próprio nariz visto por ele não era igual ao que as outras pessoas percebiam. 

Portanto, o nariz, aqui, representa o seu eu, algo que ele até então considerava 

sólido, atingível e delimitável. Posteriormente, o início da total loucura se dá com a 

convicção de que não somente seu ponto de vista é diferente dos demais, bem 

como a visão dos outros difere entre si. Desde então, sua realidade se torna um 

inferno, mas também um jogo. Esta reflexão já pode ser percebida, por exemplo, 

quando o personagem nos apresenta sua casa de infância:  

 

Esta é a casa em que nasci, no ano tal, mês tal, dia tal. (...). 

Aos que sempre moraram num barraco, esta casa parecerá um 

belo palácio; aos que têm um certo gosto artístico, parecerá 

uma casa extremamente vulgar; aos que passam de má 

vontade na rua onde ela se situa – pois esta lhes recorda um 

triste episódio de sua vida –, a casa parecerá odiosa; aos que, 

ao contrário, tiveram uma pobre mãe que morava ali em frente 

e que foi muito amiga da minha, ela encherá de ternura. 

(PIRANDELLO, 2015, p. 82) 

 

Tudo isso acontece por meio da construção de um rosto, 

emancipado graças à emergência do nariz, seu ponto central. O rosto, para Deleuze 

e Guattari, é o que “constrói o muro do qual o significante necessita para 

ricochetear, constitui o muro do significante, o quadro ou a tela, (...) escava o 

buraco de que a subjetivação necessita para atravessar” (DELEUZE; GUATTARI, 

1996, p. 29). Portanto, ele não é o próprio muro significante, mas, sim, é esboçado 

sobre este. Com isso, podemos perceber como esse ponto é central no livro de 

Pirandello para desestabilizar um mundo anterior a grandes mudanças de “abalos 

sísmicos” (BOSI, 2015, p. 208), como analisa Bosi, sobre a época que deu luz a 

Um, nenhum, cem mil: ela é simultânea à Psicanálise de Freud, à revolução de 

Einstein e ao sentimento de suspeita e incerteza trazido com a construção da 

modernidade. 
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UM, NENHUM E CEM MIL E O SENSO DE SER MOSCARDA 

 

Ao permear sua narrativa com interlocuções ao espectador que 

o lê, Vitangelo Moscarda desenvolve diversos pequenos experimentos a fim de 

demonstrar a arbitrariedade da construção subjetiva na sociedade. Quando se dá 

conta do aleatório que também o inclui, o protagonista passa a se comportar como 

bem entende e delicia-se com as consequências de seus atos. Moscarda funciona 

como o mensageiro do conteúdo que ninguém quer ouvir. A relação de Pirandello 

por intermédio de seu personagem-narrador com seu potencial leitor é clara: a 

vontade de incomodar e plantar uma pulga atrás da orelha, ou melhor, do nariz. 

Todavia, a perturbação apenas se torna compreensível e não ao todo desgostosa 

porque é tratada de maneira absurdo-cômica, dentro de um texto narrativo e até 

mesmo filosófico, de linguagem casual e simples. Ao mesmo tempo, o transtorno 

causado pelo narrador, ainda que amaciado por um texto descontraído, não deixa 

de ser cruel para quem se enquadre na classificação de “leitor modelo” (ECO, 1994, 

p. 14) de Umberto Eco. Este é aquele que, ao contrário de um espectador empírico, 

não só prevê o texto lido, mas também colabora com ele e o recria (p. 14). A 

perversidade do protagonista reside em seu desejo exaltado de que o leitor se veja 

nele. 

Essa relação se dá porque qualquer receptor pode se ver como 

o anti-herói de Pirandello. O leitor se depara com a possibilidade e o senso de 

sermos todos Vitangelo Moscarda, da mesma forma que o personagem-narrador 

desvenda o mistério de ele mesmo Moscarda, Gengê, o louco da cidade, o usurário, 

o chefe do banco, o amigo de infância, etc. Como profetiza o título, ele é um, 

nenhum e cem mil nomes, apelidos e reputações. O que de tão cruel há em trazer à 

memória tal relação é que quando compreendemos o funcionamento das caixas 

sociais estritas e estipuladas por nós, percebemos que nada existe além delas, nem 

a chance de escapar. Vitangelo aceita a vida como um ato profanatório, um jogo de 

profanação e inversão das esferas do sagrado comentadas por Giorgio Agamben. O 

que Pirandello constrói é um personagem que analisa características sagradas, 

instituídas dentro da sociedade, e inverte-as, transformando tudo em algo risível e 

absurdo. Ele procura demonstrar que estas fórmulas pré-estabelecidas também são 

elas próprias ilógicas em suas essências.  

Assim como Agamben bem nota no capítulo Elogio da 

profanação, “as esferas do sagrado e do jogo estão estreitamente vinculadas” 

(AGAMBEN, 2007, p. 59). A passagem que mais bem exemplifica esta adversidade 

dentro de Um, nenhum e cem mil é o evento do final do Livro IV em que Moscarda 

expulsa um casal de idosos que mora a favor em uma casa alugada de seu falecido 

pai. O enxotamento se dá debaixo de chuva e em frente a uma comunidade 

pública. Porém, o próprio Vitangelo anuncia adiante que dará aos pobres velhos 

uma casa novíssima, quitada e acompanhada de uma generosa doação em 
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dinheiro. Ao fim, o personagem ainda explica, em meio à multidão que antes o 

acusava de usurário, e agora o chama de louco, seus motivos: “Tudo porque eu 

quis demonstrar que podia, inclusive aos olhos dos outros, não ser aquilo que 

achavam que eu era” (PIRANDELLO, 2015, p. 118). O trecho é uma análise feita 

pelo personagem acerca do que explica Alfredo Bosi na apresentação do livro em 

sua edição à Cosac Naify: 

 

A máquina social exige, para manter-se em pé e reproduzir-se, 

uma engrenagem constante, um sistema de normas de 

comportamento dotado de um mínimo e, às vezes, de um 

máximo de coerência de expectativas; numa palavra, a 

sociedade requer uma forma (...): o nome, a nacionalidade, a 

classe, o estado civil. (BOSI, 2015, p. 202) 

 

O total entendimento dos furos e craquelados da máquina social 

traz um poder único a quem o detém. Este é evidenciado no romance pelas 

diversas manipulações propostas pelo protagonista em nome de seu próprio bel 

prazer. Entretanto, há algo mais que faz com que as anedotas e devaneios de 

Vitangelo Moscarda sejam lembretes desconfortáveis a seus leitores. Entender a 

característica fraudulenta das construções sociais também transforma 

violentamente aquele que as descobre. Quando Moscarda se desfaz de suas 

verdades antigas, mergulha cada vez mais na histeria e cada vez menos procura 

desvencilhar-se dela. Ao longo do livro, ele parece, inclusive, passar a aceitá-la. 

Ainda que se relembre com nostalgia do passado, época em que ainda desconhecia 

as complexidades de seu próprio ser social, ele pouco tem esperanças de poder 

voltar atrás. No momento em que percebe do formato torto de seu nariz, não pode 

mais ser o mesmo sujeito que antes vivera uma vida inteira com aquele objeto 

central do rosto sem saber de sua particularidade curvilínea. 

É comum encontrar na crítica artística escritores que se 

denominam exclusivamente enquanto críticos, porque eles mesmos não seriam 

capazes de produzir arte. Ainda que não seja esta nenhuma regra, é notável a 

existência de uma tendência que fale sobre um sentimento de incapacidade de se 

viver ou produzir aquilo que se observa com maestria. É esse desejo melancólico 

que Pirandello transborda em seu protagonista, um sujeito na eterna vontade de 

voltar a não possuir mais a consciência do ser, “assim como uma pedra, como uma 

planta” (PIRANDELLO, 2015, p. 51). Ele é alguém consciente de que, a partir do 

momento que olha para seu nariz no espelho, para o muro onde se inscreve seu 

rosto, já não pode mais viver na completude antiga. Para que se viva em 

totalidade, é necessário viver sem se ver. 

Hans Ulrich Gumbrecht vê como o desejo humano artístico se 

volta a uma arte ideal que seria capaz de nos bloquear temporariamente da 
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acumulação de conhecimento reunida ao longo de nossa jornada. Procuramos 

nomear e entender tudo, lembrar-nos de tudo. Mas a vontade agridoce de nos 

afastarmos disto por meio da arte, mesmo que de forma momentânea, é, para 

Gumbrecht, “o desejo de fazer parte do mundo” (GUMBRECHT, 2016, p. 27). O 

homem de Pirandello vê-se excluído e afunilado à função de jogar com suas novas 

descobertas, esperando seu final iminente, tendo a certeza da impossibilidade do 

desprendimento à maquina social. Por vezes, ele procura refúgio nas expressões 

não-humanas, animais ou inanimadas, a exemplo da natureza e dos pássaros. É o 

que expressa nos diálogos com Bibi, a cadelinha de estimação da esposa: “Assim 

que me toco, me perco” (PIRANDELLO, 2015, p. 127-128); ou em passagens 

cotidianas:  

 

Veja como voa um verdadeiro passarinho. Já viram? A 

felicidade mais limpa e leve, acompanhada de um canto 

espontâneo de alegria. Pensem agora no desastrado aparelho 

roncante e no esforço, na ânsia, na angústia mortal do homem 

que quer bancar o passarinho! (PIRANDELLO, 2015, p. 52) 

 

Outra personificação desta cruel impossibilidade humana em 

Um, nenhum e cem mil é Anna Rosa. A personagem entra em cena já em altos 

mares do enredo, sendo uma tentativa de salvação de Moscarda contra a loucura, 

chamada a pedidos de Dida, a esposa. Residente de um convento, Anna aproxima-

se de Vitangelo e procura livrá-lo de seus pensamentos insensatos que haviam 

alcançado o auge na decisão de exterminar a empresa da família sem motivo 

algum. Neste reencontro, ela se torna sua confidente e conhece todas suas recém-

encontradas abstrações, irrealidades e quimeras. Ao passo em que o protagonista 

acredita ter finalmente encontrado alguém que pudesse o aceitar e compreender 

sua nova filosofia moral, a reação da mulher, ao dar-se conta de tudo que lhe é 

apresentado, porém, é outra: ela tenta o matar.  

 

Não sei precisamente como aconteceu. Mirando-a daquela 

distância, eu lhe disse palavras (...) em que ela deve ter sentido 

a minha necessidade absoluta e arrasadora de doar toda a vida 

que eu tinha, (...) para enfim me tornar alguém que ela poderia 

ter amado e que ao mesmo tempo não fosse ninguém para 

mim, ninguém. (...). Pouco depois rolei daquela cama, cego, 

mortalmente ferido no peito pelo pequeno revólver que ela 

trazia sob o travesseiro. (PIRANDELLO, 2015, p. 187) 
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Como se percebe, os dois personagens tomam consciência da 

verdade elucidada no título do livro, a multiplicidade do ser. Mas, para cada um, 

isto ocorre de maneiras divergentes. Vitangelo Moscarda percebe-a de forma 

repentina e involuntária graças às consequências apresentadas por seu reflexo no 

espelho e na fala do outro, representado pelo comentário inicial de sua esposa 

Dida. Não lhe é oferecida a chance de escape. Enquanto isso, Anna Rosa é 

introduzida ao fascínio destes enleios por via grosseira da oratória convincente e 

apaixonada de Vitangelo. Aí reside a impiedade do personagem-narrador tanto em 

relação à mulher quanto aos seus leitores, a quem também ele tenta convencer. 

Sua vontade passa a ser a de não querer permanecer mais sozinho em seu castelo 

de vidro. Entretanto, não seria justo analisar seu posicionamento frio como sendo 

total mau-caratismo, já que tudo que lhe resta na solidão de suas descobertas é se 

queixar da solitude.  

Em Memórias do subsolo, Dostoiévski analisa o prazer na dor de 

dente. Quando passamos por este tipo de incômodo, é difícil senti-lo em silêncio. 

Por isso, manifestamos a dor por meio de “gemidos maldosos” (DOSTOIÉVSKI, 

2000, p. 26), que expressam o prazer daquele que sofre. O gozo não advém 

apenas de um fundo masoquista, mas da vontade essencial de explicitar perante a 

sociedade que vivencio por uma dor não sentida pelos demais. Isto quer dizer que 

um breve e pequeno complexo de superioridade é a única partícula prazerosa 

possível de um evento desagradável. Uma angústia pouco vale se não pode ser 

expressa. O humano que reclama de uma aflição quer que todos se relembrem da 

moléstia que ele passa. Ele não quer mais ser o herói imbatível, esculpido de aço 

inoxidável, mas deseja ser notado e elegível à empatia alheia. 

 

 

CONCLUSÃO 

 

A dor vivenciada por Vitangelo Moscarda é um ápice da angústia 

do descobrimento de que é impossível se ver. O florescer do protagonista inicia-se 

quando ele percebe que o que era visto nele por sua própria esposa, representante 

do âmbito mais doméstico e íntimo, não passa de uma imagem daquilo que ele 

realmente seria em seu âmago. Para maior pânico, ele vem a perceber que isso se 

repete com tudo e todos e que, em conclusão, também seu reflexo não é mais que 

uma mera imagem. Logo, seu sujeito é inalcançável para ele mesmo. Quanto mais 

perto ele se sente chegar do homem no outro lado do espelho, mais distante dele 

está. No centro exclusivo de seu ser não habita ninguém. Isso lhe proporciona uma 

ligeira liberdade de sentir-se Deus, mas logo o aprisiona, até que lhe seja possível 

atingir a catarse final do livro, contida no término do subcapítulo último e reticente, 

intitulado Sem conclusão:  
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A cidade está longe. Às vezes me chega na calma da tarde o 

som dos sinos. Mas agora eu ouço esses sinos não mais por 

dentro, mas de fora, como se eles tocassem por si (...). Morro 

a cada segundo e renasço sem lembranças: vivo e inteiro, não 

mais em mim, mas em cada coisa externa. (PIRANDELLO, 

2015, p. 200, ênfase acrescentada) 

 

O princípio do “conhecer-se é morrer” (PIRANDELLO, 2015, p. 

183) já foi notado por Alfredo Bosi (2015, p. 203). O escritor vê a obra enquanto 

um exemplo do novo olhar para dentro de um sujeito que antes fora tão descrito 

como um objeto externo no naturalismo. Esta ação ele julga ser conquista de 

grandes escritores do século XIX e XX. O ponto de vista de dentro devolve-nos para 

o campo exterior, porém não em direção ao simples descritivismo social, e sim a 

uma procura de harmonia com a fluidez do que se é na passagem entre estes dois 

campos. Isso se dá porque a imagem, como vê Agamben O ser especial, “não é 

uma substância, mas um acidente, que não se encontra no espelho como um lugar, 

mas como um sujeito. (...). Estar em um sujeito é (...) o modo de ser do que é 

insubstancial” (AGAMBEN, 2007, p. 45). É impossível atingir a completude da 

felicidade, do ser por si só, ao procurar um lugar consistente onde ela resida, pois 

este não existe. Em Magia e felicidade, o teórico italiano reflete: 

 

Na antiga máxima segundo a qual quem se dá conta de ser 

feliz já deixou de sê-lo, mostra-se que o estreitamento do 

vínculo entre magia e felicidade não é simplesmente imoral, e 

que ele pode até ser sinal de uma ética superior. A felicidade 

tem, pois, com seu sujeito, uma relação paradoxal. Quem é 

feliz não pode saber que o é; o sujeito da felicidade não é um 

sujeito, não tem a forma de uma consciência. (AGAMBEN, 

2007, p. 21) 

 

Por estes motivos, o livro de Pirandello é uma notável obra da 

literatura capaz de transformar seu leitor e mergulhá-lo na metamorfose de seu 

personagem, suas ideias e texto. A procura de Moscarda é o prazer anterior, o 

indizível, o filete de sangue na gengiva do poema de Ana Cristina César, as formas 

naturalistas que precisam se ressignificar e se transformar porque perderam seu 

sentido prévio.  Para Alfredo Bosi, ela se debate contra a tirania da máscara social 

imposta pelo olhar convencional (BOSI, 2015, p. 203). E onde nós, leitores, 

entramos? Por todos os lados, por todas as vazantes. Somos também Vitangelo 

Moscarda assim como tão pouco ou muito ele é ele e nós somos nós. A busca do 



 

_______________________________________________________________ 
Scripta Alumni - Uniandrade, n. 18, 2017. ISSN: 1984-6614. 
<http://uniandrade.br/revistauniandrade/index.php/ScriptaAlumni/index>                      

                                                                                                                
 

protagonista, ao final do livro, se revela enquanto uma recém-descoberta do ser 

humano moderno, replicada por sua arte contemporânea e conjurada com maestria 

por Pirandello. Nós, seus leitores, também somos uma, nenhuma e cem mil 

imagens. Afinal, como pincela tão bem Oscar Wilde, “é o espectador, e não a vida, 

que a arte realmente reflete”4 (WILDE, 2012, p. 3). 
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