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RESUMO: A partir da obra Junky, apresenta-se uma reflexao sobre o modo de vida
beat. Por meio do personagem Bill, Burroughs faz, com naturalidade, uma critica
indireta a sociedade capitalista de sua época, a racionalidade exacerbada e ao ideal
American way of life. A exaltacao da racionalidade, fruto da filosofia ocidental, fora
motivo de menosprezo do corpo. Burroughs, juntamente com outros beats, grita
pela liberdade frente a sociedade proibicionista de entdo e pela santidade do corpo.
A critica ocorre ndo por meio de argumentos, mas a propria vida de Bill, marcada
pelas drogas, € um protesto contra a sociedade. Essa postura de vida aproxima-se
de algumas correntes filoséficas do existencialismo, que sdo citadas no artigo.
Palavras-chave: Corpo. Liberdade. Existéncia.

ABSTRACT: From the work Junky, a reflection on the beat way of life is presented.
Through the character Bill, Burroughs does with naturality an indirect criticism to
the capitalist society of his time, the exacerbated rationality and the American way
of life ideal. The exaltation of rationality, fruit of Western philosophy, was a motive
of contempt of the body. Burroughs, along with other beats, shouts for freedom in
front of the prohibitionist society of then and for the holiness of the body. Criticism
comes not through arguments, but Bill's own life, marked by drugs, is a protest
against society. This life posture is close to some philosophical currents of
existentialism that are mentioned in the article.
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INTRODUCAO

O presente artigo se atém a obra intitulada Junky, de William S.
Burroughs. Esse texto pertence a chamada literatura beat, fruto de uma filosofia de
vida que se opOe ao ideal capitalista norte-americano dos anos 1940-50. Ndo se
pretende aqui fazer uma andlise exaustiva da obra, mas sim levantar alguns
aspectos da vida do personagem narrador, diagnosticando sua critica diante da
sociedade na qual estava inserido.

Primeiramente se apresenta uma contextualizacdo da obra - o
gue a sociedade daquele periodo vivenciava - bem como uma definicdo do género
literario de Junky. A partir disso, procura-se relacionar a postura de vida do
personagem-narrador com o pensamento filoséfico predominante da época (a
excessiva racionalidade). Por meio de sua existéncia, o narrador apresenta-se como
um verdadeiro critico, opondo-se aos bons costumes e a moralidade.

Num segundo momento, destacam-se alguns trechos
fundamentais do livro em questdao. A partir de tais fragmentos, propde-se uma
intertextualidade com o poema Uivo, de Ginsberg, levantando os elementos de
critica social vivenciados pelos beats. Por ultimo, busca-se ainda relacionar a vida
do personagem-narrador — e dos beats em geral - com algumas correntes do
existencialismo.

CONTEXTUALIZACAO

Junky narra, em primeira pessoa, a trajetoria de Bill, um viciado
em drogas. A narrativa estd situada no final da década de 1940 e inicio da década
de 1950. A forma como a obra esta escrita sugere que os acontecimentos foram
realmente vivenciados. Ndo se trata, pois, de uma obra totalmente ficticia,
previamente pensada, arquitetada e refletida para entreter o leitor.

O livro em questdo diz respeito ao relato da experiéncia de uma
vida. Sim, é a vida do proprio William Burroughs que esta estetizada nas paginas
do livro. Embora os relatos aparentem se referir aquilo que Burroughs realmente
vivenciou, seria precipitado considerar Junky como um simples relato de fatos, pois,
segundo Bakhtin, para que haja um acontecimento estético sdao necessarias duas
consciéncias (BAKHTIN, 2003, p. 20). De fato, Burroughs, para criar o personagem
Bill, ja se distancia de si préprio. Por outro lado, uma vez que os tragos essenciais
da vida de Burroughs estao presentes, podemos aproximar a obra em questao do
género autoficgdo (cf. DOUBROVSKY, 1977, p. 10).
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Burroughs era um beat e, como tal, ndo encontrava lugar para
divagacbes em seu pensamento como faziam os escritores de sua época,
fundamentados em regras, categorias e estilos literarios previamente definidos e
preocupados com o pudor e com os bons costumes. O que importa para um escritor
beat é a espontaneidade e a liberdade na escrita; o que importa é a expressdo de
sua liberdade e a naturalidade em sua maneira de se portar frente a vida, maneira
gue rompe totalmente com os ideais dos bons costumes e com o ideal da familia
feliz norte-americana.

Isso ndao quer dizer que o autor fosse ignorante, desconhecedor
de regras literarias ou que tivesse pouco estudo ou, ainda, que as circunstancias de
sua vida ndo tivessem |he proporcionado uma vida culta conforme os ideais norte-
americanos — pelo menos a primeira vista. Ser um beat é ser um critico, talvez ndo
conforme os padrGes reconhecidos na época (e como hoje é possivel ter em
mente), mas um verdadeiro questionador que expressa sua rebeldia principalmente
em sua propria existéncia, e ndo simplesmente e apenas em paginas de livros,
jornais ou em discursos académicos. Alids, pode-se dizer que a literatura beat é
apenas uma consequéncia do modo de ser beat. Neste sentido, vale afirmar que a
maneira de viver de um beat é como um protesto constante contra a sociedade.

Essa postura radical de Burroughs é compreendida ao se ter
presente o contexto em que vivia: uma sociedade extremamente fechada, a ponto
de reprimir e rejeitar severamente os homossexuais, os negros e os indigenas
(CHAVES JUNIOR, 2013, p. 113). Em sentido mais amplo, pode-se dizer: uma
sociedade que reprimia o corpo e supervalorizava a racionalidade.

De fato, durante séculos o corpo foi menosprezado devido a
exaltacdo da racionalidade, influenciada pela filosofia grega e crista e reafirmada
categoricamente com Descartes: “(...) penso, logo existo!” (DESCARTES, 2001, p.
38). Com Descartes o pensamento vem em primeiro lugar, o corpo € apenas um
acidente, algo parecido com a concepgao platénica de corpo enquanto “carcere da
alma” (REALE, 2007, p. 209). Isto implica, portanto, uma visao totalmente
distorcida e negativa do corpo, a ponto de se construir, ao longo dos anos, uma
moralidade repressora a tudo que possa proporcionar o prazer. Peca-se devido ao
corpo, logo, o corpo é mau (cf. FEUERBACH, 2007, p. 173).

Talvez a existéncia de Burroughs venha a ser um protesto
contra a covarde sobreposicdao da razdo sobre o corpo, como se de fato houvesse
uma dicotomia tal como Platdao ou Descartes concebiam.

Se a racionalidade que, uma vez posta como bem supremo na
cultura ocidental, coloca a sensibilidade em segundo plano; que ignora os anseios
naturais da propria natureza; que tolhe a liberdade inocente do corpo; é a regra
geral para a vida culta dentro de uma cultura onde o positivismo e o capitalismo
imperam, devorando sem piedade a existéncia individual e livre do homem; a
valorizacdo do corpo vem a ser o meio de protesto natural de pessoas (e nao de
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mentes) que nao estdo satisfeitas com a sociedade de entdo. A valorizagdao do
corpo se da na liberdade de nao se importar com regras puritanas ou normativas
morais embasadas numa racionalidade que ignora o corpo e o impedem de viver.

Em Junky, obra compreensivelmente nao aceita facilmente em
sua época, Burroughs descreve sua experiéncia de vida, ou como ele mesmo
descreve, seu “meio de vida” (BURROUGHS, 1984, p. 16) com as drogas. Como ja
se pode julgar, a narrativa se da de maneira livre, sem escripulos e sem pudor.

JUNKY E O GRITO PELA LIBERDADE

Talvez um preconceito que geralmente se tem de alguém
viciado em drogas seja que o viciado tenha tido bons motivos para entrar no vicio,
como uma infancia ruim, uma familia desestruturada, péssimos exemplos, ma
educacdo, mas companhias, dentre outras coisas. Mas, afinal, isso definiria a vida
de uma pessoa? Isso seria determinante na escolha de vida de alguém?

O fato é que, independentemente da resposta que se dé a esse
questionamento, ndo se sabe ao certo, a partir da leitura de Junky, se Burroughs
sofreu ou ndo condicionamentos para se tornar um viciado em drogas. Quanto ao
personagem Bill (ele proprio estetizado na obra), pode-se arriscar dizer que ndo foi
0 meio que o influenciou a entrar no mundo das drogas, mas sim uma escolha
existencial3.

Willian Burroughs procura demonstrar no prélogo da obra que
Bill ndo é um ignorante ou alguém que nao tenha tido boas oportunidades na vida.
Pelo contrario, ele relata que o personagem teve uma infancia bem estruturada e
segura junto a seus pais, que por sinal, conforme a narrativa, parecem ter sido
bem sucedidos. Sua educacdo também né&o fora ruim: frequentou boa escola, uma
escola moderna, e teve a oportunidade de cursar uma boa universidade.
Certamente Bill tinha tudo para ser mais um americano estimulado pelo ideal
American way of life.

3 Opta-se em distinguir aqui Burroughs do personagem Bill pelo fato de que Allen Ginsberg afirma, no
texto introdutério de Junky: drogado, que as informag8es contidas no prélogo do livro ndo séo veridicas:
“O fato de o assunto ser considerado tdo maldito pelos media obrigou Burroughs a escrever um prefacio
dizendo proceder de uma familia muito distinta (...) e explicando como foi que um cidaddo supostamente
normal chegou a virar um ‘drogado pervertido’, tudo isso para fazer média junto a leitores, censores,
resenhistas, policia, meio editorial e sabe-se 1& quem mais” (GINSBERG, 1976, p. 8, énfase no original).
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Nasci em 1914, numa sélida casa em tijolo aparente, de trés
andares, numa grande cidade do Meio Oeste. Meus velhos
viviam bem. Meu pai tocava seu proprio negécio madeireiro. A
casa tinha uma area na frente, um quintal nos fundos com
jardim, um laguinho cheio de peixes e uma cerca alta de

madeira protegendo tudo.

Frequentei (sic) uma escola moderna, ao lado dos futuros
cidaddos integros — advogados, médicos e empresarios de
uma grande cidade americana.

Entrei numa das Trés Grandes universidades, onde me graduei
em literatura inglesa por falta de interesse em outro assunto.
(BURROUGHS, 1984, p. 11-13)

Nesse sentido, pode-se julgar que o personagem Bill tinha
perfeitas condigdes para ser bem sucedido, ser também um dos futuros cidadaos
integros de uma grande cidade americana. Mas, justamente nesta frase parece
haver uma primeira critica sutil, a modo de ironia, a sociedade de sua época.
Burroughs demonstra-se indiferente ao sucesso dos cidadaos integros.

O autor retrata que ter condigcdes para tornar-se um cidadao
integro nao significa vir a ser um deles. Nesse sentido vale aqui fazer uma
aproximacdao a filosofia existencialista de Sartre que afirma que a “existéncia
precede a esséncia” (SARTRE, 2014, p. 25). Sim, Bill ndo nascera num ambiente
que o condicionasse a ser um viciado, mas existiu e viveu sua existéncia de modo
gue gradativamente, como se observa no decorrer de sua narrativa, entrou no vicio
das drogas, experimentando praticamente todas as drogas disponiveis de sua
época (CHAVES JUNIOR, 2013, p. 26).

Pode-se dizer que Bill apresenta-se mesmo como um rebelde
diante da sociedade de sua época. Embora ele ndo afirme literalmente isso,
percebe-se nas entrelinhas, uma atitude de rebeldia e de menosprezo pela

sociedade proibicionista a qual ele fazia parte. Alids, a negacao desta sociedade e
do ideal American way of life era a atitude declarada dos beats.
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Os beats podem ser definidos, em poucas palavras, como

(...) jovens em associagGes multiplas que trabalharam sua arte
sem manifestos ou programas, mas por meio de suas
experiéncias corriqueiras com o sexo, as drogas, as viagens, a
loucura e as prisdes. Esses amigos apresentavam estilos
literdrios bem diversos entre si, mas contribuiram
generosamente para uma produgdo conjunta de livros, tanto
por meio da troca de correspondéncias quanto por livros
escritos em associagdo. (CHAVES JUNIOR, 2013, p. 13)

Apenas com as primeiras paginas do livro de William Burroughs
ja é possivel constatar que sua narrativa ndo mede esforgos para expressar, sem
censuras, a inquietacdo do personagem narrador4. Medo, alucinacdes, paix&o
proibida (apego romantico por um garoto) e atos criminosos fizeram parte de sua
infancia e juventude (BURROUGHS, 1984, p. 11-13) - e pode-se afirmar também
gue estas expressdes acompanharam toda a vida de Burroughs.

Ainda nas paginas iniciais (tanto no prélogo como nas primeiras
paginas do livro) a homossexualidade aparece ndo como um tema a ser tratado,
como algo excepcional ou polémico (como a sociedade da época via) que mereca
um capitulo inteiro ou ainda que deva ser tratado como tema central de um livro. A
homossexualidade é tratada pelo autor como algo simplesmente natural, estrutural
numa sociedade, ou que pelo menos assim devesse ser tratado. Ndo ha
preocupacao com o pudor ao se relatar uma relacao sexual, seja heterossexual ou
homossexual. Isso fora motivo de escandalo e indignacdo para a cultura de sua
época. N3o é a toa que o livro foi muito criticado e impedido, pelo menos por um
tempo, de ser comercializado?.

Se a homossexualidade ndo é tabu para um beat dentro de um
contexto onde o puritanismo escravizador se faz presente numa sociedade
capitalista industrial, tampouco a experiéncia junky vem a ser um problema dentro
do estilo de vida beat. Alids, sexo, drogas e atos criminosos fazem parte de uma
vida bem vivida segundo os critérios da negacdo de Moloch, o monstro, disfargado
com o ideal de estilo americano feliz, que em nome do progresso econémico tolhe a
liberdade humana (GINSBERG, 2012, p. 144-162).

4 Afirma-se que Burroughs n&o tinha interesse em ser escritor, porém, motivado por fatos diversos e
estimulado por seus amigos, arrisca-se também a escrever (cf. CHAVES JUNIOR, 2013, p. 35).

S Outro motivo que levou a proibicdo de comercializar o livro foi o fato de tratar de maneira explicita das
drogas. Segundo Chaves Janior, o livro foi impedido de ser comercializado em regides onde circulavam
drogas (CHAVES JUNIOR, 2013, p. 149).
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Assim como para Ginsbeg e Kerouac, para Burroughs, ndo
importam as regras sociais; nao importam as estruturas consolidadas que ferem a
liberdade do ser humano; nao importa o discurso sobre a racionalidade fruto do
arsenal intelectual do ocidente; importa, sim, a vida a ser vivida sem censuras,
uma vida levada segundo os prazeres experimentados pelo corpo. Sim, Ginsberg,
Kerouac e Burroughs parecem tratar o corpo como referéncia e esséncia do ser
humano.

Mas, por que a sociedade censurara tanto o corpo, a ponto de
ser necessario um grito — um uivo - por parte de um grupo de amigos para afirmar
a santidade do corpo? Esta é a pergunta e critica dos beats: o corpo é santo (cf.
GINSBERG, 2012, p. 194), assim como “a alma é santa” (p. 194), assim como “o
mundo é santo” (p. 194), assim como o vagabundo é santo (cf. p. 194), afirma
Ginsberg, no poema Uivo.

Nesta valorizagdo do corpo enquanto pura e verdadeira
existéncia - pois ndo ha corpo versus razdo, uma vez que ndo impera a
racionalidade no personagem principal, mas sim o impulso dos desejos em busca
de respostas imediatas que satisfacam as necessidades - ndo existe censura, nao
ha regras morais, ndo ha proibicdo, ndo ha culpa, mas somente a vivéncia livre e
inocente daquilo que é bom. Arthur Schopenhauer ja afirmara, em sua critica a
Kant, que o corpo é vontade, vontade de viver, uma vontade tornada visivel, o que
coincide com a esséncia da realidade (SCHOPENHAUER, 2005, p. 509).

Aqui é possivel ainda fazer um paralelo aquilo que Nietzsche
classifica como espirito dionisiaco, ao falar sobre a cultura grega antiga. Sim, a vida
de Burroughs também pode ser aproximada a liberdade do “espirito dionisiaco”
(REALE; ANTISERI, 2006, p. 7) frente ao “espirito apolineo” (p. 7). O autor beat
seria, em certo sentido, também um nobre, segundo Nietzsche, uma vez que o
personagem nado encontra lugar para culpa diante de tudo que experiéncia
(NIETZSCHE, 1983, p. 21-22). Tampouco se sente reprimido ou ressentido diante
dos condicionamentos da sociedade a qual pertence.

De fato, o junky narrador vivia o instante, sempre a procura do
prazer, sem preocupar-se com o futuro. Durante toda a narrativa ndo se encontra
um momento em que ele se estabiliza ou que queira se estabilizar numa residéncia.
Pelo contrario, o modo como ele narra seu modo de vida sugere que ele ndo tinha a
preocupacdao em ter uma residéncia fixa. Ele vivia pagando aluguel em pequenos
apartamentos do suburbio ou em quartos de hotéis baratos.

Também ndo se descreve no livro o interesse em se firmar
numa determinada localidade. O personagem Bill migra de bairro, de cidade, e até
mesmo de pais. Chega ao México para se livrar da policia que ja o procurava por
ser um criminoso traficante e usuario de drogas. Ndo poucas vezes ele fora
apanhado pela policia e levado a delegacia.
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No decorrer da narrativa ndo se encontra, ainda, mencdo a
profissdo de Bill. Transparece a ideia de que o personagem nao se importava em
ter uma profissdo ou uma ocupacao. Ele necessitava simplesmente em ter certa
renda para poder alimentar seu vicio. Antes de entrar no mundo das drogas ele
vivia apenas com uma mesada de 150 ou 200 ddlares que recebia de sua familia
(BURROUGHS, 1984, p. 15; CHAVES JUNIOR, 2013, p. 33). Com o passar do
tempo, esse dinheiro tornou-se pouco para sustentar o uso de drogas. A solucdo
encontrada foi trafica-las, revendendo-as. Assim, ndo somente ele tinha algum
dinheiro na mao como teria também facil acesso as drogas. E é assim, correndo os
riscos de se revender drogas, que Bill passa alguns anos de sua vida.

A leitura de Junky demonstra que para Bill o que existe é
simplesmente o presente, ou seja, o que estd ai para ser vivido. E isso sem
escrupulos, sem peso de consciéncia ou, usando um ditado popular, sem medo de
ser feliz. Assim, ndo ha motivo para pensar que a droga deva ser algo proibido,
afinal, se ela esta ai, se ela existe, é para ser usada.

Importante ressaltar que nao se deve, a partir destas ideias,
crer que Bill escolheu tornar-se um viciado. Ndo. Assim como ele ndo planejou sua
vida, preocupando-se com uma carreira promissora prometida pelo ideal American
way of life, ele também nao decidiu se tornar um viciado. Isso ele relata claramente
em sua narrativa:

Ninguém levanta de manha e resolve se viciar. (...). Eu a
experimentei por curiosidade. la tomando umas picadas
sempre que descolava a droga. (...). Ninguém comecou a usar
drogas por algum motivo especial. Apenas foram tomando seus
picos até se verem fisgados. (BURROUGHS, 1984, p. 15)

Para Bill, o importante era estar ai, diante da existéncia, diante
do mundo, ndo como um objeto, mas como sujeito ativo, como alguém que
interage e ndo como espectador dos acontecimentos. Com este pensamento de que
a realidade é a possibilidade de realizar livremente sua existéncia o autor beat
aproxima-se da filosofia existencialista de Heidegger (cf. REALE; ANTISERI, 2006,
p. 205). Porém, Burroughs parece ir mais longe, demonstrando em sua vida que
nao ha proibigdes, que ndo ha normas ou padrbes preestabelecidos para orientar a
vida, a norma suprema € o prazer. E, aqui, ja se distancia de Heidegger
aproximando-se do conceito de individuo esteta, segundo o existencialismo de
Kierkegaard.

Para Kierkegaard, o individuo esteta é aquele que se deixa levar
pelos prazeres da paixao e pelos prazeres imediatos da vida, numa postura livre de
compromissos duradouros (KIERKEGAARD, 2006, p. 368). Porém, o fildsofo
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defende que esta postura existencial leva o individuo ao desespero que requer da
pessoa um salto qualitativo para uma vida ética: a decisdo de restringir sua
liberdade em prol de uma vida comprometida e responsavel. Isso, segundo
Kierkegaard, o aliviara da angustia existencial (FARAGO, 2006, p. 128-129).

Entretanto, ndo é isso que Bill experimenta. Ainda que o
personagem tenha momentos dramaticos por causa do uso de drogas6 e do alcool
(BURROUGHS, 1984, p. 145) e queira, por vezes, desintoxicar-se, ndo se encontra
a mencdo a angustia nem se fala de uma restricdo da liberdade para solucionar o
problema das drogas. Alids, por mais que haja momentos criticos na vida de
Burroughs, ele parece ndo ver como um problema o vicio, mas, simplesmente o vé
como um meio de vida.

Contrariando a teoria kierkegaardiana, Burroughs retrata logo
no prélogo que na vida esteta esta a felicidade:

Nunca me arrependi da minha experiéncia com drogas. Acho
gue estou melhor de sadde agora, depois de ter tomado drogas
pesadas em varios periodos da vida, do que estaria se nunca
tivesse me viciado. Quando se para (sic) de crescer, se morre.
Um viciado nunca péra (sic) de crescer. (BURROUGHS, 1984,
p.15-16)

Mesmo tendo presente que Bill sofreu com as drogas (conforme
se observa ndo poucas vezes no decorrer da narrativa) e mesmo desconsiderando a
veracidade da argumentacdo do prélogo, o final do livro propée novamente o
carater de felicidade presente em seu modo de vida:

Resolvi me mandar pra Colémbia e descolar yage7. (...). Estou
prestes a partir pro sul em busca do puro barato que expande a
mente (...). Barato quer dizer ver as coisas de um angulo
especial. Barato significa liberdade momenténea das
exigéncias da carne, tdo perecivel, cautelosa, irritadica e
apavorada, coitada. (BURROUGHS, 1984, p. 160-161)

6 “Eu sabia que ndo queria continuar no junk. Se fosse simples tomar essa decisdo, eu nunca mais
tocaria em junk” (BURROUGHS, 1984, p. 135).

7 Yage era uma droga nova, segundo o autor, usada pelos indios das cabeceiras do rio Amazonas (cf.
BURROUGHS, 1984, p. 160).
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Assim, o estilo de vida de Bill, por mais estranho que pareca, é
um meio de vida ao qual ele bem ou mal se identificou.

CONCLUSAO

William S. Burroughs foi um critico de sua época. Porém, ndo
simplesmente questionou a sociedade com textos ou discursos, mas sim com sua
vida, relatada direta e indiretamente em sua literatura. Como se pode ver, nas
consideracdes apresentadas, Burroughs ndo se preocupou com as regras de boa
conduta ou com os bons costumes ditados pela sociedade de sua época. Porém,
mais que um revoltado, ele demonstra, na obra aqui apresentada, a realizacdao de
um ideal de vida sem compromissos. O autor mostra que a existéncia precede a
esséncia; demonstra que Dionisio ndo estd preso a Apolo; demonstra que Moloch
nao deve ser temido.

Junky afirma que a racionalidade cega da modernidade
necessita ser substituida pela clareza da santidade do corpo. Esse é o grito dos
beats, esse é o clamor de Burroughs, que, ndo obstante ser viciado em drogas,
mostra de maneira arguta a indignagdo de uma geragdo que sofre as consequéncias
da imposicao da condenacao do corpo como fonte de pecado.

O ser humano é livre, independe das imposigdes de uma cultura
capitalista: ele pensa e, por isso, existe. Ou melhor, ele existe e, por isso, & livre
para escolher viver aprisionado pelas imposicdes da cultura ocidental ou para fugir
sutilmente de Moloch, declarando a santidade do corpo numa vida sem barreiras,
sem culpa, sem virtude, onde “tudo se explica” (COMTE-SPONVILLE, 2000, p. 83) e
“tudo se desculpa” (p. 83). Niilismo a vista? Talvez, porém é a ascensdo da pds-
modernidade que quer libertar-se dos grilhdes da racionalidade ferrenha que tolheu
a liberdade do corpo.
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