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UM OLHAR LUKACSIANO SOBRE  

O BEIJO DA MULHER-ARANHA, DE MANUEL PUIG1 

 

A LUKACSIAN LOOK AT MANUEL PUIG'S  

KISS OF THE SPIDER WOMAN 

  
 Pedro Filipe de Lima2 

 

RESUMO: Este artigo analisa o romance argentino O beijo da mulher-aranha, de 

Manuel Puig, usando como norte teórico o ensaio Narrar ou descrever?, do 

intelectual húngaro Georg Lukács. Em seu ensaio, Lukács estabelece uma divisão 

entre boa (o método narrativo) e má literatura (o método descritivo), partindo de 

princípios intradiegéticos e extradiegéticos para formular os seus argumentos. Ao 

longo do texto, mostramos que essa divisão não consegue abarcar todos os tipos 

de romances existentes, uma vez que a literatura, como produção artística 

humana, evoluiu com o passar do tempo e se mostrou complexa demais para ser 

classificada dentro dos critérios lukacsianos. 
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ABSTRACT: This article analyses Kiss of the spider woman, a novel from the 

argentine Manuel Puig, using the theoretical essay Narrative or describe?, written 

by the hungarian critic Georg Lukács. In his essay, Lukács establishes a division 

between good (the narrative method) and bad (the descriptive method) literature. 

He uses intradiegetic and extradiegetic principles to formulate his arguments. 

Throughout the text, we have shown that the division between good and bad 

literature made by him can't cover all the romances that people have ever made. 

Because literature, as an artistic production, have evolved in the course of time and 

it has shown that it is too complex to be classified with the Lukács criteria. 
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INTRODUÇÃO 

 

O romance El beso de la mujer araña, ou O beijo da mulher-

aranha em sua tradução para o português, é uma das obras mais bem-sucedidas 

do escritor argentino Manuel Puig. Lançado em 1976 e transformado em filme nove 

anos mais tarde, em 1985, sua história consiste no desenvolvimento da amizade de 

dois prisioneiros num presídio em Buenos Aires nos anos 1970, quando o país 

estava sob o comando de uma ditadura militar. O primeiro, Valentín, detido por ser 

membro de um grupo de guerrilheiros comunistas, passa os seus dias ouvindo seu 

companheiro de cela, Molina, contar filmes que vira antes de ser preso. O segundo 

prisioneiro foi detido por corrupção de menores e é assumidamente homossexual.  

Por se tratar de uma das obras mais consagradas da literatura 

argentina, estando presente numa lista compilada pelo jornal El mundo como um 

dos 100 melhores romances produzidos em língua espanhola do século XX (EL 

MUNDO, 2001), ela já foi bastante estudada no meio acadêmico e está sujeita a 

uma série de análises – afinal, como disse certa vez o famoso escritor italiano Ítalo 

Calvino, “um clássico é um livro que nunca terminou de dizer aquilo o que tinha 

para dizer” (CALVINO, 1993, p. 11). Neste ensaio, discutiremos especificamente em 

que medida esse romance dialoga com o ensaio teórico Narrar ou descrever? 

Contribuição para uma discussão sobre o naturalismo e o formalismo, escrito pelo 

intelectual húngaro Georg Lukács, em 1936. 

 

 

NARRAR OU DESCREVER: A DICOTOMIA LUCAKSIANA 

 

No início de seu ensaio, Lukács aponta as principais diferenças 

entre duas cenas de corridas de cavalos descritas em dois romances distintos: 

Naná, do francês Émile Zola, e Ana Karenina, do russo Liev Tolstoi, ambos da 

segunda metade do século XIX. No primeiro livro, Lukács discute sobre como as 

exaustivas descrições de Zola não agregam à trama central e servem apenas para 

mostrar o virtuosismo literário do autor, apresentando uma ligação frágil com a 

história principal. Já no segundo romance, por sua vez, a descrição da corrida de 

cavalos não só é fundamental como provoca desdobramentos posteriores dentro da 

trama que influenciarão em grande escala o seu desfecho, o que também não corre 

no primeiro. A partir das comparações entre as duas obras supracitadas, o teórico 

húngaro estabelece o que lhe parece ser o ideal para que se atinja uma boa 

literatura: na primeira, o autor descreve, ou seja, dá ao seu texto uma prolixidade 

tal que é como se ele perdesse o controle do modo como a obra é conduzida, 

enquanto que o segundo narra, isto é, nenhum detalhe ínfimo da história lhe 

escapa. Devemos aqui ressaltar que em momento algum Lukács afirma que as 
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descrições pomposas e dotadas de maiores recursos estéticos devam ser 

completamente rejeitadas, mas enxerga nelas um perigo para o romancista, pois 

crê que o método em que se descreve 

 

(...) rebaixa os homens ao nível das coisas inanimadas. Perde-

se nela (a descrição) o fundamento da composição épica: o 

escritor que segue o método descritivo compõe à base do 

movimento das coisas. (…). A essa falsa objetividade (da 

descrição) corresponde uma subjetividade igualmente falsa. Do 

ponto de vista da conexão épica, não há por que erigir em 

princípio básico da composição a simples sucessão dos 

acontecimentos de uma vida, não há por que construir o 

romance com base em uma subjetividade isolada, liricamente 

concebida, a de um personagem entregue apenas a si mesmo. 

(LUKÁCS, 1968, p. 74) 

 

Ou seja, para Lukács, o método descritivo não somente é 

desnecessário como pode transformar a história num emaranhado de 

acontecimentos inverossímeis e desconexos.  

Sua preocupação com a objetividade e clareza quanto ao uso de 

diferentes recursos na narrativa está intrinsecamente ligada ao seu lugar de 

enunciação, ou, melhor dizendo, com questões que não estão diretamente ligadas à 

sua posição como literato, mas que a atravessam em alguma medida: Georg 

Lukács foi um teórico marxista e teve uma posição central na República Soviética 

da Hungria, sendo Comissário do Povo para a Educação e Cultura, no final dos anos 

1920. Dessa forma, ele acreditava que o método narrativo era o ideal 

principalmente por estabelecer uma conexão mais sólida com a classe trabalhadora 

a qual ele afirmava defender, pois expressaria com mais facilidade processos de 

mudança na sociedade e instigaria mais o leitor a se envolver e participar da 

história, e não somente observar os fatos apresentados pelo romancista. Cabe 

ressaltar, quanto a essa questão política, que o teórico também rejeitava romances 

que tivessem o intuito de propagandear qualquer sistema político, inclusive o 

soviético. 

Por conseguinte, Lukács também critica mecanismos literários 

como o uso de primeira pessoa e o fluxo de consciência em demasia, ou seja, 

recursos experimentais que ele julga serem dispensáveis e que não agregariam ao 

fio condutor central da trama. Para ele, ambos tendem a enfraquecer a força da 

narrativa, uma vez que tira o foco dela quanto a denúncias e problemas sociais, o 

que o teórico crê que deve ser o foco principal de qualquer boa literatura.  
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O ROMANCE DE PUIG 

 

O beijo da mulher-aranha está dividido em duas partes, sendo 

que cada uma tem oito capítulos. Praticamente o livro todo é construído somente 

com diálogos, em especial entre os dois protagonistas, sendo que os demais 

recursos usados pelo escritor argentino são em sua maioria relatórios e conversas 

gravadas, ambos obviamente fictícios. Dessa forma, não há no texto qualquer 

marca de um narrador explícito. Para desenvolver nossa análise do livro, nos 

ateremos não somente às conversas de Molina e Valentín e alguns dos documentos 

presentes em seu teor, mas também a dois filmes narrados por Molina ao longo da 

trama. 

A narrativa começa com Molina contando a Valentín um filme 

inspirado numa produção cinematográfica chamada Sangue de pantera, dirigida por 

Jacques Tourneur e lançada em 1942. Nesse filme, Irena Dubrovna se casa com um 

homem que conhece num zoológico enquanto desenha algumas panteras que 

vivem no local e, após o matrimônio, a mulher passa a acreditar que descende de 

uma raça de mulheres que se transformam em panteras sedentas por sangue 

humano. O filme leva os dois primeiros capítulos da história para ser contado, indo 

até a página 38 do livro. Vejamos alguns fragmentos do romance para entender a 

forma como Molina retrata a protagonista desse primeiro filme: 

 

— Nota-se que ela tem algo estranho, que não é uma mulher 

como as outras. Parece muito jovem, uns vinte e cinco anos no 

máximo, uma carinha meio de gata, o nariz pequeno, 

arrebitado, o feitio do rosto é… mais redondo que oval, a testa 

larga, os pômulos também grandes mas depois vão para baixo 

em ponta, como nos gatos. 

 — E os olhos? 

 — Claros, seguramente verdes, ela os aperta para desenhar 

melhor. (...). 

— Não, nem se lembra do frio, está como que em outro mundo, 

concentrada. 

— Se está concentrada não está em outro mundo. Isso é uma 

contradição. 

 — Sim, é verdade, está concentrada, metida no mundo que 

existe dentro dela própria, e mal começa a descobri-lo. Está 

com as pernas cruzadas, os sapatos são pretos, de salto alto e 

grosso, sem bico, aparecem as unhas pintadas de escuro. As 
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meias são brilhantes, daquele tipo de malha de cristal de seda, 

não se sabe se o cor-de-rosa é de carne ou da meia. 

(...). 

— (…). Ela está de luvas, mas para continuar desenhando tira 

a luva da mão direita. As unhas são compridas, o esmalte 

quase preto e os dedos brancos, até que o frio começa a 

arroxeá-los. Deixa o trabalho por um instante, enfia a mão 

debaixo do capote para esquentá-la. O capote é grosso, de 

pêlo preto, os enchimentos bem grandes, mas um veludo como 

o pêlo de um gato persa, não muito mais espesso. (PUIG, 

1981, p. 7-8) 

 

A representação que Molina cria da mulher não influencia o 

andamento de sua história: o leitor não precisa obrigatoriamente saber sobre a cor 

dos seus esmaltes, o aspecto das suas unhas e calçados para entender a evolução 

de sua personalidade ao longo da trama, ou o próprio enredo do filme em si. Nesse 

primeiro fragmento, percebemos que os detalhes acrescentados se devem 

principalmente às interferências de Valentín, como quando ele pergunta sobre os 

olhos da moça, se ela se lembra do frio ou como ela pode estar concentrada e em 

outro mundo ao mesmo tempo. No decorrer da obra, descobrimos outra razão para 

que a representação da moça seja feita dessa forma por Molina: o personagem 

constantemente oscila entre se ver como homem ou mulher, apresentando uma 

identidade de gênero definida pela teoria queer como pessoa de gênero fluído. A 

maioria de seus filmes, incluindo o fragmento desse que lemos, versa sobre 

mulheres poderosas e fortes e ele quer ser como elas.  

Vejamos agora um fragmento de uma conversa entre os dois 

pouco antes de Molina terminar de contar o filme supramencionado, para que 

entendamos melhor a relação entre ambos os personagens: 

 

— Não, deixa pra lá. Vou dormir. 

— Você está louco? E a pantera? Fiquei em suspense desde 

ontem à noite. 

— Amanhã. 

— Mas que é que há com você? 

— Nada… 

— Fala… 

— Não, sou um bobo, só isso. 
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— Explica, por favor. 

— Olha, eu sou assim. As coisas me ferem. Te fiz esta comida, 

com as minhas provisões, e o pior de tudo: gostando como 

gosto de abacate, te dei a metade, podia ter guardado a 

metade para amanhã. E para quê… para você me jogar na 

cara que te habituo mal. 

— Não seja assim, você é sentimental demais… 

— Que é que há de fazer, eu sou assim, muito sentimental. 

(PUIG, 1981, p. 28) 

 

É perceptível que, ao menos no início da história, o 

relacionamento de ambos é complicado e belicoso, pois as diferenças entre as suas 

personalidades saltam aos olhos do leitor: Valentín não compreende o quão 

sensível e sentimental um homem pode ser, chegando ao ponto de se abalar 

emocionalmente quando lhe dizem que ele deixa as pessoas mal habituadas 

quando as trata bem. Esse personagem em específico é retratado ao longo da 

trama como um homem pragmático e racional, sendo a revolução comunista o 

objetivo central de sua vida. Até o seu relacionamento com uma companheira 

guerrilheira é visto por ele como algo secundário, e Valentín afirma que a moça 

também tem ciência disso. Molina, em contrapartida, não vê importância nessas 

ambições políticas do colega de cela e deseja uma vida romântica e glamourosa, 

cercado de luxo e sempre ao lado de outro homem. Todas essas questões devem 

ser inferidas pelo leitor: a ausência de um narrador explícito acaba com qualquer 

possibilidade de que elas sejam expostas de forma mais clara e explícita. Também 

é importante ressaltar que, mesmo estando subentendidos, esses dados sobre a 

relação de ambos não são irrelevantes, uma vez que a trama central gira em torno 

deles – ou seja, é de suma importância que eles estejam na obra e possam ser 

identificados pontualmente no texto. 

Também percebemos que, à medida que a história avança, os 

dois desenvolvem um vínculo de amizade e passam a contar fatos e histórias de 

sua vida um para o outro. Ao longo da trama, vemos que ambos vivenciam uma 

experiência de alteridade enquanto estão na prisão, visto que são obrigados a ter 

algum tipo de contato e passam a se entender melhor. Abaixo, leremos um 

fragmento de uma de suas conversas que nos ajudará a entender esse processo de 

mudança. Aqui, após Molina terminar de contar o primeiro filme, pergunta a 

Valentín sua opinião quanto à história narrada: 

 

— Gostou? 

— Sim… 
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— Muito ou pouco? 

— Pena que tenha acabado. 

— Passamos bons momentos, não é? 

— É mesmo. 

— Fico satisfeito. 

— Eu estou louco. 

— Que é que você tem? 

— Me dá uma pena que tenha acabado. 

— Bom, te conto outro. 

— Não, não é isso. Você vai rir do que vou te dizer. 

— Fala. 

— Me dá uma pena porque me afeiçoei aos personagens. E 

agora acabou, e é como se estivessem mortos. 

—Finalmente, Valentín, você também curte as coisas. 

—Tem que sair por alguma parte… a fraqueza, quero dizer. 

— Não é fraqueza, meu chapa. 

—É estranho que a gente não consiga deixar de se afeiçoar a 

alguma coisa… É… como se a mente segregasse sentimento, 

sem parar… 

(...). 

— E você não quer pensar em sua companheira. 

— Mas é como se não pudesse evitar… porque me afeiçoo a 

qualquer coisa que tenha algo dela. 

— Conta um pouco como ela é. 

— Daria… qualquer coisa para poder abraçá-la, ainda que 

fosse só por um instante. 

— O dia chegará. 

— É que às vezes penso que não vai chegar. (PUIG, 1981, p. 

38) 

 

Conforme se pode constatar ao ler esse trecho, Valentín 

começa, lenta e gradualmente, a adquirir características de Molina: seu apego a 

personagens da ficção e ao modo como eles lhe fazem se lembrar de sua amada 
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são emoções que o homem metódico do início do enredo não compreenderia ou 

teria dificuldades para externalizar. Desse modo, vemos que os filmes exercem, 

também, a função de unir os personagens, pois eles 

 

(…) auxiliam os protagonistas na elaboração de suas 

autoanálises, o que leva à integração ideológica de ambos, que 

borra as diferenças inicialmente estabelecidas. Assim, eles 

gradualmente se tornam mais complexos e evolutivos, e o 

caráter melodramático da narrativa acentua essa 

complexidade, em vez de comprometê-la. (VARANDAS, 2016, 

p. 53) 

 

Molina, entretanto, leva um pouco mais de tempo para deslocar 

sua identidade de modo a que essa se aproxime mais da de seu amigo, mas o 

mesmo também se passa com ele. No fragmento abaixo, Molina sente dores pelo 

corpo e Valentín o aconselha: 

 

— Você devia ter almoçado um pouco. 

— É que não tinha nenhuma vontade. 

— Por que não pede para ir ao ambulatório? Pode ser que te 

dêem alguma coisa que melhore. 

— Já vai melhorar. 

— Mas não me olhe assim, Molina, como se eu fosse o 

culpado. 

— Como é que eu estou te olhando? 

— Fixo. 

— Você é louco, porque pelo fato de olhar não estou pondo a 

culpa de nada em você. Culpa de quê? Está louco. 

— Bem, se briga já é sinal que já está melhor. 

(...). 

— Até logo, Molina. 

— Que vontade de ver minha mãe, daria tudo por estar um 

pouco com ela hoje. 

— Vamos, cala um pouco a boca, tenho muito que ler. 

— Você é um chato. 
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— Não tem uma revista à mão? 

— Não, e ler me faz mal, fico tonto só de olhar as fotografias, 

não me sinto bem. 

— Desculpa, mas se sente mal devia ir para a enfermaria. 

— Está bem, Valentín. Estuda, você tem razão. (PUIG, 1981, p. 

83) 

 

O Molina do começo da trama, tão sensível e sentimental a 

ponto de se entristecer quando o amigo lhe acusa de o deixar mal habituado, 

dificilmente agiria dessa forma, desdenhando de sua própria saúde e acusando 

Valentin de ser louco por olhá-lo de uma forma que ele julga estranha. Tampouco 

acusaria Valentín de ser um chato. Ele também está, pois, absorvendo 

características do colega, se tornando mais racional e prático e descrê que seja 

necessário ir a uma enfermaria por causa de sua dor. 

Se, por meio de todas essas conversas, descobrimos mais sobre 

a personalidade dos dois personagens, bem como pelas mudanças pelas quais eles 

passam, em contraposição, é relevante apontar que Puig fornece poucas 

informações que nos permitam inferir características físicas de Valentín e Molina. 

Nos primeiros quatro capítulos da história não há sequer qualquer tipo de menção 

às suas aparências, deixando ao leitor que as imagine. O espaço também é pouco 

descrito na obra: descobrimos que a história se passa numa prisão apenas quando 

Molina diz que está no local “por corrupção de menores” (PUIG, 1981, p. 18), ou 

seja, não o diz categoricamente. Nos trechos aqui vistos, bem como no decorrer da 

trama, os dois não se preocupam em descrever a cela, suas camas ou demais 

pertences, deixando também para que o leitor preencha essas lacunas, inventando-

as para si ou até mesmo abrindo mão de imaginar tais detalhes caso queiram – um 

recurso bastante usado na literatura moderna, em que os escritores costumam 

abrir mão de descrições mais elaboradas do espaço para dar vazão ao 

desenvolvimento psicológico e social de seus personagens.  

No entanto, seria leviano afirmar que o espaço tem pouca 

importância na história devido às descrições superficiais que dele são feitas. Afinal, 

se os dois não estivessem presos e dividissem uma mesma cela, não teriam se 

conhecido e o romance aqui estudado sequer existiria. De acordo com Santos Filho 

(2007, p. 21), o espaço possui dois papéis pontuais nessa história: ele é, ao 

mesmo tempo, agente vivificador e mortificador. O primeiro se daria quando os 

dois passam por breves momentos de felicidade, como quando Molina conta filmes 

de que gosta ou recebe presentes supostamente de sua mãe. Esse espaço é o mais 

subjetivo dentro da trama e “não é vazio, é preenchido pela imaginação” (SANTOS 

FILHO, 2007, p. 25). Se o espaço vivenciador se manifesta pela subjetividade, o 

mortificador se compõe da mais pura objetividade, pois se dá justamente por 
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estarem numa prisão e, portanto, privados do mundo externo. Um sentimento 

partilhado por ambos é a impotência, uma vez que  

 

(...) vivenciam esta sensação no cárcere a que foram 

destinados. Postos numa instituição total como sujeitos que 

representam um perigo para a comunidade. Passam eles agora 

a viver sob o controle de um sistema penitenciário, onde todos 

os seus passos são vigiados, onde nada poderão vivenciar 

individualmente. São regidos por normas rígidas ditadas pela 

organização institucional. Todas as suas ações passam a ter 

um limite. Antes eles, em suas vidas sociais, agiam com 

liberdade de escolha; agora, tudo é imposição. Portanto, o que 

antes era um espaço de vida; agora, é um espaço de 

mortificação. (SANTOS FILHO, 2007, p. 30) 

 

Dessa forma, vemos que o espaço tem uma função crucial 

dentro da história, pois todas as transformações experienciadas pelos personagens 

ocorrem por sua causa, uma vez que ele ocupa papéis ao mesmo tempo 

contraditórios e concomitantes, o de local vivificador e mortificador.  

Assim como as conversas dos dois não fornecem informações 

irrelevantes para o andamento do enredo, os demais recursos usados por Puig para 

construir o seu romance também têm uma função pontual em que nada é 

desperdiçado. Analisemos agora um trecho do romance que não mostra interação 

nenhuma entre os protagonistas: após Molina ter sido solto, um grupo de policiais 

disfarçados o espiam para saber se ele também aderiu à luta armada, tal como seu 

companheiro de cela. Para que acompanhemos esse momento da narrativa, Puig 

nos fornece um relatório escrito policial: 

 

Relatório sobre Luis Alberto Molina, sentenciado 3018, posto 

em liberdade condicional a 9 do corrente mês, a cargo do 

serviço de vigilância CISL, em colaboração com o serviço de 

vigilância telefônica TISL. 

Dia 9. Quarta-feira. O sentenciado foi posto em liberdade 

condicional às 9.05 da manhã, de táxi, sozinho. Não saiu o dia 

todo de sua residência, Rua Juramento, 5020, assomou à 

janela várias vezes, olhando em várias direções, mas ficando 

vários minutos olhando fixo para a direção noroeste. O 

apartamento está localizado num terceiro andar e não tem 

casas altas defrontes. 
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Telefonou às 10.16, perguntou por Lalo, e quando ele atendeu 

falaram vários minutos, no feminino, chamando-se por vários 

nomes diferentes que se intercambiavam ao longo da 

conversa, por exemplo Teresa, Ni, China, Perla, Caracola, 

Pepita, Carla e Tina. O citado Lalo insistiu em primeiro lugar 

para que o sentenciado contasse suas “conquistas” no 

presídio. O sentenciado respondeu que era tudo mentira o que 

se contava sobre as relações sexuais nos presídios e que não 

tivera nenhuma “diversão.” Combinaram de se encontrar no fim 

de semana para ir ao cinema. Cada vez que se falavam por um 

nome novo, eles riam. Às 18.22 o sentenciado telefonou para 

uma senhora a quem chamou de tia Lola. Falou muito tempo 

com ela, evidentemente uma irmã da mãe, falaram 

principalmente da saúde da mãe do sentenciado, e da 

impossibilidade de aquela senhora tomar conta dela, porque 

ela própria também estava doente. (PUIG, 1981, p. 217, ênfase 

no original) 

 

Novamente, o autor nos apresenta um estilo direto e até 

mesmo seco de escrita, conforme os padrões do gênero discursivo acima. O uso de 

adjetivos, por exemplo, é extremamente comedido, como quando o autor do 

relatório diz que Molina está em liberdade condicional ou que o apartamento 

está localizado num terceiro andar. Apenas o que aparenta ser estritamente 

necessário foi posto no documento fictício.  

Como podemos constatar, ao longo de nossa análise, há apenas 

um momento bastante pontual em O beijo da mulher-aranha em que Puig 

abandona esse estilo de escrever: os filmes de Molina. Para que possamos 

averiguar melhor essa afirmação, vejamos mais um trecho de um de seus filmes. 

Aqui, como Valentín quer aproveitar melhor o tempo e estudar um de seus livros 

sobre política, Molina conta um filme para si mesmo:  

 

(...) – um bosque, lindas casinhas de pedra – e telhados de 

palha? De telhas, neblina no inverno, se não houver neve é 

outono, só neblina, a chegada dos convidados em confortáveis 

carros cujos faróis iluminam o caminho de cascalho. O portão 

elegante, se estiverem abertas as janelas é verão, um dos mais 

bonitos chalés da zona, ar embalsamado em perfume de 

pinheiros. A sala de estar iluminada com castiçais, não foi 

acesa – dada a noite estival – a lareira em volta da qual se 

dispõe a mobília de estilo inglês. Em vez de dar para o fogo as 

poltronas estão de costas, ficam de frente para o piano de 
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cauda de madeira, de pinho? acaju?, sândalo! O pianista cego, 

cercado por seus convidados, os olhos quase sem pupila não 

enxergam o que está na frente, isto é, as aparências; 

enxergam outras coisas, aquelas que realmente contam. A 

primeiríssima audição do concerto que o cego acaba de 

compor, a ser executado para os amigos aquela noite: as 

mulheres com lindos vestidos longos, não de grande luxo, 

apropriados para a ceia campestre. Ou talvez móveis rústicos, 

estilo provençal, e ambiente iluminado por lampiões de 

querosene. Casais muito felizes, jovens, maduros, e alguns 

velhos, olhando para o cego já pronto para executar sua 

música. Silêncio, uma explicação do cego referente ao fato 

verídico em que se inspira sua composição, uma história 

ocorrida naquele mesmo bosque. (...). (PUIG, 1981, p. 85-86) 

 

Assim como no filme sobre a mulher pantera que vimos no 

início deste ensaio, Molina começa o filme com uma descrição detalhada do local 

em que ela se passa e cuja descrição poderia ser mais enxuta e sofrer cortes 

substanciais de pessoas que queiram contá-lo posteriormente. Além disso, por se 

tratar de uma história pensada para si mesmo, percebemos que esse fragmento 

contém trechos que podem ser interpretados como fluxo de consciência, uma vez 

que Molina não precisa ser compreendido por mais ninguém além de si mesmo. 

Dessa forma, chegamos à conclusão de que, se Puig construiu uma narrativa 

objetiva e ríspida, seu personagem Molina se perde constantemente em devaneios 

que são, por vezes, prolixos e anacrônicos. Mas por quais razões essa mudança 

acontece dentro da narrativa? 

Essa mudança, como tudo em El beso de la mujer araña, não se 

dá por acaso: como vimos, Molina é um personagem sentimental e cheio de ideias 

escapistas. Outro ponto a ser levado em consideração é o fato de que suas histórias 

não são meros causos ou episódios que ele viveu ao longo de sua vida, mas sim 

filmes e, como é de se esperar do cinema, o personagem entende que suas 

histórias devem ter um alto apelo imagético, seja por vaidade ou para entreter 

Valentín e fazê-lo prestar atenção enquanto as contava. Há que se considerar, 

também, que não havia nenhuma outra razão inicial para que os filmes fossem 

contados que não fosse o desejo por entretenimento: os personagens não 

pretendiam extrair profundas reflexões sobre o homem ou a sociedade dos filmes, 

apenas passar o tempo com eles.  
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CONCLUSÃO 

 

Concluímos que o romance O beijo da mulher-aranha dialoga 

com o ensaio teórico de Lukács justamente por mostrar como a dicotomia criada 

pelo húngaro é insuficiente para explicar o que seria ou não uma boa literatura. Se, 

por um lado, ao não criar um narrador explícito em sua obra e dar completa voz 

aos seus personagens para que eles contem o que se passa ao seu redor, Puig 

permite que apenas o essencial apareça, por outro, o uso dos fluxos de consciência 

e de outros gêneros literários discursivos, como relatórios e cartas, não era bem-

visto por Lukács, pois ele acreditava que eles diminuíam a potência da narrativa. 

No entanto, aqui vemos que tais recursos são cruciais à obra, pois ajudam o leitor a 

compreender o universo em que os personagens estão inseridos e a própria 

personalidade deles e, ao usá-las com maior dinamismo, Puig não dilui, de forma 

alguma, a força de seu romance.  

Uma conclusão curiosa a que se chega quando analisamos 

ambos os textos em conjunto é que o romance aqui estudado também dialoga com 

o ensaio teórico de Lukács quanto ao seu conteúdo: uma história sobre os 

problemas que presidiários enfrentam numa prisão e o fato de que um deles é um 

comunista convicto certamente agradariam o político húngaro, já que 

  

(…) toda a diegese de O beijo da mulher-aranha tem por 

penhora um país – a Argentina – e procura tematizar um 

problema político: um governo ditatorial, um poder judiciário 

corrupto e ilegal, a guerrilha, a tortura. Nesse sentido, o texto 

aparece como uma reflexão sobre os problemas político-sociais 

do terceiro mundo latino-americano (…). (OLIVEIRA FILHO, 

1984, p. 59, ênfase no original) 

 

Portanto, seria possível produzir um romance que atingisse os 

objetivos que a boa literatura deve ter para Lukács utilizando, ironicamente, 

recursos literários que ele buscava evitar. Se considerarmos que seu texto teórico 

foi escrito em 1936, podemos especular que, talvez se ele tivesse vivido para ver a 

evolução da literatura ao longo do século XX, estabeleceria então outros preceitos 

para definir uma boa literatura, mas mesmo estes seriam limitados, pois a igual 

evolução dos estudos literários nesse mesmo período provou que textos literários 

dotados de qualidade sempre estão banhados de liberdade e autonomia, pois o uso 

da palavra para fins artísticos sempre oferecerá amplas possibilidades.  
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