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RESUMO: O presente artigo busca estabelecer algumas afinidades entre o cinema 

contemporâneo de Tsai Ming Liang com algumas práticas narrativas do romance 

moderno, da segunda metade do século XIX, na senda inaugurada por Gustave 

Flaubert. Para essa análise, tentaremos explorar como certos traços da narrativa 

moderna aparecem na obra do cineasta malaio, sobretudo no curta A passarela se 

foi, cuja mise-en-scène produz um curioso efeito de familiaridade com algumas 

cenas encontradas no romance A educação sentimental, de Flaubert. A comparação 

de sequências específicas nessas duas obras, ao longo do artigo, irá nos levar a 

compreender o jogo de contágios recíprocos entre o cinema e a literatura. 
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ABSTRACT: This article aims to identify common links between the cinema of Tsai 

Ming Liang and some narrative practices of modern romance, from the second half 

of the 19th century, which followed in the footsteps of Flaubert. In order to do so, 

we explore how certain traces of modern narrative appear in the Tsai Ming Liang’s 

work, especially in the short film The skywalk is gone, in which the mise-en-scène 

creates an intriguing effect of familiarity with some representations provided by 

Flaubert in Sentimental Education. This analysis will help us comprehend the 

dynamics of mutual influence between cinema and literature by comparing specific 

segments from both works. 
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O cinema não partiu do zero. Tudo a questionar 

(Robert Bresson) 

 

INTRODUÇÃO 

 

Um dos temas mais recorrentes do novo cinema asiático, 

realizado entre Taiwan, Hong Kong e China, é a análise do homem completamente 

perdido no caos de possibilidades que são as grandes cidades. Nessa perspectiva 

está um dos cineastas mais celebrados dessa nova geração: o malaio Tsai Ming 

Liang. Formado em Drama e Cinema pela Universidade Cultural Chinesa de Taiwan 

em 1982, Ming Liang faz parte da geração que presenciou o momento de abertura 

política e comercial do país para o Ocidente, enquanto o crescimento acelerado da 

metrópole de Taipei já corria em paralelo a essa manobra. Com uma carreira em 

desenvolvimento, compreendendo cerca de 30 créditos, entre curtas e longas, que 

mesclam ficção, ensaio e documentário, esse realizador examina o cotidiano urbano 

de Taipei e arredores através de narrativas que enfocam as transformações 

socioculturais do fim do século XX e início do XXI.  

Seu estilo parece ser um amálgama das mais variadas estéticas 

do cinema moderno. De fato, até o seu penúltimo longa de ficção, Visage (2009), 

notamos uma forte influência de realizadores como Robert Bresson, François 

Truffaut e Pasolini, que parecem guiar o ritmo estilístico dos filmes em tonalidades 

oscilantes, embora nenhum dispositivo estético desses autores se sobressaia, uma 

vez que todos se encontram diluídos e retrabalhados na organicidade singular de 

sua obra. 

A exemplo do que acontece no cinema de Michelangelo 

Antonioni, é possível reconhecer em Ming Liang um dos temas mais recorrentes do 

cinema do pós-guerra, que enfatiza a crônica dificuldade dos personagens de se 

relacionarem uns com os outros, sublinhada pela incapacidade de exporem seus 

próprios sentimentos e de se tornarem compreensíveis a si próprios. 

Frequentemente eles estão igualmente distantes e próximos uns dos outros, muitas 

vezes ligados por um fato comum, como podemos ver em uma cena de A passarela 

se foi (2002), na qual observamos um cenário já antes explorado pelo diretor – a 

mesma entrada do Shopping de O rio (1997) – onde Shiang perambula procurando 

por Hsiao Kang, personagem com quem estabeleceu contanto no filme anterior. Ela 

desce uma escada de mão dupla onde, no sentido oposto, o próprio Kang sobe. Ela 

não o nota, mas ele percebe sua presença e a observa descendo a escadaria. Em 

seguida, Kang para por um momento, no fundo do plano, e contempla a garota 

seguir o seu caminho. Ming Liang aqui parece insinuar que, a partir do momento 

em que é forçada uma relação entre os seres do enredo, o efeito obtido é distância 

entre eles. Ao mesmo tempo, seu cinema aponta para uma tentativa de restaurar o 

vínculo perdido entre esses personagens, num ambiente onde a todo instante o 
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significado de diálogo é dissipado pelo embotamento que as grandes cidades 

impõem em seus habitantes. 

Ali os personagens de Ming Liang se encontram desorientados 

no caos urbano de possibilidades, sendo seduzidos pelo entorpecimento que advém 

do excesso de estímulos. O grande efeito colateral dessa condição é a incapacidade 

de sustentar projetos a longo prazo. Fragmentados e indefinidos por natureza, 

esses personagens parecem muitas vezes condenados a buscar constantemente 

diversões corriqueiras, elegendo-as como ápices de suas vidas. Esse tipo de atitude 

pode ser reconhecido nos principais personagens dos filmes do diretor: um jovem 

rebelde solitário que passeia pelas galerias de jogos, Rebeldes do deus néon 

(1992); um chefe de família que após o expediente de taxista perambula pelos 

shoppings e saunas gays em busca de parceiros, O rio (1997); assim como outros 

personagens anônimos que vagam por cinemas vazios, Adeus, Dragon Inn (2003), 

e por mercados, O buraco (1998). 

Nesse sentido, seja pela sensação de errância recorrente nos 

filmes, seja pela aparente falta de objetivo nas perambulações desses sujeitos, é 

possível aproximá-los da célebre caracterização do flâneur proposta por Walter 

Benjamin (1991) em sua leitura de Charles Baudelaire. Assim como o modelo do 

flâneur original, os personagens de Ming Liang estão mais à vontade na rua do que 

na própria casa. Servindo como remédio para o tédio, para falar nos termos de 

Benjamin, essas perambulações na multidão, em busca de pequenas aventuras a 

fim de esgotar o desejo de observar o próximo, são o entorpecente dessa figura 

que não tem um lugar definido na sociedade moderna. Ele, ao mesmo tempo em 

que busca a multidão para saciar algo inerente, não se sente totalmente seguro 

nela, “e não é preciso ir muito longe para achar a razão por que se esconde dela” 

(BENJAMIN, 1991, p. 45). 

De fato, na crise de finalidade que o flâneur encarna, pode-se 

ver um dos traços mais característicos da modernidade: o sujeito, frente à 

heterogeneidade dos grandes centros urbanos, percebe-se completamente 

desorientado pela torrente de estímulos que o cercam. Essa situação é duplicada 

em uma escala mais ampla na própria cacofonia de vozes que disputam a posição 

de autoridade, ou seja, que se propõem a lhe servir de guia em meio à confusão. 

Assim, ao discorrer sobre uma das figuras paradigmáticas do repertório literário do 

século XIX, esse teórico fornece o primeiro grande fio condutor de nosso estudo, 

permitindo sondar a longa duração de certos temas no arco que vai de Baudelaire 

até os dias de hoje.  

Nessa perspectiva, buscaremos entender como se dá o traço 

dessa experiência tipicamente moderna na obra de Ming Liang, tendo como apoio 

não apenas as ressonâncias dessa fragmentação de sentido nas exemplares 

figurações feitas por autores como Flaubert e Balzac, como também as estratégias 

formais de que esse cineasta se serve para capturá-la; o que nos levará então a 
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explorar o jogo de contágios recíprocos entre cinema e literatura. Para tal análise, 

além das reflexões de Benjamin sobre o flâneur, será de grande valia ainda a 

aproximação do cinema com o romance, que, sendo o gênero moderno por 

excelência, é também o mais apto a canalizar essa dispersão de sentido. Nesses 

termos procuraremos entender como que, em algumas de suas cristalizações mais 

exemplares, esse gênero espelha e refrata os valores de uma sociedade, que não 

vê mais a si própria como um todo acabado, mas sim como uma obra em constante 

mutação na visão que se torna dominante a partir da revolução francesa, e que 

repercute em toda uma tradição de autores. 

Tentaremos perceber esses elementos, ao compararmos o 

personagem Frédéric Moreau – protagonista do romance A educação sentimental, 

de Flaubert, personagem que é uma espécie de síntese de todas as características 

descritas por Benjamin – com os protagonistas flâneurs de Ming Liang. Ao mesmo 

tempo, por meio da narração de certas passagens, tanto de Flaubert quanto de 

Ming Liang, buscaremos mostrar como é possível encontrar a prefiguração daquilo 

que autores como Noël Burch e Deleuze irão identificar como os traços essenciais 

do cinema moderno – tradição que tem exatamente na obra de Ming Liang um de 

seus ápices.   

 

 

A LITERATURA POR MEIO DO CINEMA E SEUS CONTÁGIOS 

RECÍPROCOS 

  

Um dos principais exemplos da caracterização da flânerie, que 

repercute claramente nos protagonistas de Ming Liang, acometidos por uma 

inerente falta de objetivo, está na leitura que Benjamin faz da modernidade do 

século XIX. Suas considerações investigam a maneira como os escritores da época 

conseguiam captar a sensibilidade moderna através da impressão da multidão, do 

surgimento dos grandes centros urbanos com suas infindáveis aglomerações de 

seres humanos. Para o autor, Baudelaire foi sem dúvida um dos principais nomes 

que conseguiu converter essa torrente de estímulos em poesia no célebre As flores 

do mal, em 1857, no qual seguimos de perto o fascínio e a angústia do flâneur 

perante o turbilhão social.  

No entanto, se Baudelaire formaliza a essência do flâneur na 

Paris do segundo império, é interessante perceber como suas características já 

estavam sendo trabalhadas nas obras vistas no final do século XVIII e início do XIX, 

cujo tema enfoca, na maioria das vezes, o périplo dos jovens heróis que migram da 

província para a capital. Uma vez inseridos no turbilhão social dos grandes centros, 

eles experimentam a constante mutabilidade e polifonia dos conselhos, ideias e 

perspectivas que a todo momento os circundam. Essa mudança de acento é o que 
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Marshall Berman coloca em relevo ao destacar, na sua introdução do célebre Tudo 

que é sólido desmancha no ar, a maneira como Rousseau narra a sensibilidade 

moderna no romance epistolar Julie ou a nova Heloísa. Ao relatar para sua amada 

toda essa cacofonia de ideias e sensações cambiantes, Saint Preux já antecipa 

muito do que seria um adjetivo comum dos heróis do século subsequente:  

 

(...) eu começo a sentir a embriaguez a que essa vida agitada e 

tumultuosa me condena. Com tal quantidade de objetos 

desfilando diante de meus olhos, eu vou ficando aturdido. De 

todas as coisas que me atraem, nenhuma toca o meu coração, 

embora todas juntas perturbem meus sentimentos, de modo a 

fazer que eu esqueça o que sou e qual é o meu lugar. 

(ROUSSEAU, citado em BERMAN, 2005, p. 18) 

 

Talvez, o que é mais digno de nota no trecho acima seria a 

sensação de desorientação relatada pelo jovem herói. Tal efeito experimentado 

seria um dos principais traços da experiência moderna das grandes cidades, sendo 

reforçado pelos romances mais célebres do século XIX, ecoando muito claramente 

em Balzac na década de 1830. Nessas obras, testemunhamos como os grandes 

centros se tornam uma fonte de angústia dada à impossibilidade de encontrar uma 

última instância nesse torvelinho de vozes. Essa impressão vai se tornando cada 

vez mais intensa no decorrer desse século, quando, para falar como Benjamin 

(1991), a experiência do choque, entendida como o encontro traumático com algo 

que rompe subitamente o escudo de proteção do sujeito, passa a ser incorporada 

na própria textura da vida cotidiana. Por outro lado, se num primeiro momento 

Saint Preux experimenta essa situação como algo aterrador, é curioso notar como, 

no andamento do trecho acima, esse choque acaba dando lugar a uma difusa 

sensação de indiferença que, de certa maneira, antecipa muito daquilo que Georg 

Simmel diria 80 anos depois sobre o caráter blasé:  

 

Uma vida em perseguição desregrada ao prazer torna uma 

pessoa blasé porque agita os nervos até o seu ponto de mais 

forte reatividade por um tempo tão longo que eles finalmente 

cessam completamente de reagir. Da mesma forma, através da 

rapidez e contraditoriedade de suas mudanças, impressões 

menos ofensivas forçam reações tão violentas, estirando os 

nervos tão brutalmente em uma e outra direção, que suas 

últimas reservas são gastas; e se a pessoa permanece no 

mesmo meio, eles não dispõem de tempo para recuperar a 

força. Surge assim a incapacidade de reagir a novas 

sensações com a energia apropriada. (SIMMEL, 1973, p.15-16) 
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Em larga medida, a fragmentariedade e a dispersão 

características dessa experiência urbana, na qual o sujeito é forçado continuamente 

a mudar de perspectiva e confrontar-se com escalas incomensuráveis, acabam por 

repercutir no próprio formato da narrativa romanesca do século XIX, que procura 

desenvolver dispositivos aptos a capturar esse tipo de desorientação. Assim, o 

narrador, para tentar mimetizar o processo mental aos quais esses personagens 

são submetidos no dia a dia da metrópole, onde presenciam uma vertiginosa 

alternância de fatos e imagens, tende a oscilar contínua e vertiginosamente o seu 

ponto de observação, ou então, para falar nos termos de Adorno (2003), se desloca 

ao estilo de uma câmera para que pudesse se posicionar como bem entender, e 

assim capturar os ângulos de uma cena. É como se o trabalho do romancista, ao 

lançar mão dessa disposição de cenas fragmentadas e encadeá-las em narrativa, 

prefigurasse muito daquilo que mais tarde veremos no processo de montagem 

cinematográfica. Tal reflexão é um dos centros de interesse de Sergei Eisenstein no 

ensaio Dickens, Griffith e nós, quando mostra, logo no começo do texto, como, no 

“romance vitoriano, brotam os primeiros rebentos da estética do cinema norte-

americano, para sempre vinculada ao nome de David Wark Griffith” (EISENSTEIN, 

2002, p. 176). Em um dos estudos mais exemplares entre literatura e cinema 

daquele período, Eisenstein analisa como a estética griffithiana, desde seus 

célebres primeiros planos, até a sua montagem, foi guiada pelas práticas narrativas 

oriundas dos romances de Charles Dickens, do século XIX. 

Mas, se voltarmos para a experiência urbana parisiense, vista 

pela ótica que vai de Balzac até Flaubert, podemos perceber como a narrativa 

cinematográfica irá assimilar muitas das cristalizações feitas por esses dois 

romancistas. Nesse caso, nada mais ilustrativo do que comparar a postura 

onisciente e intervencionista de Balzac, que soa quase como uma narrativa 

documental, com a estudada impassibilité flaubertiana numa figuração que, além 

de abdicar de julgar seus personagens, parece ganhar ares de uma cena 

estruturada aos moldes de uma reprodução fotográfica.  

No estilo de Balzac, percebe-se uma grande capacidade para 

delimitar minuciosamente as condições de tempo e espaço, quase sempre 

sintetizadas a partir de um ponto de vista privilegiado. Pela maneira altamente 

intrusiva com que as passagens são comentadas na Comédia humana, é sugestivo 

notar como o cinema clássico irá incorporar alguns desses traços por meio da voz 

em off de seus narradores. De fato, ao colocar um foco subjetivo sobre o processo 

de apreensão da verdade, esse tipo de cinema parece dialogar com a tradição 

realista de um romance como Ilusões perdidas. É o que podemos perceber na 

célebre passagem na qual o narrador, levando o leitor pela mão, apresenta-lhe a 

cidade de Angoulême e seguidamente Louise de Bargenton. Assim, percebemos 

como o narrador, tanto em relação à cidade quanto ao personagem, faz ressalvas 

que direcionam a atenção do leitor: “(...) entretanto, é necessário entrar aqui em 

algumas explicações sobre Angoulême, elas permitirão compreender a senhora de 
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Bargenton, um dos personagens mais importantes desta história” (BALZAC, 2010, 

v. 1, p. 45).  

Flaubert, por sua vez, indo na direção contrária dessa 

onisciência, na qual o narrador balzaquiano expõe os pensamentos mais íntimos 

dos seus personagens, não julga nem intervém explicitamente nas cenas. Seu 

estilo, ao mesmo tempo em que expõe uma infinidade de impressões confusas de 

seus personagens através do emprego do discurso indireto livre – como é o caso de 

Emma Bovary e a sua total aversão aos trejeitos de Charles, mostrados ao leitor 

em forma de pequenos fragmentos compondo um mosaico de sua personalidade –, 

traz para dentro da narrativa uma recusa em julgar explicitamente as situações, 

antes apresentadas impessoalmente como fatos exteriores. Tal efeito aparece 

menos como uma ação efetiva do que como uma sugestão implícita, abrindo espaço 

para inferências por parte do leitor. Dessa forma, a partir de pequenas pistas 

deixadas pelo narrador, esses vestígios levam o leitor a especular sobre a real 

intenção de uma passagem. Tudo isso é ressaltado pelo comentário preciso de 

Robert Stam (2008) quando analisa uma cena na qual o narrador comenta sobre as 

peculiaridades de Charles em Madame Bovary. Para o teórico, as páginas não 

cortadas dos livros de medicina da biblioteca de Charles levam o leitor a inferir 

sobre o mal empenho de seu ofício, dando a crer que se trata de um médico 

medíocre. Sendo, dessa forma, um profissional que não acompanha as pesquisas 

de sua área, ele se serve dos livros como mero papel decorativo no escritório, 

embora Flaubert nunca utilize exatamente a palavra “medíocre”. 

Todas essas experiências com o formato realista seriam ainda 

mais refinadas quando Flaubert, em 1869, lança o romance que materializa muito 

bem o tipo de perplexidade evocada pela citação de Simmel; romance esse que 

constitui, aliás, segundo muitos críticos, a mais bem acabada impressão da 

fragmentariedade da experiência urbana. Em A educação sentimental vemos um 

retrato típico do indivíduo blasé, encarnado pelo protagonista Frédéric Moreau, que 

acompanha os acontecimentos revolucionários ocorridos em Paris no período entre 

1840 a 1851. O anti-herói da trama incorpora aquela que talvez seja a principal 

característica dos personagens problemáticos dos grandes romances do período, ao 

recusar-se terminantemente a agir diante das oportunidades surgidas, preferindo 

antes se esquivar delas. Frédéric, ao hesitar o tempo todo entre possibilidades, ao 

mesmo tempo em que a narrativa sugere a mesma volatilidade e dispersão de um 

indivíduo andando ao léu pelo centro de Paris, tem na figura de Madame Arnoux 

uma obsessão que é convertida como uma espécie de ponto de amarração da série 

de encontros contingentes que marcam a trama.  

Além disso, Frédéric é um bom exemplo-modelo da flânerie por 

revelar um ávido interesse pelos muitos estímulos sensoriais das grandes cidades, 

que vão do infindável tumulto de vozes do Quartier Latin ao silêncio dos solitários 

cafés nas manhãs de domingo. Uma vez o personagem inserido nesse turbilhão de 

impressões cambiantes, cria-se um estado de confusão entre as imagens 
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internalizadas e a realidade como tal. A partir do olhar vertiginoso de Frédéric, 

Flaubert coloca em primeiro plano, através da sua grande habilidade com o estilo 

indireto livre, o estado de contemplação interior do protagonista acessando 

diretamente a sua impressão do momento. Numa determinada cena, essa sensação 

contemplativa é materializada quando Frédéric, esperando encontrar Mme. Arnoux, 

absorto pelo torpor de estímulos sensoriais do centro parisiense, observa uma frota 

de carruagens transitando em fila pelos Campos Elíseos: 

 

As crinas tocavam as crinas, as lanternas aproximavam-se das 

lanternas; os estribos de aço, as barbelas de prata, as fivelas 

de cobre, davam reflexos luminosos aqui e acolá, entre calções 

curtos, as luvas brancas e os agasalhos que pendiam sobre o 

brasão das portinholas. Sentia-se como que perdido em uma 

região longínqua. Os olhos erravam sobre as cabeças 

femininas, e vagas lembranças traziam-lhe à memória Mme. 

Arnoux. Representava-a no meio das outras, num desses 

pequenos cupês, semelhantes ao de Mme. Dambreuse. – Mas 

o sol declinava, e o vento frio levantava nuvens de poeira. Os 

cocheiros metiam o queixo nas gravatas, as rodas punham-se 

a girar mais depressa, o macadame rangia. (FLAUBERT, 1968, 

p. 25)  

 

Nessa passagem percebemos que a cena, montada por meio do 

olhar subjetivo de Frédéric, oferece-nos uma atenção aos pequenos detalhes – 

crinas, lanternas, barbelas e fivelas – com a finalidade de recortar a informação da 

cena em pequenas porções imagéticas. Num primeiro momento, essa sequência dá 

a impressão de que as imagens estão isoladas umas das outras. No entanto, é 

interessante perceber como a narrativa flaubertiana combina essas imagens num 

encadeamento coerente de modo que a continuidade dos fatos evolui por si só, 

convergindo numa imagem síntese: as diligências em movimento nos Campos 

Elíseos.  

Essa reflexão sobre a junção de momentos díspares 

concatenados em forma de narrativa é algo que se aproxima muito daquilo lido nos 

tópicos explorados por Ismail Xavier, no texto dedicado a comentar sobre a 

decupagem clássica no cinema. Coincidência ou não, essa sensação de movimento 

visto na narrativa flaubertiana, apresentada nas passagens citadas acima, antecipa 

muito daquilo que seria uma das principais estratégias da arte cinematográfica 

dissertadas pelo teórico: 
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A sequência de imagens, embora apresente descontinuidades 

flagrantes na passagem de um plano a outro, pode ser aceita 

como abertura para um mundo fluente que está do lado de lá 

da tela porque uma convenção bastante eficiente tende a 

dissolver a descontinuidade visual numa continuidade admitida 

em outro nível: o da narração. (XAVIER, 2008, p. 30) 

 

Se olharmos pela ótica da citação acima, é interessante notar 

como, ao invés de narrar linearmente as diligências em movimento ao pôr do sol, 

Flaubert, por meio de uma espécie de montagem paralela, encadeia trechos 

distintos da narrativa sugerindo, além de uma somatória do conteúdo imagético, 

um ritmo ao mesmo tempo constante e alternado dos fatos. Sem dúvida, é um 

mecanismo narrativo reverberado já nos primeiros momentos da história do 

cinema, sendo fonte de inspiração para cineastas como D. W. Griffith e servindo 

como mecanismo base para construir encadeamentos imagéticos, como é o caso da 

obra-prima desse autor, Intolerância, de 1916. 

Se, num primeiro momento, a cena analisada acima sugere 

uma ilusão de movimento, é sugestivo também que ela aponta para uma 

desaceleração. Isso pode ser retomado logo após a transição do olhar metonímico 

de Frédéric, seguido da sensação de devaneio ao projetar Mme. Arnoux no meio da 

multidão. Porém, o estado de torpor do protagonista é interrompido trazendo-o à 

realidade em decorrência da transição, mas o sol declinava, o que oferece uma 

brusca suspensão de suas idealizações. O efeito compreendido é de um corte 

assimétrico na cena que sustentava seus devaneios, com a finalidade de reaver o 

movimento no início desta: as rodas punham-se a girar mais depressa. A 

sensação extraída dessa cena é a de que, enquanto as observações impressionistas 

do narrador sugerem mimetizar o próprio olhar de Frédéric, vendo o mundo se 

mover à sua frente, o ritmo da narrativa parece, em certos momentos, oscilar. 

Logo após a quebra de expectativa do personagem, e a partir da conjunção mas, a 

cena passa a sugerir uma espécie de dilatação das imagens, funcionando quase 

como quadros estáticos, como se a narrativa indicasse uma continuidade a partir de 

planos de longa duração, contrastando com as cenas anteriores: “Por detrás das 

Tulherias, o céu tomava a cor da ardósia. As árvores do jardim formavam duas 

massas enormes, violáceas no cimo. Ascendiam-se os bicos de gás; e o Sena, longa 

fita esverdeada, quebrava-se em faiscações prateadas de encontro aos pilares das 

pontes” (FLAUBERT, 1968, p. 25). 

Colocando em relevo essas duas sequências, distanciadas por 

poucos períodos uma da outra, a estratégia estilística de Flaubert é vista como um 

marco importante comentado por Roland Barthes (2004), em O rumor da língua. 

Para o autor essa quebra de ritmo narrativo, que decorre muito por conjunções e 

advérbios, não anula determinada cena. Antes, o romancista converte essas cenas 
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fragmentadas num todo coerente, mimetizando como poucos o real. Por esse 

motivo, Flaubert soa quase como um diretor de cinema pelo trato como organiza 

fragmentos de cenas pela montagem, ao mesmo tempo em que mimetiza todos 

esses momentos alternados através do olhar subjetivo de Frédéric, que, ao estilo 

do flâneur, capta o movimento da metrópole em uma só impressão visual.  

 

 

DISPOSITIVOS E ASPECTOS DO CINEMA MODERNO: DE FLAUBERT A 

TSAI MING LIANG 

 

Se tomarmos como marco de referência as estratégias formais 

de Flaubert, seja pelo olhar subjetivo de Frédéric na flânerie, seja pelo trabalho 

com a duração das cenas, vemos que essas escolhas na forma de narrar 

apresentam muitas afinidades não só com diretores dos primórdios do cinema, 

mas, acima de tudo, com autores do cinema moderno – de nomes consagrados 

como Michelangelo Antonioni, até cineastas mais contemporâneos como Tsai Ming 

Liang. Pelas suas respectivas filmografias, percebemos que ambos os realizadores 

inserem passagens nas quais as imagens, e a ação, permanecem inquietantemente 

estáticas, com a ênfase recaindo sobre a duração das cenas. Esse destaque da 

duração do tempo sobre a mise-en-scène, de acordo com o teórico Noël Burch 

(2008), em seu livro Práxis do cinema, serve para construir uma rede de tensão na 

narrativa. Uma vez que se alonga a duração de um quadro vazio, novas 

possibilidades são criadas com o que está no espaço fora da tela, pois o interesse 

do espectador em observar o quadro naturalmente expande-se para o extracampo, 

funcionando como um fator de tensão em relação àquilo que é mostrado. 

Essa sugestão de extracampo pode ser feita de variadas 

maneiras. Uma delas é a inserção de ruídos em off, utilizada constantemente pelos 

cineastas citados anteriormente em seus filmes, como forma de marcar um ponto 

de referência dentro do caos das grandes cidades, podendo ser facilmente conferida 

no curta A passarela se foi de Tsai Ming Liang. Na sequência inicial desse trabalho 

vemos, em plano aberto, uma faixa de pedestres preenchida por um contínuo fluxo 

de pessoas. No meio da multidão, está a personagem principal, Shiang, que se 

movimenta no eixo de perspectiva da câmera. Por referência ao filme anterior, 

Shiang está à procura da antiga passarela de pedestres por onde Hsiao Kang 

vendia seus relógios, mas tal passagem foi substituída por um acesso subterrâneo. 

Num determinado plano, em meio ao emaranhado de ruídos de trânsito que 

envolve a sequência, escuta-se um típico barulho de despertador barato, desses 

vendidos por ambulantes. Nesse momento, como se tal ruído extracampo 

prenunciasse a presença do camelô, Shiang se esquiva da rota dos pedestres e sai 

do campo de visão da câmera.     
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Como medida de comparação, se voltarmos na narrativa 

romanesca de Flaubert, essa configuração de ruídos em extracampo pode ser 

percebida de diversas formas. Uma formulação exemplar disso pode ser conferida 

num dos pontos altos da trama, quando Frédéric finalmente marca um encontro a 

sós com Mme. Arnoux, em meio ao caos urbano das ruas de Paris à beira dos 

acontecimentos de 1848. Se, por um lado, a cena é arquitetada de maneira precisa, 

é interessante perceber como esses ruídos construídos por Flaubert parecem 

desestabilizar sua estrutura de referência, tornando-os temporariamente 

indefinidos, podendo somente ser recobrados várias linhas adiante: 

 

Bateram cinco horas! Cinco e meia! Seis horas! Acendiam-se 

os candelabros. Mme. Arnoux não veio. Tinha ela sonhado, na 

noite precedente, que estava no passeio da Rua Tronchet 

havia muito tempo. Esperava o que quer que fosse de 

indeterminado mas considerável, e, sem saber por que, tinha 

medo de ser vista. Mas um maldito cãozinho, agarrado a ela, 

mordia-lhe a orla do vestido. Voltava obstinadamente e ladrava 

cada vez mais alto. Mme. Arnoux acordou. O ladrar do cão 

continuava. Pôs-se à escuta. Aquilo partia do quarto do filho. 

Correu lá descalça. Era a própria criança que tossia. Tinha as 

mãos a arder, a face vermelha e a voz singularmente rouca. 

(FLAUBERT, 1968, p. 287) 

 

Embora não especificamente cinematográfica essa sutil 

confusão de tempo e espaço, insinuada no deslizamento entre o sonho e a vigília 

dramatizado pela cena, seria posteriormente uma das mais utilizadas no cinema 

moderno e contemporâneo, sendo teorizada por Noël Burch sob o nome de “Falso 

Raccord” (BURCH, 2008, p. 34).  Em termos gerais, um raccord é qualquer 

elemento que preserve a continuidade entre dois ou mais planos, quando, por 

exemplo, num filme uma pessoa olha para a direita e seguidamente o próximo 

plano representa o objeto olhado. Por outro lado, o falso raccord representa uma 

quebra na continuidade entre dois planos, quando o segundo plano tende a escapar 

à lógica articulada pelo primeiro. Na cena consagrada, o falso raccord estaria ligado 

a dois momentos consecutivos, a saber, a mudança do plano entre o sonho de 

Mme. Arnoux e o seu despertar. Com efeito, o plano A (sonho) já não corresponde 

ao plano B (realidade). Dessa forma, é construída uma espécie de falso raccord 

literário na sequência em questão, sendo ligada apenas pelo latido do cão, cujo 

grau de realidade não é imediatamente definido. A seguir, temos o segundo falso 

raccord quando Flaubert brilhantemente constrói uma ambiguidade com o ruído 

vindo do quarto do filho; ruído que, se num primeiro momento estaria relacionado 

a um suposto cachorro, depois se revela a própria criança que tossia. Assim, 
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percebemos que longe de representar uma falha na continuidade narrativa, o falso 

raccord abre um leque de possibilidades estilísticas, criando um jogo de 

antecipações frustradas com o espectador coagido a experimentar a mesma 

desorientação das personagens.  

Em termos de cinema, essa confusão entre som e imagem, sem 

um ponto de referência preciso, é uma configuração retomada em larga medida 

pelos cineastas contemporâneos, encontrando no curta analisado de Ming Liang 

uma representação muito próxima ao romance de Flaubert. Durante a apresentação 

dos créditos da sequência inicial de A passarela se foi, quando a tela ainda está 

escura e não revelando, portanto, o primeiro cenário, temos somente uma narração 

em off. Percebemos que a voz do locutor, o ritmo e o tema da narração nos 

remetem à ambientação do gênero de filmes Wuxia, se tomarmos como ponto de 

referência uma sequência parecida explorada na abertura do filme Adeus, Dragon 

Inn, também de Ming Liang. A voz em off anuncia: “É daqui que vem o mal invasor 

(...); move-se com facilidade do pântano ao vale, do deserto às masmorras” 

(LIANG, 2016)3. No entanto, se em Adeus, Dragon Inn a narração é ouvida em alto 

e bom som, nos apresentando um prólogo de um filme do diretor King Hu, em A 

passarela a narração é abafada por barulhos de passos, além de uma somatória de 

ruídos que aos poucos vai minando a atenção do espectador. Finalmente, a 

ambientação sonora da sequência é preenchida por um brusco corte na imagem 

onde se vê Shiang, posicionada de costas para a câmera, em plano aberto numa 

grande praça do centro de Taipei. Ela olha para um outdoor eletrônico posicionado 

no fundo plano e assim podemos, afinal, reconhecer de onde vinha a curiosa 

narração: o painel exibia um anúncio de um jogo eletrônico com uma temática 

medieval. Dessa forma, Ming Liang cria uma relação ambígua com o barulho 

extracampo, desautomatizando o ponto de referência da cena e, por conseguinte, a 

interpretação do espectador.  

Como se vê, os recursos usados por Flaubert para compor a sua 

mise-en-scène narrativa tornam fecunda sua aproximação com os dispositivos do 

cinema moderno, reforçando a ideia de que várias das estratégias-chave desse 

cinema podem ser antecipadas por experiências narrativas datadas da segunda 

metade do século XIX. Como foi analisado até aqui, essas explorações narrativas 

feitas pelo romancista, seja por meio da montagem por fragmentos, ou pela 

desautomatização sonora, fazem um contraponto com romances da geração 

anterior à de A educação sentimental, de modo que, a exemplo de Ilusões 

perdidas, fica impossível não pensar suas afinidades com dispositivos narrativos do 

cinema clássico. De fato, é um cinema preocupado em apagar a descontinuidade 

flagrante da cena priorizando a integridade dos acontecimentos narrados. Além 

 

_________________________ 

3 Tradução feita pelo autor deste artigo. The skywalk is gone é o título internacional do curta-metragem, 
dirigido por Tsai Ming Liang (TAI/FRA, 2002). 
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disso, o gênero clássico, em oposição àquilo que Deleuze (1990) chama de cinema 

moderno, usa técnicas mais condizentes às amarras da tradição realista de narrar, 

algo inerente ao tecido narrativo de Balzac quando acompanhamos a narração de 

uma estória, na qual um narrador situa claramente as personagens da trama, e 

tem sempre a última palavra sobre os acontecimentos.  

Sem ser propriamente um exemplo por excelência do cinema 

clássico, mas empregando uma harmonização de som e imagem típica dessa 

tradição, reconhecemos em Crepúsculo dos deuses (1950), de Billy Wilder, a 

incorporação de todas essas características logo na abertura do filme. Ali notamos 

um narrador em off explicando o alvoroço de policiais e jornalistas em volta da 

piscina onde está morto o próprio narrador-protagonista. Em seguida ele pontua: 

“Mas antes de ouvir um relato distorcido e exagerado, talvez queiram ouvir os 

fatos, toda a verdade... voltemos para seis meses atrás no dia em que tudo 

começou” (CRESPÚSCULO, 1950). Ou então quando, pela primeira vez ao entrar na 

mansão de Norma Desmond, o narrador faz um julgamento sobre o lugar: “Que 

elefante branco aquela casa. Era construída por excêntricos do cinema dos anos 20. 

Uma casa mal cuidada tem aparência infeliz” (CRESPÚSCULO, 1950).  

Por outro lado, a singularidade do estilo de Flaubert se baseia 

em muito naquilo que Proust comenta sobre o andamento das páginas do autor, ou 

seja, uma espécie de “esteira rolante” (PROUST, 1994, p. 67), algo como um 

deslocamento de fatos indefinidos e mornos, desdobrados em uma longa narração. 

Configuração essa que pode ser facilmente retomada em muitos pontos da trama, 

quando o autor parece insinuar a ênfase de cenas focadas nas divagações banais, 

parecendo ressaltar a passagem do tempo como duração, como é o caso das 

infindáveis reuniões corriqueiras na Arte Industrial. Não menos importantes são os 

momentos de virada imprevista concatenada por uma série de episódios 

desenvolvidos num rompante, como se fossem cenas entrecortadas, soando quase 

como pequenos fragmentos fotográficos.  

Colocados em perspectiva histórica, esses aspectos 

desautomatizadores vistos em Flaubert podem gerar leituras desatentas para 

aqueles mais desavisados. Se pensarmos em termos de longa duração, tal aspecto 

retorna como nota de curiosidade naquilo que Carlo Ginzburg trouxe para o 

presente, ao comentar que um dos primeiros críticos de A educação sentimental, 

Édmond Scherer, ressaltava negativamente o caráter fragmentário do romance, por 

justamente desprender-se do formato realista tradicional: “(...) o livro carece de 

estrutura. Vemos desfilar, diante de nós, personagens e cenas, mas de maneira 

quase casual. Temos a impressão de estar lidando com uma série de medalhões ou 

com uma coleção de fotografias. (...) Os episódios não levam a nada” (SCHERER, 

citado em GINZBURG, 2002, p. 109). 

Se vista um pouco mais de perto, a impressão da citação 

exposta acima é uma boa súmula daquilo que talvez seja uma das principais linhas 
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de força do complexo das narrativas ditas modernas, num arco que cobre desde 

certos romances da segunda metade do século XIX até o cinema moderno visto 

aqui. Sem dúvida, essa estrutura em aberto do romance moderno, na senda 

inaugurada por Flaubert, ao mesmo tempo em que coloca em destaque heróis 

assombrados por uma melancolia crônica e incapazes, portanto, de traduzir seus 

desejos em ações, incorpora em sua estrutura um diálogo cerrado com os novos 

modos de comunicação e representação inaugurados pela cultura de massa, cuja 

emergência, não por acaso, coincide com A educação sentimental.  

Na longa duração desses termos, essa preocupação em retratar 

a anomia urbana e a cultura de massa é um traço recorrente dos diretores da 

geração do novo cinema asiático do final dos anos 1980 até os dias de hoje. Tsai 

Ming Liang é primoroso na maneira como capta essa sensação urbana ao incidir à 

distância o seu olhar sobre a juventude taiwanesa do fim do século. Assim como 

Flaubert, sua peculiaridade está menos em julgar a ação desses jovens do que 

apenas observar com indiferença as relações que vão construindo ao longo dos 

filmes, esboçando aos poucos um retrato prosaico de uma geração. 

Com a mesma falta de pressa de um romancista que constrói 

sua grande obra, Ming Liang apresenta Hsiao Kang: protagonista do segmento de 

seus sete filmes, que, na medida em que cresce e se modifica, pode ser visto como 

uma reedição das grandes figuras romanescas do século XIX. Em boa medida, 

Hsiao Kang apresenta muitos traços semelhantes aos protagonistas de Flaubert, 

pois, assim como Frédéric Moreau, ele flana pelo centro urbano em busca de 

pequenos estímulos e diversões gratuitas, e dá a impressão de ser muito mais 

conduzido pelas sensações do que conduzi-las. Por outro lado, se o autor de A 

educação sentimental coloca no centro da ação um protagonista que parece 

condenado a girar em círculos o tempo inteiro, e é cronicamente incapaz de 

assumir a responsabilidade do que faz, ou deixa de fazer, é curioso notar como – e 

aí está a grande diferença de Kang em relação a Frédéric – uma observação mais 

detida de suas atividades sinaliza para uma sutil progressão na sua personalidade. 

Modificação que torna possível aproximá-lo do périplo dos protagonistas do 

bildungsroman que, diferentemente de Frédéric, parecem aprender algo com a 

experiência, tendo sempre como pivô a mediação dos artefatos culturais.  

 

 

CONCLUSÃO 

 

O que nos interessa por ora, e o que tentamos sublinhar neste 

artigo, é que, a despeito das distâncias históricas e contextos sociais, uma 

aproximação entre a prosa romanesca de Flaubert com as escolhas argumentativas 

e estilísticas vistas no cinema de Tsai Ming Liang não é de todo modo incoerente. 
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De fato, uma sondagem comparativa entre os gêneros romanescos e 

cinematográficos se justifica em função do próprio caráter híbrido do texto fílmico 

de Ming Liang, que para dar conta da fragmentação da modernidade tende a reunir 

traços das mais diversas tradições: desde a flânerie, passando pela calculada 

impassibilité flaubertiana, até chegar no cinema austero de autores como Antonioni 

e Bresson. Na literatura, por sua vez, essa disposição semelhante em incorporar os 

mais diversos tipos de materiais estilísticos está completamente de acordo com a 

vocação polifônica do romance. Tal gênero, como vimos, além de colocar-se na 

modernidade como oposto simétrico à epopeia, está aberto às experimentações de 

seu tempo. Algo que Flaubert parece ter captado com excelência quando tentava 

incorporar em suas narrativas o mesmo efeito do real produzido pela fotografia. Por 

esse motivo, pela orquestração da mise-en-scène romanesca de forma descritiva, 

que vai do detalhe para o geral, essa configuração narrativa gera uma conexão 

irresistível com aquilo que propomos até aqui: a aproximação da escrita 

flaubertiana como uma espécie de montagem cinematográfica avant la lettre. 
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