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RESUMO: O presente artigo busca estabelecer algumas afinidades entre o cinema
contemporaneo de Tsai Ming Liang com algumas praticas narrativas do romance
moderno, da segunda metade do século XIX, na senda inaugurada por Gustave
Flaubert. Para essa analise, tentaremos explorar como certos tracos da narrativa
moderna aparecem na obra do cineasta malaio, sobretudo no curta A passarela se
foi, cuja mise-en-scéne produz um curioso efeito de familiaridade com algumas
cenas encontradas no romance A educacdo sentimental, de Flaubert. A comparacao
de sequéncias especificas nessas duas obras, ao longo do artigo, ird nos levar a
compreender o jogo de contagios reciprocos entre o cinema e a literatura.
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ABSTRACT: This article aims to identify common links between the cinema of Tsai
Ming Liang and some narrative practices of modern romance, from the second half
of the 19" century, which followed in the footsteps of Flaubert. In order to do so,
we explore how certain traces of modern narrative appear in the Tsai Ming Liang’s
work, especially in the short film The skywalk is gone, in which the mise-en-scéne
creates an intriguing effect of familiarity with some representations provided by
Flaubert in Sentimental Education. This analysis will help us comprehend the
dynamics of mutual influence between cinema and literature by comparing specific
segments from both works.
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O cinema néo partiu do zero. Tudo a questionar
(Robert Bresson)

INTRODUCAO

Um dos temas mais recorrentes do novo cinema asiatico,
realizado entre Taiwan, Hong Kong e China, é a analise do homem completamente
perdido no caos de possibilidades que sao as grandes cidades. Nessa perspectiva
estd um dos cineastas mais celebrados dessa nova geracdo: o malaio Tsai Ming
Liang. Formado em Drama e Cinema pela Universidade Cultural Chinesa de Taiwan
em 1982, Ming Liang faz parte da geragdao que presenciou o momento de abertura
politica e comercial do pais para o Ocidente, enquanto o crescimento acelerado da
metrépole de Taipei j& corria em paralelo a essa manobra. Com uma carreira em
desenvolvimento, compreendendo cerca de 30 créditos, entre curtas e longas, que
mesclam ficgdo, ensaio e documentario, esse realizador examina o cotidiano urbano
de Taipei e arredores através de narrativas que enfocam as transformacodes
socioculturais do fim do século XX e inicio do XXI.

Seu estilo parece ser um amalgama das mais variadas estéticas
do cinema moderno. De fato, até o seu penultimo longa de ficcdo, Visage (2009),
notamos uma forte influéncia de realizadores como Robert Bresson, Francois
Truffaut e Pasolini, que parecem guiar o ritmo estilistico dos filmes em tonalidades
oscilantes, embora nenhum dispositivo estético desses autores se sobressaia, uma
vez que todos se encontram diluidos e retrabalhados na organicidade singular de
sua obra.

A exemplo do que acontece no cinema de Michelangelo
Antonioni, é possivel reconhecer em Ming Liang um dos temas mais recorrentes do
cinema do pods-guerra, que enfatiza a cronica dificuldade dos personagens de se
relacionarem uns com os outros, sublinhada pela incapacidade de exporem seus
proprios sentimentos e de se tornarem compreensiveis a si proprios.
Frequentemente eles estdo igualmente distantes e proximos uns dos outros, muitas
vezes ligados por um fato comum, como podemos ver em uma cena de A passarela
se foi (2002), na qual observamos um cendrio ja antes explorado pelo diretor - a
mesma entrada do Shopping de O rio (1997) - onde Shiang perambula procurando
por Hsiao Kang, personagem com quem estabeleceu contanto no filme anterior. Ela
desce uma escada de mdo dupla onde, no sentido oposto, o proprio Kang sobe. Ela
nao o nota, mas ele percebe sua presenca e a observa descendo a escadaria. Em
seguida, Kang para por um momento, no fundo do plano, e contempla a garota
seguir o seu caminho. Ming Liang aqui parece insinuar que, a partir do momento
em que é forcada uma relagdo entre os seres do enredo, o efeito obtido é disténcia
entre eles. Ao mesmo tempo, seu cinema aponta para uma tentativa de restaurar o
vinculo perdido entre esses personagens, num ambiente onde a todo instante o
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significado de didlogo é dissipado pelo embotamento que as grandes cidades
impdem em seus habitantes.

Ali os personagens de Ming Liang se encontram desorientados
no caos urbano de possibilidades, sendo seduzidos pelo entorpecimento que advém
do excesso de estimulos. O grande efeito colateral dessa condicdo é a incapacidade
de sustentar projetos a longo prazo. Fragmentados e indefinidos por natureza,
esses personagens parecem muitas vezes condenados a buscar constantemente
diversdes corriqueiras, elegendo-as como apices de suas vidas. Esse tipo de atitude
pode ser reconhecido nos principais personagens dos filmes do diretor: um jovem
rebelde solitario que passeia pelas galerias de jogos, Rebeldes do deus néon
(1992); um chefe de familia que apds o expediente de taxista perambula pelos
shoppings e saunas gays em busca de parceiros, O rio (1997); assim como outros
personagens anbnimos que vagam por cinemas vazios, Adeus, Dragon Inn (2003),
e por mercados, O buraco (1998).

Nesse sentido, seja pela sensacdo de errancia recorrente nos
filmes, seja pela aparente falta de objetivo nas perambulacbes desses sujeitos, é
possivel aproxima-los da célebre caracterizacdo do fldneur proposta por Walter
Benjamin (1991) em sua leitura de Charles Baudelaire. Assim como o modelo do
flaneur original, os personagens de Ming Liang estdo mais a vontade na rua do que
na propria casa. Servindo como remédio para o tédio, para falar nos termos de
Benjamin, essas perambulagdes na multiddo, em busca de pequenas aventuras a
fim de esgotar o desejo de observar o préximo, sdo o entorpecente dessa figura
gue ndo tem um lugar definido na sociedade moderna. Ele, ao mesmo tempo em
que busca a multiddo para saciar algo inerente, ndo se sente totalmente seguro
nela, “e ndo é preciso ir muito longe para achar a razdo por que se esconde dela”
(BENJAMIN, 1991, p. 45).

De fato, na crise de finalidade que o fldneur encarna, pode-se
ver um dos tracos mais caracteristicos da modernidade: o sujeito, frente a
heterogeneidade dos grandes centros urbanos, percebe-se completamente
desorientado pela torrente de estimulos que o cercam. Essa situacdao € duplicada
em uma escala mais ampla na propria cacofonia de vozes que disputam a posigao
de autoridade, ou seja, que se propdéem a lhe servir de guia em meio a confusao.
Assim, ao discorrer sobre uma das figuras paradigmaticas do repertério literario do
século XIX, esse tedrico fornece o primeiro grande fio condutor de nosso estudo,
permitindo sondar a longa duracdo de certos temas no arco que vai de Baudelaire
até os dias de hoje.

Nessa perspectiva, buscaremos entender como se da o trago
dessa experiéncia tipicamente moderna na obra de Ming Liang, tendo como apoio
ndo apenas as ressonancias dessa fragmentacdo de sentido nas exemplares
figuragdes feitas por autores como Flaubert e Balzac, como também as estratégias
formais de que esse cineasta se serve para captura-la; o que nos levara entdo a
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explorar o jogo de contdgios reciprocos entre cinema e literatura. Para tal andlise,
além das reflexdes de Benjamin sobre o fldneur, sera de grande valia ainda a
aproximagdao do cinema com o romance, que, sendo o género moderno por
exceléncia, é também o mais apto a canalizar essa dispersdo de sentido. Nesses
termos procuraremos entender como que, em algumas de suas cristalizagbes mais
exemplares, esse género espelha e refrata os valores de uma sociedade, que nao
vé mais a si propria como um todo acabado, mas sim como uma obra em constante
mutacdo na visdao que se torna dominante a partir da revolugao francesa, e que
repercute em toda uma tradigao de autores.

Tentaremos perceber esses elementos, ao compararmos o
personagem Frédéric Moreau - protagonista do romance A educagdo sentimental,
de Flaubert, personagem que é uma espécie de sintese de todas as caracteristicas
descritas por Benjamin - com os protagonistas fldneurs de Ming Liang. Ao mesmo
tempo, por meio da narracao de certas passagens, tanto de Flaubert quanto de
Ming Liang, buscaremos mostrar como é possivel encontrar a prefiguracdo daquilo
que autores como Noél Burch e Deleuze irdo identificar como os tracos essenciais
do cinema moderno - tradicdo que tem exatamente na obra de Ming Liang um de
seus apices.

A LITERATURA POR MEIO DO CINEMA E SEUS CONTAGIOS
RECIPROCOS

Um dos principais exemplos da caracterizacdo da fl4dnerie, que
repercute claramente nos protagonistas de Ming Liang, acometidos por uma
inerente falta de objetivo, estd na leitura que Benjamin faz da modernidade do
século XIX. Suas consideracdes investigam a maneira como 0s escritores da época
conseguiam captar a sensibilidade moderna através da impressdo da multiddo, do
surgimento dos grandes centros urbanos com suas infindaveis aglomeracbes de
seres humanos. Para o autor, Baudelaire foi sem duvida um dos principais nomes
que conseguiu converter essa torrente de estimulos em poesia no célebre As flores
do mal, em 1857, no qual seguimos de perto o fascinio e a angustia do fldneur
perante o turbilhdo social.

No entanto, se Baudelaire formaliza a esséncia do fldneur na
Paris do segundo império, € interessante perceber como suas caracteristicas ja
estavam sendo trabalhadas nas obras vistas no final do século XVIII e inicio do XIX,
cujo tema enfoca, na maioria das vezes, o périplo dos jovens herdis que migram da
provincia para a capital. Uma vez inseridos no turbilhdo social dos grandes centros,
eles experimentam a constante mutabilidade e polifonia dos conselhos, ideias e
perspectivas que a todo momento os circundam. Essa mudanga de acento € o que
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Marshall Berman coloca em relevo ao destacar, na sua introdugdo do célebre Tudo
gue é sdlido desmancha no ar, a maneira como Rousseau narra a sensibilidade
moderna no romance epistolar Julie ou a nova Heloisa. Ao relatar para sua amada
toda essa cacofonia de ideias e sensacdes cambiantes, Saint Preux ja antecipa
muito do que seria um adjetivo comum dos herdis do século subsequente:

(...) eu comeco a sentir a embriaguez a que essa vida agitada e
tumultuosa me condena. Com tal quantidade de objetos
desfilando diante de meus olhos, eu vou ficando aturdido. De
todas as coisas que me atraem, nenhuma toca 0 meu coracao,
embora todas juntas perturbem meus sentimentos, de modo a
fazer que eu esqueg¢a o0 que sou e qual € o meu lugar.
(ROUSSEAU, citado em BERMAN, 2005, p. 18)

Talvez, o que é mais digno de nota no trecho acima seria a
sensacao de desorientacdo relatada pelo jovem heréi. Tal efeito experimentado
seria um dos principais tragos da experiéncia moderna das grandes cidades, sendo
reforcado pelos romances mais célebres do século XIX, ecoando muito claramente
em Balzac na década de 1830. Nessas obras, testemunhamos como os grandes
centros se tornam uma fonte de angustia dada a impossibilidade de encontrar uma
Gltima instadncia nesse torvelinho de vozes. Essa impressdo vai se tornando cada
vez mais intensa no decorrer desse século, quando, para falar como Benjamin
(1991), a experiéncia do choque, entendida como o encontro traumatico com algo
que rompe subitamente o escudo de protecdo do sujeito, passa a ser incorporada
na propria textura da vida cotidiana. Por outro lado, se num primeiro momento
Saint Preux experimenta essa situacdo como algo aterrador, é curioso notar como,
no andamento do trecho acima, esse choque acaba dando lugar a uma difusa
sensacdo de indiferenca que, de certa maneira, antecipa muito daquilo que Georg
Simmel diria 80 anos depois sobre o carater blasé:

Uma vida em perseguicdo desregrada ao prazer torna uma
pessoa blasé porque agita os nervos até o seu ponto de mais
forte reatividade por um tempo tao longo que eles finalmente
cessam completamente de reagir. Da mesma forma, através da
rapidez e contraditoriedade de suas mudancas, impressfes
menos ofensivas forcam reagBes tdo violentas, estirando os
nervos tdo brutalmente em uma e outra dire¢do, que suas
Ultimas reservas sdo gastas; e se a pessoa permanece no
mesmo meio, eles nao dispdem de tempo para recuperar a
forca. Surge assim a incapacidade de reagir a novas
sensacgBes com a energia apropriada. (SIMMEL, 1973, p.15-16)

Scripta Alumni - Uniandrade, n. 16, 2016. INSS: 1984-6614.
<http://uniandrade.br/revistauniandrade/index.php/ScriptaAlumni/index>



Em larga medida, a fragmentariedade e a dispersao
caracteristicas dessa experiéncia urbana, na qual o sujeito é forcado continuamente
a mudar de perspectiva e confrontar-se com escalas incomensuraveis, acabam por
repercutir no préprio formato da narrativa romanesca do século XIX, que procura
desenvolver dispositivos aptos a capturar esse tipo de desorientacdo. Assim, o
narrador, para tentar mimetizar o processo mental aos quais esses personagens
sdo submetidos no dia a dia da metrdpole, onde presenciam uma vertiginosa
alternancia de fatos e imagens, tende a oscilar continua e vertiginosamente o seu
ponto de observacdo, ou entdo, para falar nos termos de Adorno (2003), se desloca
ao estilo de uma camera para que pudesse se posicionar como bem entender, e
assim capturar os dngulos de uma cena. E como se o trabalho do romancista, ao
lancar mao dessa disposicdo de cenas fragmentadas e encaded-las em narrativa,
prefigurasse muito daquilo que mais tarde veremos no processo de montagem
cinematografica. Tal reflexdo é um dos centros de interesse de Sergei Eisenstein no
ensaio Dickens, Griffith e nés, quando mostra, logo no comego do texto, como, no
“romance vitoriano, brotam os primeiros rebentos da estética do cinema norte-
americano, para sempre vinculada ao nome de David Wark Griffith” (EISENSTEIN,
2002, p. 176). Em um dos estudos mais exemplares entre literatura e cinema
daquele periodo, Eisenstein analisa como a estética griffithiana, desde seus
célebres primeiros planos, até a sua montagem, foi guiada pelas praticas narrativas
oriundas dos romances de Charles Dickens, do século XIX.

Mas, se voltarmos para a experiéncia urbana parisiense, vista
pela otica que vai de Balzac até Flaubert, podemos perceber como a narrativa
cinematografica ird assimilar muitas das cristalizacbes feitas por esses dois
romancistas. Nesse caso, nada mais ilustrativo do que comparar a postura
onisciente e intervencionista de Balzac, que soa quase como uma narrativa
documental, com a estudada impassibilité flaubertiana numa figuragdao que, além
de abdicar de julgar seus personagens, parece ganhar ares de uma cena
estruturada aos moldes de uma reprodugao fotogréfica.

No estilo de Balzac, percebe-se uma grande capacidade para
delimitar minuciosamente as condicdes de tempo e espaco, quase sempre
sintetizadas a partir de um ponto de vista privilegiado. Pela maneira altamente
intrusiva com que as passagens sao comentadas na Comédia humana, é sugestivo
notar como o cinema classico ird incorporar alguns desses tragos por meio da voz
em off de seus narradores. De fato, ao colocar um foco subjetivo sobre o processo
de apreensdao da verdade, esse tipo de cinema parece dialogar com a tradicao
realista de um romance como IlusGes perdidas. E o que podemos perceber na
célebre passagem na qual o narrador, levando o leitor pela mao, apresenta-lhe a
cidade de Angouléme e seguidamente Louise de Bargenton. Assim, percebemos
como o narrador, tanto em relagdo a cidade quanto ao personagem, faz ressalvas
que direcionam a atengdo do leitor: “(...) entretanto, é necessario entrar aqui em
algumas explicagdes sobre Angouléme, elas permitirdo compreender a senhora de
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Bargenton, um dos personagens mais importantes desta historia” (BALZAC, 2010,
v. 1, p. 45).

Flaubert, por sua vez, indo na diregcdo contraria dessa
onisciéncia, na qual o narrador balzaquiano expde o0os pensamentos mais intimos
dos seus personagens, nao julga nem intervém explicitamente nas cenas. Seu
estilo, ao mesmo tempo em que expde uma infinidade de impressdes confusas de
seus personagens através do emprego do discurso indireto livre — como € o caso de
Emma Bovary e a sua total aversdao aos trejeitos de Charles, mostrados ao leitor
em forma de pequenos fragmentos compondo um mosaico de sua personalidade -,
traz para dentro da narrativa uma recusa em julgar explicitamente as situagoes,
antes apresentadas impessoalmente como fatos exteriores. Tal efeito aparece
menos como uma acgao efetiva do que como uma sugestdo implicita, abrindo espaco
para inferéncias por parte do leitor. Dessa forma, a partir de pequenas pistas
deixadas pelo narrador, esses vestigios levam o leitor a especular sobre a real
intencdo de uma passagem. Tudo isso € ressaltado pelo comentario preciso de
Robert Stam (2008) quando analisa uma cena na qual o narrador comenta sobre as
peculiaridades de Charles em Madame Bovary. Para o tedrico, as paginas nao
cortadas dos livros de medicina da biblioteca de Charles levam o leitor a inferir
sobre o mal empenho de seu oficio, dando a crer que se trata de um médico
mediocre. Sendo, dessa forma, um profissional que ndo acompanha as pesquisas
de sua area, ele se serve dos livros como mero papel decorativo no escritorio,
embora Flaubert nunca utilize exatamente a palavra “"mediocre”.

Todas essas experiéncias com o formato realista seriam ainda
mais refinadas quando Flaubert, em 1869, lanca o romance que materializa muito
bem o tipo de perplexidade evocada pela citacdo de Simmel; romance esse que
constitui, alids, segundo muitos criticos, a mais bem acabada impressdo da
fragmentariedade da experiéncia urbana. Em A educacdo sentimental vemos um
retrato tipico do individuo b/asé, encarnado pelo protagonista Frédéric Moreau, que
acompanha os acontecimentos revolucionarios ocorridos em Paris no periodo entre
1840 a 1851. O anti-herdéi da trama incorpora aquela que talvez seja a principal
caracteristica dos personagens problematicos dos grandes romances do periodo, ao
recusar-se terminantemente a agir diante das oportunidades surgidas, preferindo
antes se esquivar delas. Frédéric, ao hesitar o tempo todo entre possibilidades, ao
mesmo tempo em que a narrativa sugere a mesma volatilidade e dispersao de um
individuo andando ao léu pelo centro de Paris, tem na figura de Madame Arnoux
uma obsessdo que é convertida como uma espécie de ponto de amarragao da série
de encontros contingentes que marcam a trama.

Além disso, Frédéric € um bom exemplo-modelo da flédnerie por
revelar um avido interesse pelos muitos estimulos sensoriais das grandes cidades,
que vao do infindavel tumulto de vozes do Quartier Latin ao siléncio dos solitarios
cafés nas manhds de domingo. Uma vez o personagem inserido nesse turbilhdo de
impressdes cambiantes, cria-se um estado de confusdo entre as imagens
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internalizadas e a realidade como tal. A partir do olhar vertiginoso de Frédéric,
Flaubert coloca em primeiro plano, através da sua grande habilidade com o estilo
indireto livre, o estado de contemplagdo interior do protagonista acessando
diretamente a sua impressdao do momento. Numa determinada cena, essa sensacao
contemplativa é materializada quando Frédéric, esperando encontrar Mme. Arnoux,
absorto pelo torpor de estimulos sensoriais do centro parisiense, observa uma frota
de carruagens transitando em fila pelos Campos Eliseos:

As crinas tocavam as crinas, as lanternas aproximavam-se das
lanternas; os estribos de ago, as barbelas de prata, as fivelas
de cobre, davam reflexos luminosos aqui e acold, entre cal¢Bes
curtos, as luvas brancas e os agasalhos que pendiam sobre o
brasdo das portinholas. Sentia-se como que perdido em uma
regido longinqua. Os olhos erravam sobre as cabecas
femininas, e vagas lembrangas traziam-lhe & memodria Mme.
Arnoux. Representava-a no meio das outras, num desses
pequenos cupés, semelhantes ao de Mme. Dambreuse. — Mas
o sol declinava, e o vento frio levantava nuvens de poeira. Os
cocheiros metiam o queixo nas gravatas, as rodas punham-se
a girar mais depressa, 0 macadame rangia. (FLAUBERT, 1968,
p. 25)

Nessa passagem percebemos que a cena, montada por meio do
olhar subjetivo de Frédéric, oferece-nos uma atencdo aos pequenos detalhes -
crinas, lanternas, barbelas e fivelas - com a finalidade de recortar a informacgao da
cena em pequenas porgdes imagéticas. Num primeiro momento, essa sequéncia da
a impressdao de que as imagens estdo isoladas umas das outras. No entanto, é
interessante perceber como a narrativa flaubertiana combina essas imagens num
encadeamento coerente de modo que a continuidade dos fatos evolui por si so,
convergindo numa imagem sintese: as diligéncias em movimento nos Campos
Eliseos.

Essa reflexdo sobre a juncdo de momentos dispares
concatenados em forma de narrativa é algo que se aproxima muito daquilo lido nos
topicos explorados por Ismail Xavier, no texto dedicado a comentar sobre a
decupagem classica no cinema. Coincidéncia ou ndo, essa sensacao de movimento
visto na narrativa flaubertiana, apresentada nas passagens citadas acima, antecipa
muito daquilo que seria uma das principais estratégias da arte cinematografica
dissertadas pelo teorico:
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A sequéncia de imagens, embora apresente descontinuidades
flagrantes na passagem de um plano a outro, pode ser aceita
como abertura para um mundo fluente que esta do lado de la
da tela porque uma convencdo bastante eficiente tende a
dissolver a descontinuidade visual huma continuidade admitida
em outro nivel: o da narragéo. (XAVIER, 2008, p. 30)

Se olharmos pela ética da citacdo acima, é interessante notar
como, ao invés de narrar linearmente as diligéncias em movimento ao p6r do sol,
Flaubert, por meio de uma espécie de montagem paralela, encadeia trechos
distintos da narrativa sugerindo, além de uma somatoria do conteldo imagético,
um ritmo ao mesmo tempo constante e alternado dos fatos. Sem duavida, é um
mecanismo narrativo reverberado ja nos primeiros momentos da historia do
cinema, sendo fonte de inspiracao para cineastas como D. W. Griffith e servindo
como mecanismo base para construir encadeamentos imagéticos, como é o caso da
obra-prima desse autor, Intolerdncia, de 1916.

Se, num primeiro momento, a cena analisada acima sugere
uma ilusdo de movimento, é sugestivo também que ela aponta para uma
desaceleracdo. Isso pode ser retomado logo apds a transicdo do olhar metonimico
de Frédéric, seqguido da sensacdo de devaneio ao projetar Mme. Arnoux no meio da
multiddo. Porém, o estado de torpor do protagonista é interrompido trazendo-o a
realidade em decorréncia da transicdao, mas o sol declinava, o que oferece uma
brusca suspensdo de suas idealizagbes. O efeito compreendido é de um corte
assimétrico na cena que sustentava seus devaneios, com a finalidade de reaver o
movimento no inicio desta: as rodas punham-se a girar mais depressa. A
sensacao extraida dessa cena € a de que, enquanto as observacdes impressionistas
do narrador sugerem mimetizar o proprio olhar de Frédéric, vendo o mundo se
mover a sua frente, o ritmo da narrativa parece, em certos momentos, oscilar.
Logo apds a quebra de expectativa do personagem, e a partir da conjuncdo mas, a
cena passa a sugerir uma espécie de dilatacdo das imagens, funcionando quase
como quadros estaticos, como se a narrativa indicasse uma continuidade a partir de
planos de longa duragdo, contrastando com as cenas anteriores: “Por detrds das
Tulherias, o céu tomava a cor da arddsia. As arvores do jardim formavam duas
massas enormes, violaceas no cimo. Ascendiam-se os bicos de gas; e o Sena, longa
fita esverdeada, quebrava-se em faiscacdes prateadas de encontro aos pilares das
pontes” (FLAUBERT, 1968, p. 25).

Colocando em relevo essas duas sequéncias, distanciadas por
poucos periodos uma da outra, a estratégia estilistica de Flaubert é vista como um
marco importante comentado por Roland Barthes (2004), em O rumor da lingua.
Para o autor essa quebra de ritmo narrativo, que decorre muito por conjungdes e
advérbios, ndo anula determinada cena. Antes, o romancista converte essas cenas
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fragmentadas num todo coerente, mimetizando como poucos o real. Por esse
motivo, Flaubert soa quase como um diretor de cinema pelo trato como organiza
fragmentos de cenas pela montagem, ao mesmo tempo em que mimetiza todos
esses momentos alternados através do olhar subjetivo de Frédéric, que, ao estilo
do fldneur, capta o movimento da metrépole em uma sé impressdo visual.

DISPOSITIVOS E ASPECTOS DO CINEMA MODERNO: DE FLAUBERT A
TSAI MING LIANG

Se tomarmos como marco de referéncia as estratégias formais
de Flaubert, seja pelo olhar subjetivo de Frédéric na fldnerie, seja pelo trabalho
com a duracao das cenas, vemos que essas escolhas na forma de narrar
apresentam muitas afinidades ndo s6 com diretores dos primérdios do cinema,
mas, acima de tudo, com autores do cinema moderno - de nomes consagrados
como Michelangelo Antonioni, até cineastas mais contemporéneos como Tsai Ming
Liang. Pelas suas respectivas filmografias, percebemos que ambos os realizadores
inserem passagens nas quais as imagens, e a agdo, permanecem inquietantemente
estaticas, com a énfase recaindo sobre a duracdo das cenas. Esse destaque da
duracdo do tempo sobre a mise-en-scéne, de acordo com o teodrico Noél Burch
(2008), em seu livro Praxis do cinema, serve para construir uma rede de tensao na
narrativa. Uma vez que se alonga a duragdo de um quadro vazio, novas
possibilidades sao criadas com o que estd no espaco fora da tela, pois o interesse
do espectador em observar o quadro naturalmente expande-se para o extracampo,
funcionando como um fator de tensdo em relagdo aquilo que é mostrado.

Essa sugestdao de extracampo pode ser feita de variadas
maneiras. Uma delas é a insercao de ruidos em off, utilizada constantemente pelos
cineastas citados anteriormente em seus filmes, como forma de marcar um ponto
de referéncia dentro do caos das grandes cidades, podendo ser facilmente conferida
no curta A passarela se foi de Tsai Ming Liang. Na sequéncia inicial desse trabalho
vemos, em plano aberto, uma faixa de pedestres preenchida por um continuo fluxo
de pessoas. No meio da multiddo, estd a personagem principal, Shiang, que se
movimenta no eixo de perspectiva da camera. Por referéncia ao filme anterior,
Shiang esta a procura da antiga passarela de pedestres por onde Hsiao Kang
vendia seus reldgios, mas tal passagem foi substituida por um acesso subterrdneo.
Num determinado plano, em meio ao emaranhado de ruidos de transito que
envolve a sequéncia, escuta-se um tipico barulho de despertador barato, desses
vendidos por ambulantes. Nesse momento, como se tal ruido extracampo
prenunciasse a presenca do camel6, Shiang se esquiva da rota dos pedestres e sai
do campo de visdo da camera.
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Como medida de comparagao, se voltarmos na narrativa
romanesca de Flaubert, essa configuracdo de ruidos em extracampo pode ser
percebida de diversas formas. Uma formulagdo exemplar disso pode ser conferida
num dos pontos altos da trama, quando Frédéric finalmente marca um encontro a
s0s com Mme. Arnoux, em meio ao caos urbano das ruas de Paris a beira dos
acontecimentos de 1848. Se, por um lado, a cena é arquitetada de maneira precisa,
€ interessante perceber como esses ruidos construidos por Flaubert parecem
desestabilizar sua estrutura de referéncia, tornando-os temporariamente
indefinidos, podendo somente ser recobrados varias linhas adiante:

Bateram cinco horas! Cinco e meia! Seis horas! Acendiam-se
os candelabros. Mme. Arnoux nao veio. Tinha ela sonhado, na
noite precedente, que estava no passeio da Rua Tronchet
havia muito tempo. Esperava o que quer que fosse de
indeterminado mas consideravel, e, sem saber por que, tinha
medo de ser vista. Mas um maldito cdozinho, agarrado a ela,
mordia-lhe a orla do vestido. Voltava obstinadamente e ladrava
cada vez mais alto. Mme. Arnoux acordou. O ladrar do cédo
continuava. P6s-se a escuta. Aquilo partia do quarto do filho.
Correu la descalga. Era a propria crianga que tossia. Tinha as
maos a arder, a face vermelha e a voz singularmente rouca.
(FLAUBERT, 1968, p. 287)

Embora ndo especificamente cinematografica essa sutil
confusdao de tempo e espacgo, insinuada no deslizamento entre o sonho e a vigilia
dramatizado pela cena, seria posteriormente uma das mais utilizadas no cinema
moderno e contemporaneo, sendo teorizada por Noél Burch sob o nome de “Falso
Raccord” (BURCH, 2008, p. 34). Em termos gerais, um raccord é qualquer
elemento que preserve a continuidade entre dois ou mais planos, quando, por
exemplo, num filme uma pessoa olha para a direita e seguidamente o préximo
plano representa o objeto olhado. Por outro lado, o falso raccord representa uma
quebra na continuidade entre dois planos, quando o segundo plano tende a escapar
a logica articulada pelo primeiro. Na cena consagrada, o falso raccord estaria ligado
a dois momentos consecutivos, a saber, a mudanga do plano entre o sonho de
Mme. Arnoux e o seu despertar. Com efeito, o plano A (sonho) ja ndo corresponde
ao plano B (realidade). Dessa forma, € construida uma espécie de falso raccord
literario na sequéncia em questdo, sendo ligada apenas pelo latido do cdo, cujo
grau de realidade ndo é imediatamente definido. A seguir, temos o segundo falso
raccord quando Flaubert brilhantemente constréi uma ambiguidade com o ruido
vindo do quarto do filho; ruido que, se num primeiro momento estaria relacionado
a um suposto cachorro, depois se revela a propria crianga que tossia. Assim,
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percebemos que longe de representar uma falha na continuidade narrativa, o falso
raccord abre um leque de possibilidades estilisticas, criando um jogo de
antecipacOes frustradas com o espectador coagido a experimentar a mesma
desorientacao das personagens.

Em termos de cinema, essa confusdo entre som e imagem, sem
um ponto de referéncia preciso, € uma configuracdo retomada em larga medida
pelos cineastas contemporaneos, encontrando no curta analisado de Ming Liang
uma representacdo muito proxima ao romance de Flaubert. Durante a apresentacao
dos créditos da sequéncia inicial de A passarela se foi, quando a tela ainda esta
escura e nao revelando, portanto, o primeiro cenario, temos somente uma narragao
em off. Percebemos que a voz do locutor, o ritmo e o tema da narragdo nos
remetem a ambientacdo do género de filmes Wuxia, se tomarmos como ponto de
referéncia uma sequéncia parecida explorada na abertura do filme Adeus, Dragon
Inn, também de Ming Liang. A voz em off anuncia: “E daqui que vem o mal invasor
(...); move-se com facilidade do pantano ao vale, do deserto as masmorras”
(LIANG, 2016)3. No entanto, se em Adeus, Dragon Inn a narracao é ouvida em alto
e bom som, nos apresentando um prologo de um filme do diretor King Hu, em A
passarela a narracao é abafada por barulhos de passos, além de uma somatéria de
ruidos que aos poucos vai minando a atencdo do espectador. Finalmente, a
ambientacdo sonora da sequéncia é preenchida por um brusco corte na imagem
onde se vé Shiang, posicionada de costas para a camera, em plano aberto numa
grande praca do centro de Taipei. Ela olha para um outdoor eletrénico posicionado
no fundo plano e assim podemos, afinal, reconhecer de onde vinha a curiosa
narracdo: o painel exibia um andncio de um jogo eletrénico com uma tematica
medieval. Dessa forma, Ming Liang cria uma relagdo ambigua com o barulho
extracampo, desautomatizando o ponto de referéncia da cena e, por conseguinte, a
interpretacdo do espectador.

Como se V&, os recursos usados por Flaubert para compor a sua
mise-en-scene narrativa tornam fecunda sua aproximagdo com os dispositivos do
cinema moderno, reforcando a ideia de que varias das estratégias-chave desse
cinema podem ser antecipadas por experiéncias narrativas datadas da segunda
metade do século XIX. Como foi analisado até aqui, essas exploragdes narrativas
feitas pelo romancista, seja por meio da montagem por fragmentos, ou pela
desautomatizacdo sonora, fazem um contraponto com romances da geragao
anterior a de A educacdo sentimental, de modo que, a exemplo de Ilusées
perdidas, fica impossivel ndo pensar suas afinidades com dispositivos narrativos do
cinema classico. De fato, € um cinema preocupado em apagar a descontinuidade
flagrante da cena priorizando a integridade dos acontecimentos narrados. Além

3 Traducao feita pelo autor deste artigo. The skywalk is gone é o titulo internacional do curta-metragem,
dirigido por Tsai Ming Liang (TAI/FRA, 2002).
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disso, o género classico, em oposicao aquilo que Deleuze (1990) chama de cinema
moderno, usa técnicas mais condizentes as amarras da tradicdo realista de narrar,
algo inerente ao tecido narrativo de Balzac quando acompanhamos a narragao de
uma estéria, na qual um narrador situa claramente as personagens da trama, e
tem sempre a Ultima palavra sobre os acontecimentos.

Sem ser propriamente um exemplo por exceléncia do cinema
classico, mas empregando uma harmonizacdo de som e imagem tipica dessa
tradicdo, reconhecemos em Crepusculo dos deuses (1950), de Billy Wilder, a
incorporacao de todas essas caracteristicas logo na abertura do filme. Ali notamos
um narrador em off explicando o alvoroco de policiais e jornalistas em volta da
piscina onde estd morto o proprio narrador-protagonista. Em seguida ele pontua:
“Mas antes de ouvir um relato distorcido e exagerado, talvez queiram ouvir os
fatos, toda a verdade... voltemos para seis meses atras no dia em que tudo
comecou” (CRESPUSCULO, 1950). Ou entdo quando, pela primeira vez ao entrar na
mansao de Norma Desmond, o narrador faz um julgamento sobre o lugar: “Que
elefante branco aquela casa. Era construida por excéntricos do cinema dos anos 20.
Uma casa mal cuidada tem aparéncia infeliz” (CRESPUSCULO, 1950).

Por outro lado, a singularidade do estilo de Flaubert se baseia
em muito naquilo que Proust comenta sobre o andamento das paginas do autor, ou
seja, uma espécie de “esteira rolante” (PROUST, 1994, p. 67), algo como um
deslocamento de fatos indefinidos e mornos, desdobrados em uma longa narragao.
Configuragdao essa que pode ser facilmente retomada em muitos pontos da trama,
quando o autor parece insinuar a énfase de cenas focadas nas divagagdes banais,
parecendo ressaltar a passagem do tempo como duragdo, como é o caso das
infindaveis reunides corriqueiras na Arte Industrial. Ndo menos importantes sdo os
momentos de virada imprevista concatenada por uma série de episddios
desenvolvidos num rompante, como se fossem cenas entrecortadas, soando quase
como pequenos fragmentos fotograficos.

Colocados em  perspectiva historica, esses aspectos
desautomatizadores vistos em Flaubert podem gerar leituras desatentas para
aqueles mais desavisados. Se pensarmos em termos de longa duragao, tal aspecto
retorna como nota de curiosidade naquilo que Carlo Ginzburg trouxe para o
presente, ao comentar que um dos primeiros criticos de A educacdo sentimental,
Edmond Scherer, ressaltava negativamente o carater fragmentario do romance, por
justamente desprender-se do formato realista tradicional: “(...) o livro carece de
estrutura. Vemos desfilar, diante de nds, personagens e cenas, mas de maneira
quase casual. Temos a impressdo de estar lidando com uma série de medalhdes ou
com uma colecao de fotografias. (...) Os episddios ndo levam a nada” (SCHERER,
citado em GINZBURG, 2002, p. 109).

Se vista um pouco mais de perto, a impressdo da citacdo
exposta acima é uma boa sumula daquilo que talvez seja uma das principais linhas
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de forca do complexo das narrativas ditas modernas, hum arco que cobre desde
certos romances da segunda metade do século XIX até o cinema moderno visto
aqui. Sem duvida, essa estrutura em aberto do romance moderno, na senda
inaugurada por Flaubert, ao mesmo tempo em que coloca em destaque herdis
assombrados por uma melancolia crénica e incapazes, portanto, de traduzir seus
desejos em acgdes, incorpora em sua estrutura um didlogo cerrado com 0s novos
modos de comunicagdao e representacdo inaugurados pela cultura de massa, cuja
emergéncia, ndo por acaso, coincide com A educacdo sentimental.

Na longa duragdo desses termos, essa preocupagao em retratar
a anomia urbana e a cultura de massa é um traco recorrente dos diretores da
geracdao do novo cinema asiatico do final dos anos 1980 até os dias de hoje. Tsai
Ming Liang é primoroso na maneira como capta essa sensacao urbana ao incidir a
distancia o seu olhar sobre a juventude taiwanesa do fim do século. Assim como
Flaubert, sua peculiaridade estd menos em julgar a acdo desses jovens do que
apenas observar com indiferenca as relacdes que vao construindo ao longo dos
filmes, esbocando aos poucos um retrato prosaico de uma geragao.

Com a mesma falta de pressa de um romancista que constroi
sua grande obra, Ming Liang apresenta Hsiao Kang: protagonista do segmento de
seus sete filmes, que, na medida em que cresce e se modifica, pode ser visto como
uma reedicdo das grandes figuras romanescas do século XIX. Em boa medida,
Hsiao Kang apresenta muitos tracos semelhantes aos protagonistas de Flaubert,
pois, assim como Frédéric Moreau, ele flana pelo centro urbano em busca de
pequenos estimulos e diversdes gratuitas, e dd a impressdo de ser muito mais
conduzido pelas sensacdes do que conduzi-las. Por outro lado, se o autor de A
educacdo sentimental coloca no centro da acdao um protagonista que parece
condenado a girar em circulos o tempo inteiro, e é cronicamente incapaz de
assumir a responsabilidade do que faz, ou deixa de fazer, é curioso notar como - e
ai estd a grande diferenca de Kang em relacdo a Frédéric - uma observacdao mais
detida de suas atividades sinaliza para uma sutil progressdo na sua personalidade.
Modificacdo que torna possivel aproxima-lo do périplo dos protagonistas do
bildungsroman que, diferentemente de Frédéric, parecem aprender algo com a
experiéncia, tendo sempre como pivé a mediacdo dos artefatos culturais.

CONCLUSAO

O que nos interessa por ora, e o que tentamos sublinhar neste
artigo, € que, a despeito das distancias histéricas e contextos sociais, uma
aproximacao entre a prosa romanesca de Flaubert com as escolhas argumentativas
e estilisticas vistas no cinema de Tsai Ming Liang ndo é de todo modo incoerente.
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De fato, uma sondagem comparativa entre os géneros romanescos e
cinematograficos se justifica em funcao do préprio carater hibrido do texto filmico
de Ming Liang, que para dar conta da fragmentagdao da modernidade tende a reunir
tracos das mais diversas tradicdoes: desde a fldnerie, passando pela calculada
impassibilité flaubertiana, até chegar no cinema austero de autores como Antonioni
e Bresson. Na literatura, por sua vez, essa disposicao semelhante em incorporar os
mais diversos tipos de materiais estilisticos estd completamente de acordo com a
vocacdo polifonica do romance. Tal género, como vimos, além de colocar-se na
modernidade como oposto simétrico a epopeia, estd aberto as experimentacbes de
seu tempo. Algo que Flaubert parece ter captado com exceléncia quando tentava
incorporar em suas harrativas o mesmo efeito do real produzido pela fotografia. Por
esse motivo, pela orquestracdo da mise-en-scéne romanesca de forma descritiva,
gue vai do detalhe para o geral, essa configuracdo narrativa gera uma conexao
irresistivel com aquilo que propomos até aqui: a aproximacdo da escrita
flaubertiana como uma espécie de montagem cinematografica avant /a lettre.
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