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RESUMO: A partir de breves traços biográficos do escritor caribenho-indiano-britânico 

V. S. Naipaul, este artigo analisa sua atitude levemente satírica sobre a falta de 

aspirações de seus compatriotas, em Miguel Street. Discute-se o caráter memorialístico 

do texto com base nos conceitos de Philippe Lejeune. A visão crítica da comunidade 

indo-caribenha estabelece relação intramidiática com a obra posterior de Naipaul, que 

cria uma persona ficcional, um viajante que observa como outsider as realidades da 

colonização e da descolonização. Lembranças recorrentes de sua origem pós-colonial 

solapam a autoimagem de Naipaul e forçam-no a rever posições. É o que se observa em 

breves paralelos com O enigma da chegada, um cruzamento de fronteiras entre 

gêneros, numa “relação intramidiática”, consoante Irina Rajewsky. 

Palavras-chave: Memória e ficção. Pós-colonialismo. Intramidialidade. V. S. Naipaul.  

 

ABSTRACT: Starting from brief biographical information about V. S. Naipaul, the 

renowned Caribbean-Indian-British writer, this article analyzes his gentle satire of the 

lack of aspiration of his compatriots, in Miguel Street. The memorialist character of the 

text is discussed according to Philippe Lejeune‟s concepts. Naipaul‟s stern critical view of 

his Indo-Caribbean community establishes an intramidiatic relationship with his later 

work which depicts a fictional persona, a gentleman-traveler who makes detached 

comments about the realities of colonization and decolonization. Memories of his own 

colonial origin, however, continually undermine Naipaul‟s self-made image and force 

him to review his position. Brief parallels with The enigma of arrival put into relief Irina 

Rajewsky‟s concept of “intramidiality” as primarily the crossing of borders between 

genres.  
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INTRODUÇÃO 
 

Sir Vidiadhar Surajprasad (V. S.) Naipaul nasceu em 

Chaguanas, cidade localizada ao sul da capital de Trinidad e Tobago, em uma 

família de trabalhadores contratados vindos da Índia, segundo filho de Seepersad 

Naipaul e Droapatie. Em 1939, a família mudou-se para a capital, Port of Spain, 

onde Naipaul frequentou o Royal Queen College. Bom aluno, em 1952, seu esforço 

valeu-lhe uma bolsa de estudos do Governo de Trinidad para estudar na 

universidade de Oxford. 

No mesmo ano, sentindo-se solitário e deprimido, à beira de um 

colapso nervoso, embarca impulsivamente em uma viagem para a Espanha em que 

gasta todas as economias. A morte do pai, em 1953, desfere-lhe novo golpe 

emocional que só se abrandaria com o início do relacionamento com uma colega da 

universidade, Patricia Ann Hale. Apesar da desaprovação das famílias, os dois 

jovens continuaram unidos, vindo a se casar em 1955. A união durou até a morte 

de Patricia, em 1996.  

Em 1954, Naipaul passa a residir em Londres, contratado como 

apresentador do programa semanal da BBC Caribbean Voices. É dessa época 

Bogart, a primeira história de Miguel Street, que envia ao editor britânico André 

Deutsch. Embora relutante em publicar Miguel Street, o editor o encoraja a 

escrever outro livro. 

Em pouco tempo, Naipaul escreve o romance, O massagista 

(1955), história de um escritor pobre que aspira tornar-se político de sucesso, que 

André Deutsch aceita para publicação (1957). É o início de uma carreira literária de 

sucesso que lhe valeu vários prêmios: em 1971, o cobiçado Man Bookers Prize por 

sua novela Em um estado livre; em 1973, o prêmio literário britânico David Cohen 

de Literatura e, em 2001, a consagração máxima, o prêmio Nobel de Literatura, 

"for having united perceptive narrative and incorruptible scrutiny in works that 

compel us to see the presence of suppressed histories” 4 (JONES, 2016), segundo o 

pronunciamento da Academia Sueca. 

A capacidade de fazer ouvir histórias suprimidas, o cerne da 

criação ficcional de Naipaul, o autor a adquiriu em uma série de viagens pela Índia 

e pela África, relatadas em livros de sucesso. Em Um espaço de escuridão (1964), 

descreve uma viagem através da Índia no início dos anos sessenta. Foi o primeiro 

de sua trilogia indiana, que inclui ainda Índia: Uma civilização ferida (1977) e Índia: 

Um milhão de motins agora (1990). 

Os dados biográficos resumidos acima constituem o pano de 

fundo para a análise da visão crítica de Naipaul sobre as comunidades pós-coloniais 

de sua origem, objeto deste artigo. Sua atitude levemente satírica sobre a falta de 

aspirações de seus compatriotas, na obra da juventude, Miguel Street (1959), 

 
_________________________ 

4 “(...) por ter unido narrativa perspicaz e escrutínio incorruptível em obras que nos compelem a ver a 
presença de histórias suprimidas”. (Essa e todas as traduções subsequentes foram feitas pelos autores 
deste artigo).  
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assume aspectos de crítica violenta nas obras posteriores, que se examina em 

referências breves. Especial atenção é dada aos livros de viagens, em que uma 

persona ficcional, um viajante civilizado, observa como outsider as realidades da 

colonização e da descolonização. De Miguel Street para O enigma da chegada 

(1996), ambas de cunho mais, ou menos, autobiográfico, acompanha-se o 

desenvolvimento da visão crítica de Naipaul, cujo caráter intertextual-intramidiático 

é destacado como recurso para a compreensão geral do corpus.  

O aclamado romance A curva do rio (1979) é um exemplo da 

acuidade de Naipaul em examinar o impacto da herança colonial, desta vez no 

interior profundo da África. O narrador é Salim, um comerciante muçulmano vindo 

da Índia, que se estabelece em um país africano sem nome, de onde o colonizador 

britânico se havia retirado recentemente. A trama retrata a situação tantas vezes 

reencenada em antigas colônias: líderes populistas e corruptos que assumem o 

poder; o destino incerto das várias personagens que habitam a região e a 

consequente degradação dessa sociedade. O microcosmo criado por Naipaul é 

exemplar das contradições do contexto social e político da África pós-colonial, e 

ilustra a dificuldade dos povos africanos em criar uma identidade coesa e forte. 

Em suas obras transparece a visão de homem caribenho, ele 

mesmo um produto do pós-colonialismo, cujas personagens buscam 

constantemente afirmar a identidade por meio de algum traço cultural comum, até 

mesmo da violência e do machismo, como podemos perceber em Miguel Street, sua 

obra da juventude analisada neste artigo. É difícil para V. S. Naipaul, sujeito pós-

colonial indo-caribenho, educado na tradição filosófica e literária do império 

britânico, sentir que pertence a qualquer desses lugares. Até mesmo a designação 

Índias Ocidentais para as nações do Caribe tem origem em um erro histórico.  

Em Post-colonial literatures in English: History, language, 

theory (1998), Dennis Walder comenta que até o dia de sua morte Cristóvão 

Colombo insistia que tinha chegado à Índia. Como explica Naipaul, Colombo deu o 

nome de índios aos habitantes da nova terra “and Indians they remained, walking 

Indian file through the Indian corn”5 (NAIPAUL, citado em WALDER, 1998, p. 192). 

Vistos como índios teriam suas origens e cultura tratadas com 

desprezo. Posteriormente, com a vinda dos escravos da África viria a se formar no 

Caribe uma sociedade marcada por desigualdades e por crimes contra a 

humanidade, em que a cultura superior do colonizador se imporia sobre as demais. 

É desse passado, refletido no presente, que, talvez 

inconscientemente, V. S. Naipaul se ressinta. Os povos do Caribe, como os do 

terceiro mundo em geral, não tiveram sua própria história considerada pelo 

colonizador, o que deu origem a um povo descaracterizado de suas origens, perdido 

em meio ao falar, à cultura e aos costumes do europeu. Deslocado dentro de seu 

próprio território, tocado por imensa sensação de não-pertencimento: “Sometimes 

we can be strangers to ourselves”6 (NAIPAUL, citado em WALDER, 1998, p. 189), 

 
_________________________ 

5 “(...) e índios permaneceram, caminhando em fila indiana, através do milho índio”. 
6 “Às vezes, somos estranhos para nós mesmos.” 
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diz Naipaul. Dennis Walder faz outros comentários a respeito do que chama de 

“settled unsettledness” (“não acomodação acomodada”) (p. 195) de Naipaul:  

 

V.S. Naipaul, hailed as a prize-winning British Writer, as well as 

(since 1990) a Knight of the Realm, while endlessly rewriting his 

identity as not British – nor, for that matter, Caribbean, nor 

Trinidadian, nor Indian, nor black, nor white. He is in his own 

terms (which exclude gender), an identity always in process. 

Like Salman Rushdie, he is more interested in pursuing  the 

question of his own voice through a range of narrative forms 

accommodated to neither Western nor local aesthetic 

paradigms exclusively. (WALDER, 1998, p. 195)7 

 

Falta a Naipaul a confiança na própria identidade que 

caracteriza as gerações mais novas de escritores britânicos, caribenhos ou negros, 

como Derek Walcott e Kamal Brathwaite. Para estes escritores é importante 

reapoderar-se de uma identidade nacional no novo mundo, por meio da redefinição 

da história e da linguagem, o que não apaga inteiramente o trauma do passado 

colonial. Nas obras de Naipaul, a busca pela identidade alinha-se à negação de sua 

identidade caribenha.  

Patrick Hogan (2000), importante pesquisador e teórico de 

literaturas pós-coloniais, estabelece diferenças na constituição das antigas colônias 

britânicas e, consequentemente, nas literaturas ali produzidas. Entre as colônias 

que mantiveram maioria indígena (no sentido de indigenous), que é o caso da 

Índia, e colônias que foram totalmente dominadas pelos europeus, existe um 

terceiro caso, a que se pode chamar de colônias de "maioria alienada” (HOGAN, 

2000, p 2-3). Trata-se, principalmente de colônias do Caribe, em que os 

colonizados – negros africanos trazidos da África, depois do extermínio dos índios 

caribe − são maioria, mas foram alienados da terra de origem e de uma cultura 

própria, por meio do deslocamento forçado e da miscigenação. A comunidade de 

Miguel Street é um exemplo ilustrativo. 

O retrato tragicômico da Miguel Street é nos revelado pelo autor 

como um retrato real não somente daquela determinada rua, nem tampouco de 

Port of Spain / Trinidad e Tobago, mas sim, de todo o Caribe pós-colonial: um lugar 

de desigualdades sociais imensas, em que vive um povo sem grandes expectativas 

e sonhos de melhoria de vida. 

 
_________________________ 

7 “Festejado como escritor britânico, receptor de vários prêmios, Cavaleiro do Reino Unido (desde 1991) 
continua, no entanto, a reescrever interminavelmente sua identidade como não britânico, mas, ao mesmo 
tempo, não caribenho, nem trinidadiano, nem indiano, nem branco, nem negro. Como ele mesmo diz, é 
uma identidade em processo. À semelhança de Salman Rushdie, está mais interessado em seguir na 
busca de sua própria voz através de um leque de formas narrativas que não se acomodam 
exclusivamente a paradigmas estéticos locais nem ocidentais.” 
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O não-pertencimento é um sentimento do sujeito pós-colonial. 

O autor caribenho Caryl Phillips expressa bem este sentimento na conhecida 

introdução ao livro A new world order: “I recognize the place. I feel at home here, 

but I don´t belong. I am of, and not of, this place” (PHILLIPS, 2001, p. 1).8 

Na mesma obra, no ensaio intitulado V. S. Naipaul, Phillips 

analisa a posição de Naipaul em relação à própria terra, que demonstra negação e 

mesmo desprezo por Trinidad, pelo terceiro mundo e também para com seu próprio 

passado.  

 

He has long sponsored the myth of himself as a man who has 

spurned any sense of place or community in order to pursue his 

global peregrinations and deliver judgments in legendary 

unforgiving prose. Moreover the region of the heart is a place 

that Naipaul, more than any writer of his generation, has 

seemed determined to avoid.9 (PHILLIPS, 2001, p. 187) 

 

Em uma de suas entrevistas mais controversas, segundo 

Phillips, para o jornal New York Times, em 1980, Naipaul afirma que seus leitores 

asiáticos “não leem... se leem mesmo, leem pela magia” (NAIPAUL, citado em 

PHILLIPS, 2001, p. 190). Sobre os africanos, comenta: “Eu não conto o número de 

leitores africanos e não acho que alguém deveria. A África é uma terra de florestas 

(...) não uma terra de muitos leitores” (p. 190). Sua visão não poderia ser mais 

negativa.  

Naipaul fala ainda sobre Trinidad, em tom bastante amargo e 

depreciativo:  

 

I can’t be interested in people who don’t like what I write, 

because if you don’t like what I write, you’re disliking me … I 

can’t see a Monkey – you can use a capital M, that’s an 

affectionate word for the generality – reading my work. No, my 

books aren’t read in Trinidad now− drum-beating  is a higher 

activity, a more satisfying activity…10  (NAIPAUL, citado em 

PHILLIPS, 2001, p. 190) 

 

 
________________________ 

8 “Reconheço o lugar, Sinto-me em casa aqui, mas não pertenço. Eu sou e não sou deste lugar.”  
9 “Ele promove há muito tempo um mito de si mesmo como homem que rejeitou qualquer senso de lugar 
ou comunidade, a fim de exercer as suas peregrinações globais e fazer julgamentos numa prosa 
implacável e lendária. Além disso, a região do coração é um lugar que Naipaul, mais do que qualquer 
escritor de sua geração, pareceu determinado a evitar.” 
10 “Não posso estar interessado em pessoas que não gostam do que eu escrevo, porque, se você não 
gosta do que eu escrevo, você não gosta de mim, (...) Eu não posso ver um Macaco − você pode usar um 
M maiúsculo, que é uma palavra de carinho para a generalidade − lendo o meu trabalho. Não, meus livros 
não são lidos em Trinidad agora – bater tambor é uma atividade mais elevada, uma atividade mais 
gratificante...” 
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Naipaul nos parece alheio às condições de vida em Trinidad. 

Desconsidera a possibilidade de que pode não haver meios financeiros para que 

seus conterrâneos adquiram obras literárias, e mais ainda, que não haja interesse 

em ler seus romances, uma vez que estes os depreciam, desconsiderando as 

feridas resultantes do colonialismo. A nosso entender, Naipaul perde a 

oportunidade de fazer reflexões e críticas sobre o legado de desigualdade deixado 

pelo imperialismo europeu.  

Tal afirmação confirma-se em Miguel Street, em que o autor-

narrador se mostra alheio às condições miseráveis das pessoas que vivem ali. Não 

há espaço para boas lembranças ou elogios, mas uma descrição cômico-satírica que 

revela defeitos e insensatez. Não se percebe a vontade de reconciliação com o 

passado, mas um tom amargo de alienação, como se fosse uma justificativa para 

ter partido e, de certa forma, esquecido aquele lugar.  

 

 

MEMÓRIA E FICÇÃO EM MIGUEL STREET 
 

A obra Miguel Street (1959) pode ser classificada como 

coletânea de contos, ou também como romance, por apresentar um único narrador, 

além de unidade temática. Embora cada capítulo narre a história de uma 

personagem central, estas reaparecem em outras como personagens secundárias. 

O enredo centra-se nas personagens que vivem na Miguel Street, a rua onde mora 

o narrador em Port of Spain, capital de Trinidad e Tobago, durante a Segunda 

Guerra Mundial. 

O romance Miguel Street – categorização de nossa escolha – 

estrutura-se em contos ou capítulos breves que se entrelaçam descrevendo, em 

primeira pessoa, o crescimento e o desenvolvimento do narrador, um menino não 

identificado. Embora o tom predominante seja cômico, cria-se um clima de tristeza 

em virtude da natureza trágica da vida da maioria das personagens. 

Philippe Lejeune (2008) aponta que para categorizar uma 

narrativa como autobiografia ou memória, que são gêneros referenciais, é 

indispensável que haja identidade entre autor, narrador e personagem, cujo nome 

deve corresponder ao do autor, expresso na capa do livro. Trata-se do pacto 

autobiográfico, proposto por Lejeune, resumidamente um compromisso entre leitor 

e autor, o primeiro, de aceitar o narrado como verdadeiro, e o autor, de relatar a 

verdade. Como o foco de Miguel Street não é a personalidade do autor-narrador, 

mas a reconstituição de acontecimentos passados com a inclusão de pessoas com 

as quais o biógrafo teria entrado em contato, o gênero do texto pode ser 

classificado como memórias, embora a identificação proposta por Lejeune não seja 

viável. Tal identificação não está clara em Miguel Street, como também nas demais 

obras ficcionais, escritas geralmente contra um pano de fundo semiautobiográfico, 

ou nos livros de viagens de Naipaul.  

No entanto, informações paratextuais permitem identificar o 

romance como narrativa de memória. O próprio Naipaul revela que a gênese de 
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Miguel Street foi um grito que ficou de sua adolescência em Port of Spain: “What 

happening there, Bogart?”11 (NAIPAUL, 2012, p.11), máxima com a qual dá voz à 

personagem Hat no primeiro conto-capítulo de Miguel Street. Esta seria uma forma 

gramaticalmente incorreta do idioma Inglês (nota-se a ausência do verbo auxiliar) 

falado pelos habitantes de Port of Spain e ouvido pelo narrador-autor na infância e 

na juventude. O patois é profundamente representativo da relação ambígua 

existente entre o colonizador e o colonizado. Estes falam o idioma dos primeiros, 

porém não o dominam; não se reconhecem nesse e em outros aspectos culturais, 

conforme veremos mais adiante. 

É através de informações biográficas sobre Naipaul que 

percebemos que os acontecimentos de Miguel Street têm lugar em Port of Spain, 

em Trinidad. Ali o autor passou a infância e a juventude, saindo de lá para estudar 

em Oxford e posteriormente fixar residência em Londres. Algo que nos é narrado 

de forma semelhante no último capítulo de Miguel Street, intitulado Como fui 

embora da Miguel Street. Em virtude do comportamento inadequado do rapaz – 

dado a bebedeiras e frequência a prostíbulos – e da falta de perspectivas, a mãe do 

narrador decide procurar um amigo da família que intermediasse sua ida para 

Londres. Ansioso para ir embora de Port of Spain, o narrador-personagem está 

disposto a estudar qualquer coisa para obter uma bolsa de estudos: Engenharia, 

Direito, ou até mesmo Farmácia, sem considerações de vocação ou interesse. A 

experiência reflete a do autor, Naipaul, também agraciado com uma bolsa de 

estudos, que partiria de Port of Spain para não mais voltar. 

No final do capítulo, todos os que ainda moram na rua reúnem-

se para dar pequenos presentes ao narrador, de partida para a universidade. Os 

presentes reproduzem as atitudes de cada um em relação à vida: fé, misticismo, 

erudição, pobreza, vícios. 

 

Laura me beijou na bochecha e me deu um medalhão de São 

Cristóvão (...). A senhora Bhakcu me deu uma moedinha de 

seis centavos que ela disse ter recebido uma benção especial 

(...). Titus Hoyt me perdoou tudo e comprou para mim o 

segundo volume da edição de Everyman da obra de Tennyson. 

Eddoes me deu uma carteira que ele jurou que era quase nova. 

Boyee e Errol não me deram nada. Hat me deu uma caixa de 

cigarros. (NAIPAUL, 2012, p. 217) 

 

Agrupamos o estudo da humanidade variegada que habita 

Miguel Street em torno de alguns temas recorrentes no decorrer da obra, para 

oferecer ao leitor minucioso panorama da população, de suas dificuldades, 

costumes e comportamentos. Para fins de estudo, dividimo-los em três grupos: 

relação entre os sexos; religiosidade/crendices; não-pertencimento. Trata-se de um 

retrato hilariante da comunidade caribenha em que viveu, feito por Naipaul, aos 

 
_________________________ 

11 “Que que tá’conteceno lá, Bogart?” 
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dezoito anos de idade. Percebe-se, porém, no substrato de amargor nas descrições 

das personagens e de suas ações, na vida sem oportunidades a que estão 

condenadas, o germe da visão pessimista que caracterizaria sua obra futura. 

 

 

RELAÇÃO ENTRE OS SEXOS 
 

Na assim chamada Miguel Street, os meninos (e o narrador) 

aprendem atitudes, valores e comportamentos associados à masculinidade, por 

meio do testemunho e da internalização das experiências de outros homens na rua. 

O machismo predomina na rua, retratada como espaço 

dominado pelos homens, o que permite a construção das identidades masculinas 

em relação ao amor e à intimidade, ao trabalho, ao lazer e, particularmente, ao 

tratamento dado às mulheres. Tanto o amor quanto a intimidade são focados de 

maneira humorística. Para ser considerado viril na Miguel Street um homem tem de 

ser infiel. Daí o apelido da personagem que dá título ao primeiro capítulo, Bogart, 

inspirado no ator do filme Casablanca (1942), Humphrey Bogart. É um vizinho, Hat, 

quem lhe dá o nome do famoso galã, em homenagem, certamente, à virilidade do 

amigo. Bogart é considerado “um homem entre os homens” (NAIPAUL, 2012, p. 

18), porque ele havia deixado a esposa, que não podia ter filhos, para ter filhos 

com outra mulher na cidade de Caroni, com quem ele então teve de se casar. Ele 

deixara sua mulher, porque seu desejo não era de ser um pai, mas para provar sua 

masculinidade. Ser capaz de ser pai de uma criança era considerado uma conquista 

da masculinidade na Miguel Street. 

A representação das mulheres em Miguel Street é quase sempre 

retratada pela violência física doméstica e abuso por parte dos cônjuges. Hat 

resume a atitude em relação às mulheres, compartilhada pelos homens de Miguel 

Street, quando ensina ao narrador: "É uma coisa boa para um homem bater em 

sua mulher de vez em quando” (NAIPAUL, 2012, p.19). No capítulo “O gênio da 

mecânica”, a fim de provar que ele é o homem da casa, a personagem Mr. Bhakcu 

bate na mulher, que se recusa a ser submissa. 

Outra representação das mulheres está ligada ao trabalho. A 

maioria dos homens da rua não tem emprego estável e cabe ao elemento feminino 

manter a casa. Popo afirma que "as mulheres gostam de trabalhar. Os homens não 

são feitos para o trabalho“ (NAIPAUL, 2012, p. 21). Como Popo, os homens da 

Miguel Street têm uma atitude muito relaxada com relação ao trabalho, a que 

preferem o lazer e o jogo. Para a maioria, que tem pouca ou nenhuma ambição, a 

vida é predominantemente gasta em atividades de lazer. Bogart é um exemplo 

ilustrativo. Chamam-no de paciência, porque certa ocasião "ele jogou aquele jogo 

de manhã até a noite" (p. 11). Embora exista uma alusão a trabalho no cartaz na 

frente de sua casa, em que se lê Alfaiate, a identidade de Bogart não é marcada 

por sua habilidade com tesoura e agulha. Como observa o narrador: “Eu não me 

lembro dele fazendo um terno” (p. 12). 
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Popo também, segundo o narrador, nunca trabalhou. Era sua 

mulher que saía para trabalhar, o que “foi fácil, porque eles não tiveram filhos” 

(NAIPAUL, 2012, p. 21). O comentário "foi fácil, porque eles não tiveram filhos” 

banaliza o retrato positivo da mulher de Popo, como único ganha-pão da casa, e 

sinaliza o pouco respeito em relação às mulheres, já internalizado pelos meninos. O 

homem que é homem de verdade bebe, briga e pode até roubar, características 

que fazem de Popo “um membro aceito da quadrilha” (p. 22). O tom do narrador 

demonstra aprovação. É bem outra a reação da mulher de Popo que abandona o 

marido e as brigas constantes. 

Como se isso não bastasse, as mulheres são retratadas como 

gananciosas. Quando a esposa de Popo retorna para a Miguel Street, Hat comenta: 

"Você vê como a mulher é (...). Você vê o tipo de coisa que elas gostam. Não é o 

homem. Mas a nova casa pintada, e todos os móveis novos dentro dela. Aposto que 

se o homem em Arima tivesse uma casa nova e novo mobiliário, ela não teria 

voltado para Popo” (NAIPAUL, 2012, p. 25). 

 

 

RELIGIOSIDADE E CRENDICES 
 

 No capítulo intitulado Homem-homem, a personagem-título 

demonstra instabilidade emocional, tendendo à loucura. Inclinado a praticar ações 

bastante contraditórias, como concorrer repetidas vezes às eleições municipais, 

sabendo que sempre receberia apenas três votos, Homem-homem autoproclama-se 

um novo Messias. “Um dia, Hat falou: „Vocês já souberam da última?‟ Dissemos: „O 

que foi?‟ „É sobre Homem-homem. Ele diz que um dia desses vai ser crucificado‟” 

(NAIPAUL, 2012, p. 53). 

 Dias depois, a anunciada crucificação viria a acontecer, de 

forma muito cômica. O narrador faz um relato sem comentários. 

 

Caminhamos para a Bacia Azul, a cachoeira nas montanhas a 

noroeste de Port of Spain, e levamos duas horas para chegar 

lá. Homem-homem começou a carregar a cruz desde a 

estrada, subiu uma trilha pedregosa e depois desceu rumo a 

Bacia Azul.  

Alguns homens se incumbiram de levantar a cruz e nela 

amarraram Homem-homem. 

Ele disse: “Apedrejem-me, irmãos”. 

As mulheres choravam e jogavam punhadinhos de areia e de 

pedrinhas aos pés dele (...). 

As pessoas começaram a lançar pedras realmente grandes 

contra Homem-homem, mirando seu rosto e o peito. 

Homem-homem pareceu magoado e surpreso. Berrou: “Que 

diabo é isso? Que diabo vocês acham que estão fazendo? 

Escutem aqui, me tirem desta coisa e bem rápido, deixem-me 
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descer depressa, que vou acertar as contas com o filho da mãe 

que jogou uma pedra em mim”. (NAIPAUL, 2012, p. 55) 

 

Após este episódio, Homem-homem seria preso pela polícia e 

mantido permanentemente em observação. O que tudo isso nos revela é, 

sobretudo, uma tentativa falha de imitar os Evangelhos e os ritos do catolicismo. A 

religiosidade é difusa, tendo em vista a prática paralela de outras religiões nessas 

localidades caribenhas, principalmente daquelas derivadas da matriz africana – 

santeria, vodu, rastafári. O tom do relato é cômico, mas deixa entrever o subtexto 

amargo que revela a miséria da população, reduzido a lançar mão de recursos que 

lhe parecem válidos para dar sentido à vida, por mais absurdos que sejam.  

Crendices e superstições  são contagiantes e atingem até 

mesmo a mãe do narrador, hinduísta devota. No capítulo Titus Hoyt, bacharel em 

artes, o narrador-personagem sofre um profundo corte na perna, em decorrência 

de uma queda de cavalo. A mãe trata o ferimento com uma espécie de unguento 

feito da combinação de teias de aranha e fuligem, encharcadas com rum. 

Repreendida severamente por Titus Hoyt, a mãe, finalmente, leva o filho ao 

médico, a fim de receber atendimento adequado. 

 

 

NÃO-PERTENCIMENTO 
 

Enquanto os homens da Miguel Street não têm ambições e se 

mostram inaptos seja para o trabalho ou para manter relações amorosas 

duradouras, o que se observa no narrador-personagem é um sentimento profundo 

de não-pertencimento, demonstrado nos momentos em que expressa a vontade de 

sair de Port of Spain.  

Não se verifica igualmente o sentimento de pertença à pequena 

comunidade caribenha, no correspondente factual do narrador, o prêmio Nobel V. 

S. Naipaul. A busca por suas raízes na Índia, que percorre em diversas viagens de 

exploração das tradições e da cultura indianas, não lhe traz também o sentimento 

de pertença.  

Quando escreveu Miguel Street, Naipaul era ainda muito jovem 

o que poderia justificar a atitude de fuga de suas origens. Nem sequer chega a 

fazer qualquer tipo de denúncia sobre as questões étnicas em Trinidad e Tobago, 

em Miguel Street como em obras posteriores. O jovem Naipaul parece acreditar que 

a Inglaterra seria o lugar ideal para viver. Nova desilusão: o grande império com 

que sonhava na juventude em Port of Spain, não existe mais. Parte, então, em 

extensas viagens: Espanha, Índia, África.  

Com a chegada da maturidade, residindo na Inglaterra há 

décadas, passa a enxergar tudo de forma bastante cética, pois já não é mais o 

mesmo. Apesar das mudanças, permanece nele a sensação de não-pertencimento. 

É o que buscamos observar nos paralelos com sua obra O enigma da chegada 

(1994). 
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DE MIGUEL STREET PARA O ENIGMA DA CHEGADA 
 

No artigo intitulado Inter textos / inter artes / inter media, 

Claus Clüver faz uma explanação diacrônica compreensiva sobre intermidialidade, 

passando pelo comparativismo, pelos conceitos de intertextualidade e pelos 

Estudos Interartes.  

 

Minhas observações sobre intertextualidade e intermidialidade 

devem ter indicado, entre outras coisas, que um texto isolado – 

seja lá em que mídia ou sistema sígnico – pode representar um 

rico objeto de pesquisa para os Estudos Interartes, da mesma 

forma que um texto literário isolado, considerando suas 

implicações intertextuais, já se oferece ao comparativista, 

frequentemente, como objeto de pesquisa promissor. .Contudo, 

na maioria das vezes, tais estudos se ocupam de mais de um 

texto e tratam de formas de relação entre textos isolados, entre 

um texto e classes textuais (por exemplo, gêneros), ou entre 

classes textuais em diversas mídias. O leque dos Estudos 

Interartes parte dos estudos de fontes, passa por questões de 

periodicidade, problemas de gênero e transformações 

temáticas, até alcançar todas as formas possíveis de imitação 

que ocorrem através das fronteiras entre mídias. (CLÜVER, 

2006, p. 11) 

 

Sem cruzar fronteiras entre mídias, este trabalho estabelece 

paralelos entre dois textos do mesmo autor, numa relação intertextual que conduz 

à análise profícua da relação de periodicidade entre ambos e das transformações 

que ocorrem no tratamento da temática comum. Trata-se de uma análise 

intramidiática, que leva ao entendimento mais extensivo das obras em análise. Nas 

palavras de Dick Higgins: “(...) no entendimento de qualquer obra dada, devemos 

olhar para todos os aspectos da obra, com o fim de encontrar um processo 

hermenêutico apropriado para ver o conjunto da obra em minha relação com ela” 

(HIGGINS, 2012, p. 50). 

Na obra O enigma da chegada (1994), classificada como 

romance de memórias, Naipaul revê alguns conceitos sobre a sensação de não-

pertencimento do sujeito pós-colonial e aponta problemas na sociedade inglesa da 

época. Algo que já fizera em Miguel Street, sua obra mais claramente 

autobiográfica, em relação a Trinidad e Tobago. 

No capítulo intitulado Hera, o narrador fala de seu senhorio – 

um exemplo da aristocracia dos tempos imperiais, agora em completa decadência: 

 

Suas fantasias indianas eram, na verdade, algo mais antigo, 

até mesmo antiquado, algo que ele herdara, tal como sua casa, 

dos velhos tempos de glória imperial, quando - por causa da 
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saciedade e da ideia de que a ordem do mundo continuaria a 

ser a mesma que havia sendo havia mais de um século – o 

poder e a glória começaram a apodrecer. (NAIPAUL, 1994, p. 

205) 

 

Por exemplo, quando começa a relatar a história que lhe fora 

contada por um dos ingleses que encontra no romance – o homem que lhe conta a 

história de uma infância de humilhação e servidão – ele se interrompe para fazer 

comentários.  

 

O homem podia falar comigo porque: Eu era um estranho... Eu 

tinha descoberto em mim mesmo – sempre um estranho, um 

estrangeiro, um homem que havia deixado a ilha em que 

nascera e sua comunidade antes da maturidade (...) profundo 

interesse pelos outros, um desejo de visualizar os detalhes e a 

rotina de suas vidas, de ver o mundo através dos olhos deles. 

(NAIPAUL, 1994, p. 236) 

 

Mas, antes que o narrador nos apresente essa visão pelos olhos 

do outro, ele pensa em sua própria infância colonial, um tempo quando 

 

(...) encontrei tantos abusos que me pareciam naturais; 

convivia tranquilamente com a ideia da pobreza, da nudez das 

crianças nas ruas da cidade e pelas estradas do país. Convivia 

tranquilamente com a ideia de crianças brutalmente açoitadas; 

com a ridicularização dos deformados; as ideias de autoridade 

diferentes de minha família hindu; e, acima de tudo, o sistema 

racial colonial de nossa colônia agrícola. (NAIPAUL, 1994, p. 

236) 

 

Esse trecho demonstra a percepção dolorosa do narrador de 

sentir-se amarrado a seu passado, e ter-se mantido alheio às estruturas coloniais 

aviltantes de sua comunidade. Essa percepção mina a autoimagem de Naipaul 

como cavalheiro-viajante, que relata com imparcialidade os costumes e 

peculiaridades do país a que acaba de chegar. Como o próprio título O enigma da 

chegada indica, há algo de enigmático, perturbador e incompleto na chegada de 

Naipaul a seu refúgio bucólico, no interior da Inglaterra.  

Revela-se ao leitor que O enigma da chegada é o nome de um 

quadro de Chirico, reproduzido em um compêndio escolar, que causara ao 

narrador, quando menino, profunda inquietação. O quadro representa o porto de 

uma “perigosa cidade clássica” (NAIPAUL, 1994, p. 28), uma vela, uma torre e 

duas figuras, uma das quais imagina tratar-se de um viajante, cujo sentimento de 

aventura daria lugar ao pânico, quando “levado por pessoas bondosas” (p. 28) se 

daria conta de ser “a vítima destinada” (p. 28) ao sacrifício em “algum ritual 
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religioso” (p. 28). A introdução da mídia visual coloca em relevo a sensação de 

estranheza e não-pertencimento produzido pela narrativa.  

O narrador pretende escrever uma história sobre o quadro. Ao 

invés disso, porém, escreve o livro em que, embora pela primeira vez se encontre 

em sintonia com a paisagem inglesa de Camelot e Constable, de igreja e 

propriedade senhorial, de prados e colinas, não consegue esquecer aquela outra 

paisagem de pobreza e açoites, de casebres e plantações, a paisagem colonial 

incompleta e miserável de onde viera e para onde volta, no final do livro, para 

assistir a uma cremação na família.  

Talvez por isso, ao final de Num estado livre (1971), a narrativa 

de viagem que antecede O enigma da chegada, com a qual estabelece profunda 

relação intramidiática, o narrador intervém para impedir que um grupo de crianças 

árabes maltrapilhas fosse açoitado. 

Segundo Irina Rajewsky, “existe, de fato, uma relação estreita 

entre referências intermidiáticas e referências intertextuais ou, numa concepção 

mais ampla, referências intramidiáticas, e numerosos insights do debate sobre a 

intertextualidade” (RAJEWSKY, 2012, p. 40). Para falar em intertextualidade, é 

necessário definir o conceito de texto utilizado. Uma concepção restrita pressupõe 

intertextualidade como referências feitas “por um texto (literário) tanto a outros 

textos individuais, como a (sub) sistemas literários” (p. 40). Assim, a 

intertextualidade é entendida como apenas uma subcategoria da intramidialidade 

(p. 40). 

Num estado livre continua a ser o relato mais abrangente 

escrito por Naipaul sobre as baixas causadas pela liberdade, isto é, entre aqueles 

que são esmagados nas engrenagens da mudança de poder no mundo pós-colonial. 

Naipaul começa e termina o livro na voz de um cavalheiro-viajante que empreende 

uma jornada de um antigo centro imperial clássico (Veneza) para chegar a outro 

ainda mais antigo (Alexandria). O viajante registra ter ouvido entre os demais 

passageiros do navio um vagabundo inglês que se jactava de suas viagens ao redor 

do mundo, para antigas colônias britânicas: “Mas o que quer dizer nacionalidade 

hoje em dia?” (NAIPAUL, 1971, p. 4), pergunta o vagabundo ao grupo de ouvintes 

multinacionais. “Quanto a mim, eu me julgo um cidadão do mundo” (p. 4). 

Esse eco vazio de um passado imperial e clássico parece situar 

a personagem que observa e narra, a persona do autor cosmopolita asiático-

caribenho, como novo cidadão do mundo, para quem nacionalidade é uma 

irrelevância. A ironia da situação é enfatizada quando três passageiros de diferentes 

nacionalidades provocam o inglês falastrão por alguma falta menor, não 

especificada, que teria cometido. “Era como se fosse” diz o autor-narrador, “uma 

caçada ao tigre, onde a isca é colocada e o caçador e os espectadores assistem da 

segurança de uma plataforma” (NAIPAUL, 1971, p. 9).  

A comparação intensifica a ironia histórica: um membro da 

antiga raça imperial tornou-se objeto do olhar superior e distante de outros, uma 

vítima de suas antigas vítimas. Mas nosso novo cidadão do mundo está menos 

consciente de seu poder como espectador, do que de uma sensação de medo e 
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impotência; sentimentos que voltam ao final do livro, quando é testemunha, pela 

segunda vez, da brutalidade fácil do forte contra o fraco, e arranca o chicote usado 

para açoitar um grupo de crianças egípcias, com o resultado de se sentir “exposto e 

fútil” (NAIPAUL, 1971, p. 9). 

Se, como autor, Naipaul pede para ser localizado na tradição 

clássica europeia de imaginação cosmopolita e universal, sugere, por outro lado, 

uma corrente subterrânea de ansiedade, impotência e futilidade, que solapa essa 

posição, e cria a possibilidade de compreender o outro, ou mesmo, de intervir em 

seu favor. A percepção potencialmente subversiva de que, em algum nível 

historicamente determinado, identifica-se com o colonizado, impede-o de tornar-se 

um perfeito cidadão do mundo.  

 

 

CONCLUSÃO 
 

Nosso estudo de Miguel Street situou o livro de Naipaul como 

gênero próximo às memórias, conforme a nomenclatura de Phillipe Lejeune em O 

pacto autobiográfico (2008). Informações biográficas sobre Naipaul, ademais, 

estabeleceram panorama contextual da carreira literária do autor, o que permitiu 

analisar com mais profundidade o esboço dessa experiência em Miguel Street, uma 

obra da juventude. 

Miguel Street trata de uma comunidade sem raízes, “uma 

comunidade alienada” (HOGAN, 2000, p. 17), de onde as personagens procuram 

fugir, para se afastar da realidade. Alguns acabam por se alienar da vida, tendendo 

à loucura, à violência e ao fanatismo. Outros, como é o caso do narrador-

personagem, não se identificam com a cultura, nem com o lugar, e buscam seu 

destino em outro continente. 

Os grupos de temas, que julgamos representativos das 

peculiaridades dos moradores de Miguel Street, são discutidos paralelamente à 

caracterização das personagens que os ilustram, nos capítulos correspondentes do 

livro. Dentre os temas aglutinadores destacamos o não-pertencimento, que 

sobrevive nos homens e mulheres de Miguel Street, descendentes de escravos 

africanos levados para as ilhas do Caribe, onde tudo o que constitui a cultura de um 

povo – língua, crenças e tradições – teve de ser forçosamente substituído pela 

cultura superior do colonizador europeu, assimilada de modo imperfeito. Este 

quadro não é particular ou único de Porto of Spain, terra natal de Naipaul, mas de 

todo o Caribe, reproduzido também em outras sociedades do terceiro mundo, em 

que predominam a desigualdade e a exclusão. 

Para examinar de maneira adequada o amadurecimento da 

visão crítica de Naipaul sobre suas próprias origens coloniais, estabeleceram-se 

paralelos entre Miguel Street (1959), obra da juventude, e o romance de memórias 

O enigma da chegada (1994). Adotou-se, para tanto, a concepção restrita de texto 

de Irina Rajewsky, que pressupõe intertextualidade como subcategoria da 

intramidialidade.  
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