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A REALIDADE E O SONHO EM O VENDEDOR DE PASSADOS1 

 

REALITY AND DREAM IN THE PAST OF SELLER 

 
 

Leonardo Alonso dos Santos 2 

 

RESUMO: O romance O vendedor de passados, que foi escrito pelo autor angolano 

José Eduardo Agualusa, no ano de 2004, apresenta um espaço em que vozes 

reprimidas possam falar, seja por meio de memórias, sonhos, culturas, todas essas 

tendo sua materialização na língua e na prática literária. No presente artigo 

buscou-se compreender uma dicotomia que comparece no romance, denunciando 

uma oposição entre voz e silêncio e a análise de aspectos que concernem à própria 

literatura e à história. Destacam-se, ainda, determinados aspectos ligados ao 

realismo das ações e os ambientes entrecruzados com a imaginação popular e o 

onírico. O sonho, por seu turno, sustenta um forte elo com a tradição reinventada, 

a partir da formação de novas memórias e identidades no espaço angolano. 

Palavras-chave: Sonho. Memória. Angola. 

 

ABSTRACT: The novel The past vendor that was written by the Angolan author 

José Eduardo Agualusa, in 2004, features a space where suppressed voices can 

speak, either through memories, dreams, cultures, all those taking their 

materialization in language and practice literary. In this article we tried to 

understand the dichotomy that appears in the novel, denouncing an opposition 

between voice and silence and analysis of aspects that concern their own literature 

and history. Noteworthy are also certain aspects of the realism of actions and 

crisscross environments with popular and dreamlike imagination. The dream, in 

turn, maintains a strong link with the tradition reinvented from the formation of 

new memories and identities in the Angolan space. 
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INTRODUÇÃO 

 

O romance O vendedor de passados apresenta um espaço onde 

vozes reprimidas possam falar, seja por meio de memórias, sonhos, reflexões ou 

hábitos, todas essas tendo sua concretude na língua e na prática literária. No 

presente artigo buscou-se compreender a materialidade da língua como terreno de 

conflitos, bem como o realismo das ações e os ambientes entrecruzados com o 

onírico e a imaginação popular, elemento fantástico, imigrado das cosmogonias 

tradicionais, orais, não urbanas, que são introduzidas no texto provocando o 

estranhamento do leitor. 

A abordagem terá por tema central a violência e o sonho, 

porém, especificamente, por meio de uma dicotomia que comparece no romance, 

denunciando uma oposição entre voz e silêncio. Ademais, determinados aspectos 

ligados ao enredo da própria obra serão observados, bem como algumas 

características do autor, por meio das suas representativas personagens, estas, 

que, por seu turno, sustentam um forte elo com a tradição banto-africana. 

 

 

DICOTOMIAS ESTRUTURANTES E VOZES QUE COMPARECEM NO 

ROMANCE 

 

O protagonista do romance parece ser Felix Ventura, 

genealogista angolano que vive a expensas de um serviço inusitado, qual seja, uma 

biografia encomendada que retrata um passado arquitetado sob uma mesa. Esse 

homem olha para um futuro que é mais gracioso do que seu presente. Da 

perspectiva do Félix, o que impulsiona a história é a descoberta da impossibilidade 

de dominar e reinventar o passado. 

 Na verdade, o personagem principal do livro é Eulálio, uma 

osga que vive com Félix, nas paredes e nas fendas da sua casa, sendo uma espécie 

de alter ego reencarnado e divindade tutelar da relação entre invenção e realidade. 

Os sonhos e as reflexões desse animal de cultura e calma são um poderoso hino às 

virtudes da literatura e da habilidade literária que se revela nas características dos 

personagens mutantes. 

Há, em O vendedor de passados, uma dicotomia que percorrerá 

a todo o tempo o romance. Trata-se da diferença entre um animal e uma pessoa: a 

osga, Eulálio, e o albino, Félix: “Se conseguisse falar teria sido rude. O meu 

aparelho vocal, porém, apenas me permite rir. (...) Conversamos. Ou melhor, ele 

fala, e eu escuto” (AGUALUSA, 2004, p. 15). O silêncio parece indicar a aptidão em 
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transformar aquilo que foi vivido em experiência estruturada pela palavra ou pelo 

sonho, tendo em vista que o animal é o narrador. 

 Nota-se, ainda, a diferença entre o rio e a terra. Sobre tal 

relação, verificar-se-á a linguagem como voz que marca a terra e o silêncio – 

humano – como marca do rio. O canto, posto na relação humana como recurso 

criador de uma comunidade, reflete o silêncio do rio: “Dormem do rio as águas/ e 

em meu regaço dormem os dias/ dormem/ dormem as mágoas/ as agonias,/ 

dormem” (AGUALUSA, 2004, p. 14). O rio, em regra, está calmo – representa o 

passado estável –, mas de repente torna-se caudaloso, assim como as memórias 

que ressurgem, e, por conseguinte, as responsabilidades decorrentes do ato de 

rememorar: “Nada passa, nada / O passado é um rio adormecido/ parece morto, 

mal respira/ acorda-o e saltará num alarido” (p. 14). 

Ainda, a voz do homem que está no barco – casa ou nação 

angolana – é uma voz que carrega desejo e história: “- Costumo pensar nesta casa 

como sendo um barco. Um velho navio a vapor cortando a custo a lama pesada de 

um rio. A floresta imensa. A noite em volta. – Félix disse isto e baixou a voz. 

Apontou num gesto vago os vagos livros: - Está cheio de vozes, o meu barco” 

(AGUALUSA, 2004, p. 24). 

O jogo entre o silêncio e a voz mostra ao leitor hábitos e entes 

importantes, próprios da particularidade de cada cultura. Ressalta-se a importância 

do rio e da osga, que são tidos muitas vezes como seres humanos – tradição 

banto-africana – como se observa pelas personificações. Nos momentos em que há 

voz, há também o canto ou as memórias de determinada comunidade, seja dos 

moradores de Chibia ou da vida passada da osga. O silêncio do rio – o passado – é 

preenchido pela voz dos sujeitos. 

Nesse sentido, observa-se que a personagem aparentemente 

desprovida de voz, a osga, possui grande capacidade irônica, de tal forma a romper 

com certo ideário religioso:  

 

Nas aulas de catequese um velho padre de voz sumida e olhar 

cansado, tentou, sem convicção, explicar-me em que consistia 

a Eternidade. Eu achava que era um outro nome para as férias 

grandes. O padre falava em anjos e eu via galinhas. Até hoje, 

aliás, as galinhas são o que conheço mais aparentado aos 

anjos. (...) Nem sequer consigo imaginar o Bom Deus, 

estendido preguiçosamente numa fofa cama de nuvens, sem 

que o rodeie uma mansa legião de galinhas. (AGUALUSA, 

2004, p. 96-7) 

 

 Para Anthony Kwame Appiah, o colonizador atua por meio de 

estratégias discretas para dominar o povo. Normalmente, trata-se de um 
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humanista que prega o progresso e as “verdades mais elevadas do cristianismo” 

(APPIAH, 2008, p. 19); as promessas de racionalidade, de paz, de liberdade e do 

progresso, foram os argumentos que motivaram a violência desmedida, a partir do 

século XIX. Assim, em nome da ciência, o poder imperial impossibilitou a 

resistência dos povos e grupos sociais conquistados – em nome da ciência moderna 

humilharam-se diversos grupos sociais.  

A literatura angolana ganha consciência de si, convoca os 

naturais de sua terra para produzirem a sua própria Literatura e História. Trata-se 

da libertação a partir da consciência da própria cultura – em termos de Amílcar 

Cabral: “Um povo que se liberta do domínio estrangeiro não será culturalmente 

livre a não ser que, sem complexos e sem subestimar a importância das 

contribuições positivas da cultura do opressor e de outras culturas, retome os 

caminhos ascendentes da sua própria cultura” (CABRAL, 1980, p. 59). 

Nota-se, no romance, que o discurso do colonizador, que se fez 

hegemônico por vias religiosas e outros meios coercitivos, é desarticulado na 

passagem supracitada, e tal desarticulação é feita de forma quase inocente, como 

em uma brincadeira que remete à infância. No entanto, deve-se lembrar, “Ao 

escritor participante ou militante é solicitado que ele tenha consciência crítica dos 

processos literários que utiliza” (ABDALA JÚNIOR, 2003, p. 110).  

Assim, os trechos que parecem desprovidos de criticidade, 

talvez sejam frutos de certa militância, ainda que não consciente. O jogo de silêncio 

e vozes nos revela mais. O rio agitado – o passado –, em seu silêncio, oferece 

espaço para que a voz dos hábitos de uma cultura não dominante seja escutada. A 

voz do fotógrafo que comparece em O vendedor de passados possibilita uma 

autorreflexão: “- Um exercício interessante -, disse, - é tentar ver os factos através 

do olhar da vítima” (AGUALUSA, 2004, p. 39-40). Pode-se elucubrar: será que o 

livro não oferece posição central àqueles que raramente a tiveram nos romances 

coloniais? Mesmo que o romance remeta explicitamente pouco às críticas coloniais, 

apenas o fato de hábitos culturais e críticas discretas serem formuladas já indica 

certa militância, uma militância pós-colonial, na qual outros personagens possuem 

voz. 

O albino, por exemplo, representa a voz que emana de uma 

tradição banto-africana, na qual as histórias são contadas diante da fogueira. 

Contudo, a história contada pelo albino a José Buchmann não decorre da 

experiência, mas sim chega por meio das vozes dos livros que estão na sua casa.  

Nesse sentido, a experiência produz um elo comum entre 

gerações que integram o mesmo mundo simbólico, ainda que apartadas no tempo e 

no espaço. Por isso, o caráter comunicável da experiência depende, sobretudo, da 

possibilidade de uma elaboração simbólica pelo discurso daquilo que foi vivido, 

preservando na narrativa a sabedoria prática, intersubjetiva e intergeracional – 

histórias contadas diante da fogueira. Essas narrativas, por sua vez, têm a 
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potencialidade de criar vínculos de comunhão – daqueles que narram a experiência, 

e daqueles para quem se destina à narrativa. 

Por meio da interação entre as diversas gerações, as 

experiências narradas são compreendidas pelos ouvintes como instrumento de 

propagação de sabedoria apto a proporcionar uma correlação entre universo prático 

e simbólico, que transcende a esfera de suas vivências individuais, corroborando 

com o sentimento de pertencimento no seio social. 

A clássica imagem de uma comunidade de interesses 

materializada em um espaço comum, público, de encontro de cidadãos – a ágora – 

é substituída por um espaço que permita a privacidade dos indivíduos isolados, com 

saberes fragmentados, especializados, mediados por saberes externos cuja 

compreensão lhes escapa.  

Nota-se, ainda, que não se trata apenas da capacidade de 

comunicar aos outros um evento ou um estado, mas da capacidade de organizar a 

experiência de vida, convivência e torná-la parte do mundo comum de 

significações, de vínculos e de laços interpessoais.  

O predomínio da técnica faz-se à custa do controle reflexivo e 

da sabedoria oriunda da experiência, gerando a alienação dos homens. A narrativa, 

tal como a produção do artesão, sempre se alimentou da experiência que vem de 

longe, ou das experiências de quem conhece a história e a tradição de seu país; 

embora a narrativa seja atualizada pelo narrador – situado no aqui e agora –, não 

se pode olvidar que ela deita as raízes no saber coletivo do qual o distingue, pois, 

por meio desse saber, entrelaçam-se diversas histórias, de outros narradores. 

Segundo Boaventura Cardoso, as histórias contadas pelos mais velhos apresentam 

um forte caráter pedagógico, tal como a fábula:  

 

Esta fábula pertence ao gênero da literatura oral africana, que 

atrás definimos como expressão da forma de olhar o mundo 

com os olhos criativos da afectividade estética, encantatória. 

Mas o fabulário banto tem outras dimensões culturais. O seu 

acervo é composto por pedagogia, através de parábolas que 

ensinam os membros da comunidade cultural a pautarem-se 

por regras codificadas pela sabedoria dos Mais Velhos, a quem 

incumbe ensinar a moral da história. (CARDOSO, 2008, p. 22)  

 

 Nesse sentido, o modo pelo qual a narrativa é elaborada 

torna-se fundamental para o compartilhamento da tradição. Ao pensarmos na 

Literatura Angolana, outra perspectiva pode ser vislumbrada, tendo em vista que o 

narrador da tradição banto-africana apresenta uma voz, e não ocorre o declínio da 

experiência, ao contrário, as vozes e as experiências – do velho ao redor da 
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fogueira –, foram compiladas em um suporte que, por vezes, é frio e amarelado: o 

papel. 

 Félix, por exemplo, aproxima-se muito do velho contador de 

histórias; no entanto, de fato, ele não narra a sua própria história ou a sua própria 

experiência. No entanto, Félix narra as histórias e experiências de uma 

personagem, que ele vende para José Buchmann (AGUALUSA, 2004, p. 49).   

O romance angolano aqui referido faz-nos refletir sobre a 

literatura como espaço onde vozes silenciadas podem falar, e, até mesmo, no 

marco das guerras civis angolanas, quando o sofrimento do fotógrafo é omitido, 

porém, no fim, vem à tona. Não se pode olvidar, contudo, a Esperança Job Sapalo 

– “uma fina teia de rugas no rosto, o cabelo todo branco, mas as carnes mantêm-

se rija, e os gestos são firmes e preciso” (AGUALUSA, 2004, p. 12) – como o 

alicerce que estrutura toda a casa: a nação angolana. 

Observa-se, aqui, que o presente romance sai de determinadas 

fronteiras, para buscar a exterioridade, a qual lhe é dada pelo mundo concreto. 

Este, por sua vez, encontra-se atravessado por uma crise completamente evidente; 

por isso, faz-se fundamental considerar a literatura como um instrumento que 

permite a criação de espaços abertos: fronteiras e sonhos. Assim, a literatura 

angolana, mais precisamente o romance aqui abordado, apresenta uma 

característica muito interessante, ao atuar como uma mediadora das diferentes 

formas de conhecimentos. 

O romance ora analisado não se remete diretamente às 

questões de resistência contra o colonizador opressor, tal como a literatura 

produzida no período anterior à Independência. Propõe-se, assim, uma nova 

perspectiva, um novo olhar, que vislumbra o universalismo e cosmopolitismo; e 

inter-relacionam-se os eventos históricos e culturais, as relações entre a ficção e a 

história que apontam para a necessidade da transcendência dos limites do 

conhecimento consolidado, sendo fundamental buscar as formações simbólicas 

constitutivas da cultura do povo.  

 

 

 CULTURA, MEMÓRIA E IDENTIDADE 

 

A pós-modernidade irá repensar certos conceitos, entre eles a 

relação espaço/tempo, sobretudo após os efeitos da globalização. Seguramente, 

devemos observar a relação entre significado e significante, a arbitrariedade do 

signo linguístico e a existência do inconsciente como noções auxiliadoras da 

compreensão de uma língua que é insuficiente para dizer a totalidade da história; 

as reflexões sobre um espaço que é menos físico e mais constituído por 

interpelações ideológicas - em termos de Althusser: “A ideologia interpela os 
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indivíduos como sujeitos” (ALTHUSSER, 1996, p. 131) – também originou uma 

ruptura com uma história linear, formada por um passado reconstituível em sua 

integralidade. 

Destaca-se a presença da memória, na abertura do romance, 

por meio da canção, da Dora - a Cigarra -, a cantora brasileira: “Nada passa, nada 

expira / O passado é/ um rio que dorme/ e a memória uma mentira multiforme” 

(AGUALUSA, 2004, p. 4). Para Homi Bhabha, a noção da identidade nacional não 

pode ser confundida com a história horizontalizada, que descreve o tempo passado 

como uma unidade. Ele propõe outra compreensão da história e da noção de 

espaço: “(...) o espaço do povo-nação moderno nunca é simplesmente horizontal. 

Seu movimento metafórico requer um tipo de duplicidade de escrita, uma 

temporalidade de representação que se move entre formações culturais e processos 

sociais sem uma lógica causal centrada” (BHABHA, 2010, p. 201). 

Aqui não se almeja limitar a constituição de lugares discursivos 

das classes, pois, como ressalta Stuart Hall, “[a]s pessoas não identificam mais 

seus interesses sociais exclusivamente em termos de classe” (HALL, 2011, p. 21). 

No tempo da fragmentação há o surgimento de novas identidades. Coadunando-se 

o estudo dessas novas identidades com a literatura, faz-se essencial analisar as 

posições fronteiriças, palco de conflitos discursivos onde há a negociação entre as 

diferenças indentitárias.  

Consoante, ainda, à lição de Bhabha, necessita-se observar 

duas importantes noções que perpassam por sua obra – as noções de “objeto 

pedagógico” e “performance narrativa”: 

 

(...) a nação se transforma de símbolo da modernidade em 

sintoma de uma etnografia do contemporâneo dentro da cultura 

moderna. Tal mudança de perspectiva surge de um 

reconhecimento da interpelação interrompida da nação, 

articulada na tensão entre, por um lado, significar o povo como 

uma presença histórica a priori, um objeto pedagógico e, por 

outro lado, construir o povo na performance narrativa, seu 

presente enunciativo, marcado na repetição e pulsação do 

signo nacional. (BHABHA, 2010, p. 209) 

 

 Ao utilizar o sentido de “objeto pedagógico” para analisar o 

aparato repressor, verifica-se a circulação histórico-ideológica de sua representação 

como defensores da ordem, da religião, da lei, implementadores de uma 

legitimidade ideológica e da justiça. Ao se considerar a “performance narrativa”, 

observa-se o deslocamento daquela representação das forças repressoras para um 

organismo que humilha e comete violência, ao invés de garantir a paz. 
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No tocante à memória, nota-se que a escrita diarística presente 

no romance – como uma escrita de si – que só ganha sentido a partir dos outros: 

“Félix Ventura começa a escrever um diário” (AGUALUSA, 2004, p. 195). A partir 

dessa estruturação, percebe-se o compromisso do sujeito com o mundo, e do 

mundo que o sujeito está construindo através da valorização da potencialidade do 

Outro. Esse compromisso ético ocorre pela mediação do Amor e da Esperança. 

 Seguramente, o sonho, corresponde a uma mera expectativa, 

um ato espontâneo de ter um sonho – consoante o personagem Félix Ventura: 

“(...) eu tive um sonho” (AGUALUSA, 2004, p. 199). Nesse sentido, o sonho deixa 

de ser um ato espontâneo, e torna-se um ato de vontade possível de ser realizado: 

eu fiz um sonho.  

Há dificuldade em fazer um sonho, pois como se sabe o sonho 

não é um ato volitivo, mas sim um ato espontâneo. Contudo, a experiência dos 

antigos, mostra-nos a possibilidade da viagem astral, da comunicação por 

pensamento, dentre outras coisas possíveis de serem materializadas. Tais hipóteses 

deixaram de ser uma mera história, para serem objetos de estudos das Ciências 

Naturais e Exatas – especialmente a física quântica.  

Assim, percebemos que Félix Ventura estabelece um 

compromisso social, a fim de afastar qualquer obstáculo que impossibilite alcançar 

o caminho para a liberdade, tornando-se um personagem ligado ao tempo, à 

experiência e, sobretudo, à ética. Ele transforma a ética em uma cena de vida 

mediante longas meditações, bem como pela convocação e manifesto a favor da 

humanidade, sendo refutado tudo aquilo que se levanta contra a voz humana. 

Nesse sentido, o ato de fazer um sonho é visto como um corpo descontínuo que 

permite experimentar essa humanidade aberta. 

Sobre a barbárie, destaca-se o ensinamento de Appiah, o qual 

retrata o projeto do colonizador que, por sua vez, visa à aniquilação cultural dos 

povos conquistados. Esse processo perpassa por um conjunto de esforços com 

objetivo de induzir o colonizado a acreditar que a sua cultura é inferior, assinalando 

tal cultura como instintiva e, em última instância, salienta que o caráter do 

colonizado não é definido. Daí resulta a necessidade do despertar da memória 

histórica dos oprimidos pelo escritor que, em muitos momentos, utiliza-se do 

passado a fim de abrir as possibilidades e potencialidades para convidar à ação, 

sendo fundamental envolver tanto o corpo quanto a alma (APPIAH, 2008, p. 27). 

Tal jogo entre passado e memória não engendra uma 

identidade nacional específica, mas permite refletir sobre o caráter subjetivo que 

perpassa tais identidades. Uma memória nacional trata-se de uma memória 

coletiva, em que a marca de hábitos subjetivos de um povo materializa o que se 

pode considerar como cultura. Trata-se de uma espécie de subjetividade coletiva, 

em que a história é sempre criação. 
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A MEMÓRIA TRAUMÁTICA E O SONHO NO ROMANCE 

 

 Agualusa apresenta uma literatura que focaliza a formação 

identitária por meio do resgate da memória. Destaca-se, por sua vez, a identidade 

angolana de modo fragmentado, sendo arquitetada por meio do contanto com as 

diversas culturas, sobretudo, a cultura do colonizador. Pode-se dizer que a 

identidade demarca as características de distintos povos – cada qual com a sua 

específica práxis e suas experiências. 

 Os personagens tinham como objetivo principal modificar as 

suas trajetórias de vida, os seus passados, a fim de obterem uma nova identidade. 

Para tanto, o albino Félix Ventura tinha a possibilidade de vender passados dignos 

aos seus clientes: 

 

Procurava-o, explicou, toda uma classe, a nova burguesia. 

Eram empresários, ministros, fazendeiros, camanguistas, 

generais, gente, com o futuro assegurado. Falta a essas 

pessoas um bom passado, ancestrais ilustres, pergaminhos. 

Resumindo: um nome que ressoe a nobreza e a cultura. Ele 

vende-lhes um passado novo em folha. Traça-lhes a árvore 

genealógica. Dá-lhes as fotografias dos avôs e bisavôs, 

cavalheiros de fina estampa, senhoras do tempo antigo (...) e 

ele vende-lhes esse sonho singelo. (AGUALUSA, 2004, p. 17) 

 

 O limite entre o sonho e a realidade é tênue. Quando por 

exemplo, o estrangeiro Pedro Gouveia manifesta o desejo de que Félix Ventura lhe 

construísse um novo passado, com documentos autênticos, para que ele residisse 

no país com passado considerado decente. No entanto, Félix Ventura produzia 

apenas sonhos, e não documentos. Excepcionalmente Félix Ventura produziu os 

documentos para Pedro Gouveia que lhe pagou uma considerável soma de dinheiro. 

Assim, Pedro Gouveia passou a se chamar José Bauchmann. 

 Não obstante, José Buchmann queria conhecer seus pais 

fictícios que moravam em Chibia. Ele acreditou de fato na nova identidade de tal 

maneira que juntou documentos para provar à Félix Ventura que a sua nova vida 

criada era real. Utilizando-se dessa nova identidade, ele mata Edmundo Barata dos 

Reis, ex-segurança do Estado, que foi responsável pela morte de sua mulher, Marta 

Martinho, e a filha, Ângela Lúcia, que ele pensava que estava morta. 

 O conflito entre Edmundo Barata e Pedro Gouveia iniciou no 

período da guerra civil em Angola, no ano de 1977, após a independência. Esse 

residiu em Angola, mas nasceu em Portugal. Após a independência, muitos 

portugueses abandonaram Angola, inclusive Pedro Gouveia que pediu ajuda ao 



 

_______________________________________________________________ 
Scripta Alumni - Uniandrade, n. 15, 2016. INSS: 1984-6614. 
<http://uniandrade.br/revistauniandrade/index.php/ScriptaAlumni/index>                      

                                                                                                                
 

Cônsul, mas este não lhe concedeu autorização para sair do país, e enviou Pedro 

Gouveia e a sua mulher grávida ao agente de segurança de Estado, Edmundo 

Barata, que os tratou como se fossem criminosos. 

Por isso, é necessário refletir sobre a resistência e, também, 

como a existência e a resistência do colonizado se inscreve no discurso como 

resultante, não mero resultado, das diferenças políticas, sociais e culturais. 

Após dois dias sendo interrogada por Edmundo Barata, Marta 

Martinho deu à luz Ângela Lúcia, que, logo após o seu nascimento foi vítima de um 

grande trauma. O amigo de Edmundo Barata, o Mabeco, acendeu um cigarro e 

queimou as costas do bebê. Marta Martinho falece após o parto. Esta história foi 

contada de maneira irônica e angustiante por Edmundo Barata que estava 

acompanhando por Pedro Gouveia, Félix Ventura e Ângela Maria: 

 

O Mabeco, um mulato lá do Sul, defuntou-se faz tempo, um fim 

estúpido, duas facadas a frio num bar de Lisboa, nunca se 

chegou a saber quem foi, o Mabeco cortou o cordão com um 

canivete e depois acendeu um cigarro e começou a torturar o 

bebê, queimando-a nas costas e no peito. (AGUALUSA, 2004, 

p. 189-90) 

 

Destaca-se algo que é vivido, mas que, ao ser compartilhado 

com o outro, gera angústia, pois está na instância de uma experiência que, por sua 

vez, não tem a existência muito segura, assim como a experiência do sonho, que 

se torna concreta no momento em que ela é vivida e compartilhada com os outros. 

Contudo, se a referida experiência apresenta uma dimensão meramente individual, 

não sendo possível expressá-la com as palavras – os outros jamais compreenderão 

–, corroborando para uma experiência privativa, não compartilhada; por isso, para 

que uma determinada experiência individual adquira o caráter de experiência 

compartilhada, faz-se necessário que a palavra venha habitar entre os homens, 

proporcionando a criação de um território comum que os transcendem tanto o 

passado, quanto o futuro.  

Não se pode olvidar que se correlacionam os aspectos culturais, 

econômicos, políticos e existenciais, pois a dominação colonial perturba – expressão 

tomada no sentido psicanalítico – a coexistência do povo submisso. A negação da 

identidade nacional, bem como as novas relações jurídicas introduzidas pelos 

colonos, a expulsão dos colonizados do centro para a periferia e a escravização 

sistemática de homens e mulheres, foram alguns artifícios que possibilitaram a 

mitigação cultural, porém, também permitiu o sonho dos colonizados.  

 Após a perda de sua família, Pedro Gouveia vai para Portugal, 

cansado e fragilizado. Mas quando ele descobre que Ângela Lucia está viva, ele 
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imediatamente volta para Angola. As memórias dos fatos terríveis na guerra civil 

são ativadas e, por conseguinte, ele quer a qualquer custo matar Edmundo Barata.  

 Não se pode olvidar que Pedro Gouveia buscou esquecer o 

passado, procurando testemunhar mais violência: “Comecei a trabalhar como 

repórter fotográfico e durante anos, décadas, percorri o mundo, de guerra em 

guerra, tentando esquecer-me de mim” (AGUALUSA, 2004, p. 191). Logo, Pedro 

Gouveia foi transpassado por diversos traumas em razão dos testemunhos e 

fotografias que retratavam a fome e a guerra. 

 A morte de Edmundo Barata representa para os personagens 

Pedro Gouveia, Ângela Maria e Félix Ventura uma nova possibilidade recomeçar 

sem traumas, interrompendo a violência exacerbada o passado. Daí resulta a 

necessidade do despertar da memória história dos oprimidos pelo escritor que, em 

muitos momentos, utiliza-se do passado a fim de abrir as possibilidades e 

potencialidades para refletir a existência do ser humano, sendo fundamental 

envolver tanto o corpo quanto a alma nesse processo de construção de uma nova 

identidade, que perpassa pelo sonho e pela memória.  

 

 

CONCLUSÃO 

 

 O presente trabalho analisou, a partir de aspectos mais gerais, 

o conceito da língua como um grande sistema cultural que, de acordo com 

Saussure, não pode ser modificado exclusivamente por um indivíduo, mas pela 

interação com o contexto social. Assim, buscou-se compreender a materialidade da 

língua como terreno de conflitos em que a história é narrada por uma osga. 

Também se observou a língua como meio de expressão da identidade e da cultura, 

de forma que hábitos e práxis são encontrados no romance. É possível observar a 

criação de um espaço em que as vozes reprimidas podem falar, seja por meio de 

reflexões, hábitos, cultura ou memórias, todas essas tendo seu espaço na língua e 

na prática literária.  

 Do alto do teto, ponto de vista privilegiado, a lagartixa Eulálio 

observa com curiosidade e participa dos acontecimentos estranhos da vida de Félix 

Ventura, “o vendedor de passados”. A existência de falsas memórias em nossas 

mentes, criadas de modo inconsciente, é uma fenômeno amplamente discutido no 

romance. Félix Ventura inventa um passado melhor para ser transmitido, ao invés 

de simplesmente rememorar fatos pretéritos geralmente inaceitáveis. 

 Ademais, ele realiza um interessante trabalho como um 

genealogista. Extraordinariamente, Félix Ventura inventa o passado para vender 

farsas aos seus clientes, que eram os políticos corruptos, os torturadores e todos 

aqueles dispostos a pagar altas quantias em dinheiro. O problema surge quando as 
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falsas memória se misturam com aquilo que é considerado real, isto é, a linha entre 

a realidade e a ficção não é mais tão clara quando José Buchmann vai em busca do 

passado fictício que Félix Ventura inventa. 

 No calor de Angola, a ironia de Eulálio, que olha os fatos 

sempre do alto, traz uma leveza e um frescor, dando-nos uma história agradável, 

intensa e emocionante. Com um talento extraordinário e uma narrativa repleta de 

humor, Agualusa escreve uma sátira engraçada sobre as manipulações da memória 

e conta a vida no país, Angola, onde a fantasia alcança a realidade. 
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