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RESUMO: Antonio Tabucchi é considerado um dos mais importantes escritores
italianos da contemporaneidade. Declaradamente influenciado pela obra do poeta
portugués Fernando Pessoa, Tabucchi, frequentemente, faz ecoar em sua escrita as
multiplas vozes do projeto heteronimico. Isso ocorre ora de maneira implicita, ora
de maneira explicita, como é o caso do romance Os trés ultimos dias de Fernando
Pessoa: Um delirio (1994), no qual o romancista (re)cria os momentos finais de
Pessoa. Assim sendo, este artigo procura discutir o processo por meio do qual
Tabucchi se apropria dos principais heterénimos, bem como da figura de Fernando
Pessoa orténimo, no processo outro da escrita romanesca, sobretudo no tocante a
intertextualidade.
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ABSTRACT: Antonio Tabucchi is considered one of the most important Italian
writers of the contemporaneity. Professedly influenced by the work of the
Portuguese poet Fernando Pessoa, Tabucchi, frequently, echoes in his own writing
the multiple voices of the heteronymic project. This is made sometimes in an
implicit way, others explicitly, as in the novel Dreams of Dreams and the Last Three
Days of Fernando Pessoa (1994), in which the novelist (re) creates the final
moments of Pessoa. Therefore, this article intends to discuss the process through
which Tabucchi appropriates himself of the main heteronyms, as well as Fernando
Pessoa’s orthonymous in another process of novelistic writing, especially in what
refers to intertextuality.
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INTRODUCAO

Natural de Pisa (1943), mas falecido em Lisboa (2012), Antonio
Tabucchi é considerado um dos principais expoentes da literatura italiana
contemporanea. Apaixonado - e profundamente influenciado - pela obra de
Fernando Pessoa, além de ficcionista, Tabucchi € um dos grandes responsaveis pela
traducdo e divulgacdo dos escritos do poeta em lingua italiana, tendo atuado
também como professor de lingua e literatura portuguesa na Universidade de
Siena.

Sua relacdo com Pessoa, no entanto, ndo se limita apenas a
traducdo, posto que em praticamente toda a sua obra é possivel perceber ecos -
implicitos e explicitos - do poeta portugués, a exemplo do livro de contos Pequenos
equivocos sem importédncia (1985), dos ensaios de Pessoana minima (1987), do
romance Requiem (1992) e de Os trés ultimos dias de Fernando Pessoa: Um delirio
(1994), para citar apenas alguns, uma vez que a lista, assim como a obra, é
bastante longa. Da lavra citada, interessa-nos, particularmente, este Ultimo como
objeto de estudo deste trabalho.

Em Os trés dltimos dias de Fernando Pessoa: Um delirio,
Tabucchi recria os momentos finais do poeta, no Hospital Sao Luis dos Franceses,
onde foi internado depois de uma crise hepatica e veio a falecer, em 1935. Em suas
Ultimas horas, Pessoa recebe a visita de seus principais heterbnimos, cujo
proposito, mais do que se despedir, estd numa espécie de acerto de contas com o
ortbnimo, imbuidos de caracteristicas que lhes sdo préprias e voltando a questdes
fundamentais da poética pessoana, como a complexa questdo da identidade e
visbes de mundo bastante distintas, mas que guardam, em si, certa unidade - a
unidade na diversidade, da qual fala o critico Jacinto do Prado Coelho, sobre a
poética de Pessoa.

Romance que se encontra na chamada segunda dentre as
guatro fases3 de Tabucchi, conforme vé Cétia Berlini Andrade, Os trés ditimos dias
de Fernando Pessoa trabalha justamente com a tOnica desse momento em que “se
destacam os temas subjetivos, metafisicos, ligados ao ser humano e a problematica
da existéncia, incertezas e paix6es” (ANDRADE, 2012, p. 21). Assim sendo, nosso
objetivo, neste artigo &, justamente, perceber o processo pelo qual Tabucchi se
apropria dos heter6nimos pessoanos, bem como da propria figura de Fernando
Pessoa, recriando-os conforme sua propria visdo de prosador. Ademais, o trabalho
procura, ainda, identificar convergéncias e distanciamentos entre as duas obras,
seja pela parddia do discurso poético, caracteristica, alids, propria de um autor pos-

3A respeito dessa classificacdo, ver o artigo de Bellini: Um passeio pelos bosques ficcionais de Antonio
Tabucchi, publicado em: Revista Rascunhos culturais, v.3, n.6, Coxim, jul./dez. 2012, p.13-28. Disponivel
em: <http://revistarascunhos.sites.ufms.br/files/2013/04/6ed_artigo_1.pdf>.
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moderno, seja por meio de uma reelaboracao das personagens, ndo mais como
invencao do poeta, mas, sim, do romancista.

O HOMEM E SEU TEMPO

“Muitos homens viveram antes de nds, houve muita cultura,
lemos muita coisa. Alids, sou uma pessoa bastante influencidvel por aquilo de que
gosto” (TABUCCHI, 2000, p. 100). A afirmacdao de Tabucchi, em entrevista a
Revista Bravo!, em 2000, implica, de saida, um dos pontos centrais da sua ficcdo e
foco desta analise: o didlogo intertextual. De Shakespeare a Pessoa, passando por
Pirandello, sem perder de vista as referéncias a pintura - Mantegna, Velasquez,
Bosch etc. — musica, cinema e cultura pop em geral, os textos do autor sdo, como
ele mesmo gosta de afirmar a respeito de literatura, “como um rio que corre no
subterraneo e depois emerge numa certa altura, e a pessoa nao sabe o que leva
consigo. Por vezes, é impossivel se dar conta de um texto, de uma influéncia que
vem de longe, de uma leitura que se fez ha anos” (p. 100).

Embora tenha publicado seus primeiros trabalhos na década
anterior, Tabucchi pertence a uma geracao de escritores que se firmam na Italia a
partir dos anos de 1980 e sdo identificados por Filippo La Porta, como "jovem
narrativa" (LA PORTA, citado em ANDRADE, 2012, p.16), ainda que o termo nao
impligue necessariamente escritores jovens. Essa geracdo, conforme La Porta,
apresenta caracteristicas que a tornam um "espelho bastante fiel da classe média
cultural" (p.16). Alids, a maneira como Tabucchi lida com essa fidelidade ao real
estd intimamente ligada a inquietacdo do estar no mundo, que perpassa toda a sua
obra. Nos dizeres de Andrade, Tabucchi, em seus textos, insere o real na ficgao,
enfatizando sempre a preocupacdao com questdes existenciais, muito préoximas de
Pessoa e Pirandello, das quais surgem o duplo e a fragmentacdao da identidade,
juntamente com o uso de mascaras sociais e “com a ideia de que o homem nao é
apenas um e sim varios em um s, como ditado pelo conceito pirandelliano de uno,
nessuno, centomila. Esse desmembramento do ser em varios ‘estilhacos’ provoca
uma constante busca de si-mesmo, de uma identidade” (ANDRADE, 2012, p. 25,
énfase no original).

Inserido num contexto ao que se convencionou chamar de pds-
modernidade, é natural que Tabucchi enfrente questdes inerentes a seu proprio
tempo histérico, como a complexa problematica da identidade, haja vista que,
conforme Linda Hutcheon, o Pds-Modernismo, apesar dos inumeros detratores,
“ndo é anistérico nem desistoricizado, embora realmente questione nossos
pressupostos (talvez ndao admitidos) sobre aquilo que constitui o conhecimento
histérico. Nem é nostalgico ou saudosista em sua reavaliagdo critica da historia”
(HUTCHEON, 1991, p. 14).
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Nesse sentido, Stuart Hall, partidario das sérias implicacOes a
partir das quais as identidades estao entrando em colapso, € simpatico a afirmagdo
de que as tais identidades estdo sendo descentradas, ou seja, deslocadas e
fragmentadas a partir de determinadas mudancgas estruturais nas sociedades e que
estdo ocasionando a fragmentacdo das paisagens culturais e de classe, bem como
género, sexualidade, etnia, raca e nacionalidade - paisagens estas, amplamente
exploradas por Tabucchi - que, no passado, haviam fornecido sdlidas localizagdes
para os individuos como sujeitos integrados. Tais transformagdes terminam,
segundo Hall, por abalar as identidades particulares das pessoas como sujeitos
integrados. “Esta perda de um ‘sentido de si’ estavel é chamada, algumas vezes de
deslocamento ou descentracdo do sujeito” (HALL, 2001, p. 9, énfase no original).

Talvez em poucos autores esse deslocamento seja tdo evidente
guanto em Fernando Pessoa, o que ajuda a entender o fascinio de Tabucchi pelo
poeta portugués. Assim como Pessoa, Tabucchi também teve uma formacdo
classica, conforme conta em repetidas entrevistas. Sua relacdo com o passado, por
esse mesmo motivo, ndo é de total ruptura, mas de “reelaboracgdo critica, nunca
um ‘retorno’ nostalgico” (HUTCHEON, 1995, p. 21, énfase no original), para utilizar
as palavras de Hutcheon ao identificar o papel predominante da ironia pos-
moderna.

Herdeiro de uma tradicdo erudita, é igualmente natural que
Tabucchi veja no passado motivos a serem valorizados justamente porque contém
e perpetuam a experiéncia de geragbes, pois, conforme Anthony Giddens: “(...) a
tradicdo € um meio de lidar com o tempo e o espaco, inserindo qualquer atividade
ou experiéncia particular na continuidade do passado, presente e futuro, os quais,
por sua vez, sdo estruturados por praticas sociais recorrentes” (GIDDENS, citado
em HALL, 2001, p. 15).

Todavia, a pdés-modernidade, em contraste, afirma Hutcheon,
ndao se define apenas como a experiéncia de convivéncia com a mudanca
vertiginosa, ruptura e estabelecimento de novos paradigmas, mas como um
fendmeno cultural que é, ao mesmo tempo ‘“intensamente auto-reflexiva e
parddica, e mesmo assim procura firmar-se naquilo que constitui um entrave para a
reflexividade e a parddia: o mundo historico” (HUTCHEON, 1995, p. 12). E
Tabucchi, muito certamente, ndo pode fugir a isso.

O DELIRIO DOS TRES ULTIMOS DIAS

Ao tomar os momentos finais da vida de Fernando Pessoa
como ponto de partida para seu breve romance - contando uma espécie de
glossario sobre os personagens ao final, a obra ndo passa de 70 paginas na edigdo
brasileira -, Tabucchi, fugindo a énfase biografica, oferece uma visdo outra,
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delirante, por assim dizer, dos trés ultimos dias de vida do poeta. Num periodo que
abrange os dias 28 a 30 de novembro de 1935, Pessoa, em seu leito de morte,
recebe a visita dos principais heteronimos: Alvaro de Campos, Alberto Caeiro,
Ricardo Reis, Bernardo Soares e, por fim, Antdnio Mora - ainda que o papel deste
ultimo ndo tenha sido de poeta, mas de teorizador do paganismo, amplamente
discutido entre a coterie pessoana.

Salvo breve encontro com o semi-heteréonimo Coelho Pacheco4,
durante o caminho para o hospital, o foco da narrativa estd centrado nas cinco
figuras ja citadas, cada uma com certa pendéncia a resolver com o demiurgo, no
caso dos trés primeiros, ou significativo papel a desempenhar nos momentos finais,
no caso dos dois ultimos. Nesse sentido, interessante ressaltar ainda uma
importante caracteristica do processo de escrita utilizado por Tabucchi na
composicdo dos didlogos: a apropriacdo do verso e da prosa pessoanos,
imediatamente reconheciveis pelo leitor mais habituado, processo esse, que
passaremos a discutir mais a fundo, procurando perceber as implicacdes tanto na
construcdo do romance quanto no que cada um desses heterénimos tem a dizer.

VINTE E OITO DE NOVEMBRO DE 1935: ALVARO DE CAMPOS E A
HORA DOS FANTASMAS

O primeiro a visitar Pessoa é Alvaro de Campos, dentre todos, o
heteronimo que melhor representa o veio modernista do projeto pessoano, no
sentido de cantar a modernidade numa de suas vertentes mais caracteristicas: a
inovacdo, a velocidade, a maquina, a vida nas grandes cidades etc. E curioso
perceber que Campos chega quase a meia-noite, momento que considera a melhor
hora para encontrar Pessoa: “(...) € a hora dos fantasmas” (TABUCCHI, 1997, p.
19), como dird aquele que talvez tenha sido o heterénimo que mais assombrou
Pessoa na vida pratica - sobretudo a amorosa.

Ndo sem razdo, Pessoa, sem quaisquer rodeios, pergunta a
Campos o que ele aprontou para estar ali. Tamanha familiaridade parece incomodar
0 heterénimo e conduz a um dos episddios mais conhecidos da relagdo dos dois: o
caso com a Unica namorada de Pessoa - Ophélia Maria Queiroz, como se vé no
didlogo que segue:

4 atribuicdo de certo poema incongruente, chamado Para além doutro oceano, com publicacao prevista
na cancelada 32 edicdo da Revista Orpheu, e mesmo a existéncia do semi-heterdnimo ndo é consenso
entre os estudiosos da obra de Pessoa.
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Meu caro, respondeu Alvaro de Campos, noto com prazer que
ndo me chama de engenheiro nem me trata por senhor, que
me trata com familiaridade. Claro, respondeu Pessoa, vocé
entrou em minha vida, substituiu-me, foi vocé quem fez com
gue minha relagdo com Ophélia terminasse. Fiz isso para o seu
proprio bem, replicou Alvaro de Campos, aquela garota
emancipada ndo era adequada a um homem de sua idade,
teria sido um casamento fracassado. E afinal, vocé sabe, todas
aquelas cartas de amor que lhe escreveu sao ridiculas, e acho
mesmo que todas as cartas de amor sdo ridiculas, enfim,
resguardei-o do ridiculo, espero que me seja grato por isso. Eu
a amei, sussurrou Pessoa. Com um amor ridiculo, replicou
Alvaro de Campos (TABUCCHI, 1997, p. 21)

Ora, um dos mais conhecidos poemas de Campos é justamente
0 que tem por mote a repetida frase “Todas as cartas de amor sdo/ Ridiculas”
(PESSOA, 2007, p. 267), na qual Campos ironiza a real correspondéncia entre
Pessoa e Ophélia, sobretudo pelo tom infantilizado e de gosto discutivel com que o
casal se tratava na intimidade. Também ndo é novidade nenhuma a historia
relatada pela prépria Ophélia a respeito da vez em que, num dos encontros, Pessoa
apareceu-lhe & porta, falando e se portando como se fosse Alvaro de Campos. Os
maus modos do poeta-engenheiro e a constante implicancia com o relacionamento
dos dois em muito contribuiram para a antipatia de Ophélia, como documenta José
Paulo Cavalcanti Filho, em uma das mais recentes biografias de Pessoa, em que se
percebe o tom de Ophélia ao se referir a Campos: “Entdo o Alvaro de Campos
também gosta muito, muito do Bebezinho? Ai ndo gosta, Nininho. Se ele gostasse
ndo era tdo mau e tdo injusto como tem sido... Olha, Nininho, eu ndo gosto dele, é
mau (carta de 12/06/1920)"” (CAVALCANTI FILHO, 2011, p. 146).

Na sequéncia do didlogo romanesco, ao ser questionado sobre
sua propria vida amorosa, Campos fala de um soneto escrito em 1913 e publicado
na revista Contemporédnea, denominado Soneto ja antigo, como se dele Pessoa nao
tivesse conhecimento e que, segundo o heterénimo, o constrangeria, pois trata de
um amor homossexual por um rapaz da Inglaterra: “Enfim, depois deste soneto
nascera a lenda dos meus amores recalcados, e isto serd um prato cheio para
alguns criticos” (TABUCCHI, 1997, p. 21). Ao saber que Campos amou
sinceramente (?) alguém, Pessoa, num gesto bastante teatral, absolve Campos de
todas as culpas: “Pessoa levantou a mao e fez um gesto esotérico. Disse: Absolvo-
o, Alvaro, vé com os deuses sempiternos, se vocé teve alguns amores, se teve um
Unico amor, estd absolvido, porque é uma pessoa humana, sua humanidade o
absolve” (p. 22).

Na sequéncia, o didlogo termina com Campos se queixando de
saudades do tempo em que era poeta decadente, referéncia direta ao poema
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Opiario, Unico da primeira fase do heter6nimo, arrependendo-se da ingenuidade
com que a viveu e se deixou levar pelo desejo de decifrar a realidade (22 fase),
seguido pelo desanimo e total niilismo (32 fase): “E hoje estou aqui, a sua
cabeceira, como um trapo sem qualquer serventia, fiz as malas para lugar nenhum,
€ 0 meu coracao € um balde vazio” (TABUCCHI, 1997, p. 23). Dessas Ultimas
palavras ndo é preciso muito esforco para localizar suas referéncias nos poemas A
clareza falsa, rigida, ndo-lar dos hospitais: “Trapos somos, trapos amamos, trapos
agimos —/ Que trapo tudo que é este mundo!” (PESSOA, 2007, p. 274); O horror
sérdido do que, a sds consigo: “O horror sérdido do que, a sos consigo,/Faz as
malas para Parte Nenhuma!” (CAMPQOS, 1993, p. 21); e Tabacaria: “Meu coragao é
um balde despejado” (CAMPOS, 1993, p. 163). Tal procedimento, alias, repetir-se-a
com insisténcia nos didlogos seguintes com todos os outros visitantes.

Antes de partir, porém, Campos ainda revela que outros virdao
ver Pessoa. Em seguida, coloca a capa sobre os ombros, o mondculo no olho
direito, como fisicamente descrito por Pessoa em carta a Adolfo Casais Monteiro
sobre a génese da heteronimia e parte, repetindo: “Adeus, Fernando. E depois
sussurrou: Talvez nem todas as cartas de amor sejam ridiculas. E fechou a porta”
(TABUCCHI, 1997, p. 23).

Dessa visita, apreende-se que a necessidade de um mea-culpa
de Campos revela uma constante da obra de Tabucchi, traduzida, segundo
Andrade, na “preocupacao com o conhecimento do ser humano” (ANDRADE, 2012,
p. 7), uma vez que, conforme a autora, “o narrar para ele é a busca de respostas
para os problemas e duvidas da existéncia humana, é uma maneira de denunciar os
absurdos cometidos pela e contra a humanidade” (p. 7).

Profundamente angustiado por questbes notadamente
existenciais, decadente, cosmopolita, melancélico e devaneador, compreende-se,
conforme explica Jacinto do Prado Coelho, que seja Campos o Unico a participar da
vida extraliteraria de Pessoa: “Conta Alfredo Guisado que as vezes Pessoa o
encontrava na rua e lhe dizia: ‘Vocé hoje vai falar com o Alvaro de Campos.’ E ndo
era sO por blague, acrescenta Guisado: ‘tinha realmente nesse dia uma maneira de
dizer, uma maneira de sentir diversa daquela com que costumavamos encontra-lo"
(COELHO, 1998, p. 66).

Dai, talvez, o fato de o poeta buscar o criador movido pela
necessidade de remissao. Se os textos de Tabucchi inserem o real na ficcdo, nao
deixa de ser igualmente sintomatico o ponto de partida adotado pelo autor, a
saber, a apropriacdo do momento em que a ficgdo, por vezes também toma conta
do real, num jogo tantas vezes rovescio, que nao se sabe onde comegam os limites
de um e terminam os de outro.
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ALBERTO CAEIRO E O TEMPO QUE PASSA

Apds a saida de Campos, é a vez de Alberto Caeiro, ainda na
mesma noite, visitar Pessoa, ou melhor, € o momento de o mestre visitar o
discipulo. E aqui o jogo ficcional se torna um pouco mais complexo, posto que,
contrariamente a Campos e Ricardo Reis, de quem Pessoa ndo deixou data de
falecimento, Caeiro ja estd morto. Assim sendo, quem aparece é o fantasma do
heterénimo guardador de rebanhos. Tal aparigdo, contudo, ndo causa em Pessoa
nenhum espanto, j@ que, no mapa astral e biografico que costumava tracar para
cada heter6nimo, a data de morte de Caeiro ja esta definida, conforme explica o
proprio Pessoa: “(...) nasceu proximo de Lisboa em 1889 e morreu onde nascera
em 1915” (PESSOA, 1998, p. 82-83). E mais: “Se me disserem que é absurdo falar
assim de quem nunca existiu, respondo que também ndo tenho provas que Lisboa
tenha alguma vez existido, ou eu que escrevo, ou qualquer cousa que seja” (p. 83).

E, pois, precisamente desse jogo pessoano que Tabucchi se
vale ao criar o encontro entre os dois: “E verdade que Caeiro ja tinha morrido, mas
ainda estava vivo, permaneceria eternamente vivo naquela casinha caiada do
Ribatejo de onde, com olhar implacavel, contemplava a passagem das estacdes, a
chuva invernal e a calorama do verao” (TABUCCHI, 1997, p. 25-26).

Esse mestre, ndo sé de Pessoa, como dos proprios heterénimos,
tem duas confissOes a fazer, sendo a primeira a seguinte: “(...) quando durante a
noite o senhor era acordado por um Mestre desconhecido que lhe ditava os seus
versos, que |lhe falava na alma, pois bem, saiba que aquele Mestre era eu, era eu
que do Além entrava em contato com o senhor” (TABUCCHI, 1997, p. 26). A outra,
em tom de segredo, é dita nos seguintes termos: “Pois bem, respondeu Caeiro, eu
sou seu pai” (p. 27). O tom de mistério, no entanto, ndo surte sobre Pessoa
nenhum efeito, posto que o poeta afirma ja saber das duas coisas. Na verdade,
Pessoa ainda se sente grato por ter sido tantas vezes incomodado por esse mestre,
alegando que deve a ele sua criacdo. E quanto a paternidade: “Eu ja sabia, disse
ele, sempre o considerei meu pai, até em meus sonhos o senhor sempre foi meu
pai, nao tem por que se censurar” (p. 27).

Ora, a visdo de Caeiro apresentada por Tabucchi é bastante
consoante com as teorias psicanaliticas a respeito da origem dos heterénimos, uma
vez que as primeiras manifestacdes desse grande legado surgem justamente na
infancia de Pessoa, mais precisamente depois do falecimento do pai, reaparecendo
pouco tempo depois das segundas nupcias da mde. Tal teoria, alids, encontra
respaldo nas palavras do préprio poeta:

Desde crianca tive a tendéncia para criar em meu torno um
mundo ficticio, de me cercar de amigos e conhecidos que

nunca existiram. (N&o sei, bem entendido, se realmente n&o
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existiram, ou se sou eu que ndo existo. Nestas coisas, como
em todas, ndo devemos ser dogmaticos). (...) Lembro, assim, o
que me parece ter sido o0 meu primeiro heterénimo, ou, antes, o
meu primeiro conhecido inexistente — um certo Chevalier de
Pas dos meus seis anos, por quem escrevia cartas dele a mim
mesmo, e cuja figura, ndo inteiramente vaga, ainda conquista
aquela parte da minha afeicdo que confina com a saudade.
Lembro-me, com menos nitidez, de uma outra figura, cujo
nome ja me ndo ocorre mas que o tinha estrangeiro também,
que era, ndo sei em qué, um rival do Chevalier de Pas...
(PESSOA, 1998, p. 95)

Conforme essa visdo, Chevalier de Pas seria uma representagao
do pai de Pessoa, Joaquim de Seabra Pessoa, e esse rival, por sua vez, o segundo
marido da mae, o comandante Jodo Miguel Rosa, consul de Portugal em Durban, na
Africa do Sul, dai ser natural que Tabucchi apresente Caeiro, desde o surgimento
descrito como mestre, como um substituto aceite de Pessoa para o verdadeiro pai.

Da mesma forma quando do encontro com Campos - e
posteriormente com Reis e Mora -, e para além do que cada um tem para dizer a
Pessoa, os dialogos criados por Tabucchi cumprem a funcdo didatica de
apresentarem os heterdnimos e darem informacdes importantes sobre a relevancia
de Pessoa. Talvez por isso o carater perceptivelmente artificial e altamente
contrastante num prosador do calibre de Tabucchi. E o que justifica, por exemplo, a
fala de Caeiro, repetindo o que seria impossivel Pessoa ndao conhecer naquele
contexto:

Sou um homem quase sem instrucdo, disse Caeiro, tive uma
vida muito simples, repito, o senhor, ao contrario, teve uma
vida intensa, interpretou as vanguardas europeias, inventou o
sensacionismo e interseccionismo, frequentou cafés literarios
da capital, enquanto eu passava as noites ap0s o jantar
jogando paciéncia a luz do candeeiro de petrdleo (...).
(TABUCCHI, 1997, p. 28)

A repeticdo do dbvio, nesse caso, faz parte do conhecido
esforco - e mérito — de Tabucchi enquanto tradutor e divulgador da obra de Pessoa
na Itdlia. Assim sendo, é compreensivel que tenha se apropriado de versos inteiros
e dados biograficos para (re) criar os trés Ultimos dias do encabecador do
Modernismo em Portugal.
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VINTE E NOVE DE NOVEMBRO DE 1935: RICARDO REIS A ALGUNS
QUILOMETROS DE LISBOA

A visita seguinte, de Ricardo Reis, €, talvez, a mais breve de
todas, justificada e articulada em torno da revelacdo de um unico segredo.
Conforme consta na sucinta biografia do heterénimo neoclassico, exposta na
mesma carta a Casais Monteiro, “Ricardo Reis, educado num colégio de jesuitas, &,
como disse, médico; vive no Brasil desde 1919, pois se expatriou espontaneamente
por ser mondrquico. E um latinista por educacdo alheia, e um semi-helenista por
educacao propria” (PESSOA, 1998, p. 98, énfase acrescentada).

Descontente com os rumos da politica portuguesa do inicio do
século XX - cuja Republica fora proclamada em 1910 - Reis teria visto nas terras
brasileiras um local ideal para o exilio voluntario. Entretanto, nada consta no
espdlio pessoano a respeito de quanto tempo permaneceu por estas terras, nem o
gue tenha feito durante a estadia. Dai Tabucchi usar a questao em aberto como um
gancho para, mais uma vez, subverter o dado biografico da heteronimia: O que
Reis vem contar é, justamente, que nunca esteve no Brasil. Ao contrario,
permaneceu escondido no vilarejo de Azeitdo, hoje municipio integrado ao concelho
de Setubal, Portugal. “"Tenho que lhe confessar algo, meu caro Pessoa, murmurou,
nunca fui ao Brasil, fiz com que todos acreditassem nisso, até o senhor, na
realidade estava aqui, em Portugal, escondido num vilarejo” (TABUCCHI, 1997, p.
34).

Na versdo de Tabucchi, € em Azeitdo que Reis escreve suas
odes, de molde predominantemente horaciano e, por vezes, pindarico. A fim de se
sustentar no local, Reis atua como médico, fiel, portanto, a profissao atribuida a ele
por Pessoa. Mas embora tenha Reis, em varios textos em prosa, exposto seus
ideais estéticos e filoséficos, nos quais discorre longamente a respeito do
paganismo - juntamente com Antonio Mora, Ricardo Reis sera um dos principais
debatedores do assunto - e da complexa questdo da tradicdo, nada consta no
espolio pessoano dos motivos que o tenham levado a se autoexilar, além do ja
referido fato de ser monarquico. Eis outra ponta atada por Tabucchi, que aproveita
para alfinetar a visdo positivista de certa vertente portuguesa da época:

Era uma pilhéria, respondeu, era-me Util que um poeta sensista
e neoclassico ndo gostasse da republica e da vulgaridade dos
republicanos. Sempre desejei um César, um grande imperador
como Marco Aurélio, que pudesse apreciar 0S meus Versos;
entre os republicanos ndo havia pessoas preparadas, eram uns
presungosos que soO tinham lido Augusto Comte, como
poderiam apreciar Horacio e Pindaro. (TABUCCHI, 1997, p. 34)
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Tal revelagdo, e a esta altura ja ndo serd novidade dizer,
também ja é conhecida de Pessoa, que se despede de Reis, aceitando a coroa de
flores que Reis afirma tecer em versos para suas musas, Neera e Lydia (Cloé é
deixada de lado) e que entdo oferece a Pessoa para sua viagem. Curiosamente, um
dos heterdnimos cujo medo da morte aparece com uma das principais tonicas na
poética pessoana - ndo por acaso o simbolo da coroa de flores — despede-se do
criador sem desassossegos grandes, levando de Pessoa apenas o pedido de que
Reis continue a escrever quando ele, Pessoa, ja ndo estiver vivo. Isso porque
também ndo consta data de morte para Reis, o que o deixaria na condicdo de
indefinidamente vivo. Em realidade, quem o mata é o escritor José Saramago, na
obra O ano da morte de Ricardo Reis (1984), na qual é fixada uma data, o ano de
1936, de forma nenhuma gratuito para a historia de Portugal e da Europa pré-
Segunda Guerra Mundial como um todo.

BERNARDO SOARES E A RECEITA DE LAGOSTA SUADA

Menos do que um ajuste de contas, a visita de Bernardo Soares,
em seguida a de Reis, tem por objetivo enfatizar ao menos trés pontos importantes
nesse processo que vimos discutindo: 1) uma compensacdo; 2) um medo; 3) uma
intertextualidade interna a obra de Tabucchi referente a figura de Pessoa.

A compensacgao diz respeito ao famoso poema Dobrada a moda
do Porto, de Alvaro de Campos. E que ao visitar Pessoa, 0 semi-heterénimo
Bernardo Soares, ajudante de guarda-livros e autor do Livro do desassossego, traz-
lhe dois pratos significativos. O primeiro é um caldo verde, sopa predileta de
Pessoa, que o poeta prova apenas um bocado, haja vista a situacdo da crise
hepatica que o vitima; o segundo, e mais significativo, € a famosa dobrada a moda
do Porto, prato dentre todos seu favorito, que tanto aprecia a ponto de Alvaro de
Campos |lhe dedicar um poema homoénimo, cujas interpretacdes, ainda hoje nao
encontram consenso entre os criticos. Como explica Cavalcanti Filho, tais
interpretacbes variam: “Metdforas, no dizer de Tereza Rita Lopes. Uma
possibilidade de amar, segundo Eduardo Lourenco. E que, para comentadores de
sua obra, esse ‘amor como dobrada fria’ seria 0 homossexual” (CAVALCANTI FILHO,
2011, p. 428, énfase no original).

Tabucchi ndo se aventura a desenvolver o tema, limitando-se
apenas a apresentar um Bernardo Soares que oferece a dobrada quente a Pessoa,
uma espécie de consolo ou compensagdo - talvez para esse metaférico amor
servido frio, se seguirmos a interpretacdo de Eduardo Lourenco. Pessoa, fazendo
jus ao jogo heteronimico, explica gentilmente a Soares que, na ocasido, era Alvaro
de Campos (o que também embasa a leitura sobre a homossexualidade,
considerando-se a bissexualidade presente no ja citado Soneto jé antigo) e ndo ele
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mesmo, mas aceita uma pequena porgao, por delicadeza - mantendo, portanto, a
questao em aberto.

Em seguida, indagado a respeito de Vasques, patrdao do
ajudante de guarda-livros, Soares introduz o que serd o segundo ponto importante
do capitulo, a partir estadia em Cascais, onde Vasques |he empresta uma casa para
uma semana de férias. Diante da referéncia a cidade, Pessoa se recorda que
também ja esteve no lugar, mas em consulta numa clinica psiquiatrica, onde
conheceu Antdénio Mora, o filésofo panteista e teorizador do paganismo. Nesse
lugar, conforme conta Pessoa a Soares: “(...) passei os dias mais serenos da minha
vida, porque uma onda negra baixara sobre mim e me arrastara e eu sé tinha
vontade de morrer (...)"” (TABUCCHI, 1997, p. 42-43).

Ora, tal referéncia, como atestam certos escritos e depoimentos
de amigos préoximos, diz respeito ao medo que Pessoa sempre teve da loucura,
somado ao fato de que, ndo raro, o poeta lutava contra quadros de profunda
depressdo, como se vé pelo tom e teor da carta escrita ao melhor amigo, Mario de
Sa& Carneiro, em 14 de maio de 1916: “Escrevo-lhe hoje por uma necessidade
sentimental — uma ansia aflita de falar consigo. Como de aqui se depreende, eu
nada tenho a dizer-lhe. S6 isto — que estou hoje no fundo de uma depressdao sem
fundo. O absurdo da frase falara por mim” (PESSOA, 1986, p. 123). Tal dado sobre
o periodo de internamento, no entanto, é apenas aludido por Tabucchi no inicio do
romance, quando Pessoa chega ao hospital, senta-se numa poltrona até que lhe
atendam, e comega a sonhar com a avo Dionisia, que morrera louca num
manicomio. “Fernando, dizia-lhe a avo, vocé serd como eu, pois bom sangue nao
mente, e por toda a sua vida vocé tera a mim por companhia, porque a vida € uma
loucura e vocé sabera como viver a loucura” (TABUCCHI, 1997, p. 15).

Tal ponto, como ja dito, apenas mencionado por Tabucchi,
poderia ser mais bem desenvolvido pelo romancista. No entanto, em se aceitando a
hipotese de que Os trés ultimos dias de Fernando Pessoa seja uma obra de teor
didatico sobre vida e obra do poeta - tese essa que pode ser reforcada pela
presenca de uma espécie de guia, constante ao final da obra em que
resumidamente o leitor tem acesso a informagdes sobre Os personagens que
aparecem neste livro - torna-se mais facil compreender os objetivos do escritor.

Desse periodo em que esteve voluntariamente internado em
Cascais, consta, ainda, no espodlio de Pessoa, um projeto a ser desenvolvido por
Bernardo Soares, intitulado Na Casa de Saude de Cascais, que inclui:

1) Introdugdo, entrevista com Antonio Mora 2) Alberto Caeiro
3) Ricardo Reis 4) Prolegdbmenos de Anténio Morab)
Fragmentos, Vida e Obra do engenheiro Alvaro de Campos,
Livro do Desassossego, escrito por Vicente Guedes, publicado
por Fernando Pessoa. (PESSOA, 1982, p. 1)
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Tal projeto, no entanto, ndao chegou a ser desenvolvido pelo
poeta, permanecendo apenas como apontamento numa espécie de indice, cujos
temas sdo retomados em outros escritos independentes.

O terceiro ponto trata, enfim, de um recurso bastante caro a
Tabucchi, a saber, a ampla utilizacdo da intertextualidade, inclusive a prépria obra,
como € o caso do episddio que Soares narra a Pessoa, quando do encontro com um
certo D. Pedro, com quem come, num restaurante descrito como magnifico, as tais
lagostas suadas que ddao nome ao capitulo. Esse mesmo episédio aparece embora
com alteragcdes, no livro anterior, Requiem (1992), em que a personagem
denominada Pintor Copiador, no mesmo restaurante em Cascais, igualmente se
delicia com o prato.

Tal intertextualidade pode ser mais bem percebida no cotejo
dos dois fragmentos. Em Requiem |é-se:

(...) de vez em quando vendia um quadro com peixes ao
restaurante de Cascais, tem cozinha portuguesa e internacional
e espléndida vista panoramica sobre a baia, de vez em quando
faco ainda uns quadrinhos para eles, mas agora muito menos,
de qualquer modo é um restaurante magnifico, come-se uma
lagosta suada que é o fim do mundo, se for a Cascais, ndo
perca a ocasido. (TABUCCHI, 2001, p. 65, énfase
acrescentada)

Ja Nos trés ultimos dias de Fernando Pessoa:

(...) o senhor Dom Pedro vestia um paleté de estilo inglés; vou
leva-lo ao melhor restaurante de Cascais, disse ele, da varanda
domina-se o vilarejo todo, assim podera descrever a baia com
todas as luzes e os barcos dos pescadores. Creia-me, caro
Pessoa, era um restaurante magnifico (...) e depois o senhor
Dom Pedro disse ao maitre: Traga-nos lagosta suada, mas
disse em francés, homard sué, a moda de Peniche.
(TABUCCHI, 1997, p. 48-49, énfase acrescentada)

Tal caracteristica é evidenciada por Andrade, ao destacar certos
procedimentos caros a pés-modernidade e que perpassam a obra de Tabucchi, tais
como o entrelacamento de géneros literarios, tramas abertas, hibridismo,
metaficcao e intertextualidade (ANDRADE, 2012, p. 21), para citar apenas alguns.
Ainda conforme a autora, esse constante retorno de personagens, por vezes de
maneira mais clara e explicita, outras, como ressonancias, confere a obra um
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continuum que ndo é ditado apenas pelo constante retorno de personagens, “mas
também pelos mesmos temas, mesmas perguntas impressas na obra que ndo tem
respostas absolutas e, portanto, ndo sdao exatas, o que suscita novas perguntas,
pois 0 que importa é a eterna busca de respostas para a existéncia do ser humano”

(p. 23).

TRINTA DE NOVEMBRO DE 1935: ANTONIO MORA E O
ESQUECIMENTO DA MORTE

A derradeira visita é feita por Anténio Mora, heter6nimo
teorizador do paganismo, cujo conjunto de textos denominado O regresso dos
deuses é o unico referido no romance, embora Mora tenha consideravel producdo
para um heter6nimo prosador. Na versdao de Tabucchi, Pessoa o conhece durante a
ja referida estadia numa casa de salde em Cascais. Sabe-se, no entanto, pela
datagdo dos arquivos do espdlio — o bau cheio de gente de que fala em seu
derradeiro didlogo durante a visita —, que Mora acompanhou Pessoa até os ultimos
dias de vida, num amplo projeto literario, que compreende desde discussGes sobre
filosofia e cultura geral, incluindo-se ai prefacios diversos as obras dos
heterénimos, até notas sobre administracdo e democracia.

Talvez seja em virtude dessa longa convivéncia que Tabucchi
tenha escolhido Mora para buscar Pessoa nos seus ultimos momentos. Ainda que o
romancista tenha exagerado no tom solene do didlogo entre os dois, o papel de
Mora é bastante substancial no projeto pessoano. Como explica Luis Felipe
Teixeira: “A Anténio Mora cabe fundar e iniciar a reconstrucdo do projeto pagdo,
quer tracando o diagndstico da sua decadéncia quer erigindo a terapia conveniente
(o fildsofo como ‘médico da cultura’ - Nietzsche). Dai a sua epifania se dar num
sanatoério” (TEIXEIRA, 2010, p. 493, énfase no original).

Em breve conversa, os dois falam a respeito do que estiveram
fazendo desde o encontro em Cascais - Tabucchi nao aprofunda nenhuma das
questdes acerca da obra do heterénimo, limitando-se a registrar, por meio de Mora,
gue o seu maior problema estaria em encontrar alguém que se interessasse por
publicar os textos de um louco. Em seguida, Pessoa conta que se recuperou da
nuvem negra que baixara sobre ele, e fala em tom de premonicdo, “ja que hoje
possuo dons de adivinhacao” (TABUCCHI, 1997, p. 57), a respeito dos rumos que
sua obra tomara. Por seu turno, Mora explica brevemente a crenca de Lucrécio de
retorno da vida a ordem da natureza, a partir de sua teoria atomistica, segundo a
qual tudo é composto de atomos que se compdem e recompdem num ciclo eterno,
criando, assim, uma espécie de teoria da imortalidade, tentativa, talvez, de consolo
ao moribundo.
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Ja pouco antes de morrer, Pessoa resume de forma bastante
poética tudo aquilo que viu com os Oculos da alma, numa espécie de sintese
referencial de sua prépria obra literaria:

Se soubesse as coisas que vi com os 6culos da alma, vi os
contrafortes de Orion, |4 no alto no espaco infinito, andei com
estes pés terrenos pelo Cruzeiro do Sul, atravessei noites
infinitas como um cometa reluzente, 0s espacos interestelares
da imaginagdo, a volupia e o medo, e fui homem, mulher,
velho, menina, fui a multiddo dos grandes bulevares das
capitais do Ocidente, fui o placido Buda do Oriente, do qual
invejamos a calma e a sabedoria, fui eu mesmo e os outros,
todos os outros que podia ser, conheci honras e desonras,
entusiasmos e desénimos, atravessei rios e montanhas
inacessiveis, olhei rebanhos placidos e recebi na cabeca o sol
e a chuva, fui fémea no cio, fui o gato que brinca pela rua, fui
sol e lua e tudo porque a vida ndo basta. Mas agora basta, meu
caro Mora, viver a minha vida foi viver mil vidas, estou
cansado, minha vela consumiu-se, peco-lhe, me dé os meus
Oculos. (TABUCCHI, 1997, p. 61)

Como se percebe, o supracitado trecho traz referéncias -
enfatizando o processo de didlogo intertextual — aos principais heter6nimos de
Pessoa: O Campos, que queria sentir tudo de todas as maneiras. O proprio Pessoa
ortbnimo dos poemas esotéricos e seus contrafortes estelares, além do cancioneiro
e seu gato que brinca na rua. O Caeiro do olhar placido sobre os rebanhos. O
horaciano-epicurista-estoico Ricardo Reis e sua inveja da calma e sabedoria dos
deuses. Por fim, o retorno ao Campos, tomado pelo supremissimo cansago de que
fala na fase posterior ao euférico cantar da modernidade.

Chegada a hora, Mora profere uma oracdo em tom solene.
Pessoa pede seus 6culos, como consta na biografia e, finalmente, expira. Em
seguida, o heteronimo arruma-lhe o acessoério, enfim inGtil numa ultima tentativa
do poeta - a moda de Goethe com sua frase final: “Mais luz” (GOETHE, citado em
CAVALCANTI FILHO, 2011, p. 675) - de enxergar um pouco mais.

O romance termina com a hora do 6bito — oito e meia da noite.
Ndo ha qualquer mengdo a famosa frase escrita por Pessoa nos instantes finais: I
know not what tomorrow will bringS” (PESSOA, citado em CAVALCANTI FILHO,
2011, p. 673).

S “Eu ndo sei o que o trara o amanha”. Tradugao feita pelo autor deste artigo.

Scripta Alumni - Uniandrade, n. 15, 2016. INSS: 1984-6614.
<http://uniandrade.br/revistauniandrade/index.php/ScriptaAlumni/index>



CONCLUSAO

“La vida es ilusién, pero también es libro y escritura®”
(TABUCCHI, 2015a), afirma Tabucchi, em entrevista de 2004. Também Pessoa
afirmou, diversas vezes, a ilusdao do mundo, do amor, do sentimento, da posse, do
gozo, da forga, dos instintos, do pensamento, do ideal, da liberdade, da felicidade e
do préprio real. Ainda assim, a obra de Tabucchi joga com o reverso do real e da
ficcdo, numa espécie de pintura feita com varias pegas, sempre diversas, mas que,
ao se juntarem, revelam certa unidade. Assim como Pessoa.

Admirador, tradutor e estudioso do poeta, é natural que permita
ecoar em sua ficcdo as muitas vozes do coro pessoano. Estranho seria o contrario.
Sempre preocupado com questdes existenciais fundantes, sem deixar de lado as
injusticas sociais — Bernardo Soares nao possuia dinheiro para duas refeicdes -, a
obra de Tabucchi € um mergulho num labirinto interminavel de incertezas e
guestionamentos, na qual a procura é mais importante do que as respostas,
sempre provisorias, que possam oferecer.

Herdeiro cultural de Pessoa e Pirandello, conforme explica
Andrade, a narrativa tabucchiana é marcada por apropriacbes de personagens e
poéticas alheias, trabalhando o real e o ficcional como se estive diante de um
espelho “em que as pessoas, as verdades, a histéria e o mundo sdo, no minimo,
duplicados” (ANDRADE, 2012, p. 24). Ainda segundo a autora, sdao os fatos, entre
tantos outros, que perturbam e colocam a existéncia em perigo, que angustiam e
fazem com que o homem reflita, a matéria-prima dessa reflexdo oferecida pela
literatura de Tabucchi (p.19). Literatura essa, que, por vezes, extrapola os limites
da ficcdo, para buscar um correspondente numa realidade estilhacada em sua
esséncia e percebida por individuos ndo menos fragmentados:

Pense, por exemplo, nos quadros de Arcimboldo: para
entendé-los bem é preciso afastar-se um pouco. Se os olhar
muito de perto, vocé verd um conjunto de frutas e legumes:
magds, curgetes, cenouras, etc. Mas se olhar a devida
distancia, vera o rosto de uma figura humana, quer represente
0 prodigo verdo ou o rigido inverno. Olhe, eu tentei fazer a
figura do tempo em que vivemos com aquilo que tinha a
disposicdo (TABUCCHI, 2015b)

6 “A vida é ilusdo, mas também é livro e escritura”. Tradugao feita pelo autor deste artigo.
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Dai Fernando Pessoa representar, talvez, o modelo perfeito,
entre tantos outros, para essa multiplicidade de um tempo que envelhece depressa.
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