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RESUMO: O presente trabalho visa analisar a maneira como Francisco Alvim 

expressa, por meio da poesia, diferentes configurações das relações sociais no 

Brasil. São discutidos poemas dos livros O corpo fora (1988), Elefante (2000) e O 

metro nenhum (2011), pensando os recursos estéticos aí mobilizados, em relação 

ao processo social brasileiro, dialogando, principalmente, com as ideias de críticos 

como Antonio Candido, Roberto Schwarz e Cacaso. O princípio metodológico que 

orienta este artigo é o de intersecção de forma literária e processo social, que 

implica a análise dialética de estrutura literária e dos influxos externos ao texto.  
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ABSTRACT: The present work aims to analyze the way Francisco Alvim expresses, 

through poetry, the different configurations of social relations in Brazil.  Poems of 

the books O corpo fora (1988), Elefante (2000) and O metro nenhum (2011) are 

discussed thinking about the aesthetic resources mobilized in relation to the 

Brazilian social process, dialoguing, mainly, with the ideas of critics like Antonio 

Candido, Roberto Schwarz, Cacaso. The methodological principle that guides this 

article is the one of intersection of literary form and social process that implies the 

dialectical analysis of literary structure and the inflows external to the text. 
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INTRODUÇÃO  

 

O diplomata mineiro Francisco Alvim, herdeiro do modernismo 

oswaldiano, traz ao leitor de sua poesia, por meio de ironia e sátira implacáveis, o 

lado obscuro, injusto e complexo das relações de poder no Brasil. A face sombria e 

tortuosa do cotidiano brasileiro é formalizada, em seus versos, por meio de sua 

inquietude em relação a experiências que expõem a pobreza subjetiva do sujeito 

contemporâneo. Considerado por Cacaso como “o poeta dos outros” (BRITO, 1988, 

p. 150), Francisco Alvim desafia o leitor a se reconhecer em sua própria sociedade, 

em função da experiência histórica evidenciada no poema. Em sua produção, a 

lírica e a crítica motivam a busca pelos rastros de nossa identidade cultural e pelos 

rumos atuais de nossas relações sociais, cumplicidades, incertezas e 

complexidades, enfatizando a discussão da intersecção da estrutura literária e da 

experiência histórica. Trata-se da expressão de sentimentos que não aqueles 

sentidos por um único indivíduo, pois se identifica a união de emoções conjuntas, 

pessoas de traços indizíveis, que habitam becos sociais, longe do privilégio de dizer 

unicamente sobre si. Recuando de maneira estratégica, para assumir a forma 

literária como acontecimento, Alvim toma distância de sua própria realidade, 

admitindo a do outro, como processo social. 

A literatura brasileira confronta, desde o início, mas com 

inflexão especial a partir do movimento modernista, graves questões sociais e 

econômicas, contribuindo para aquilo que Antonio Candido chamou de “tendência 

mais autêntica da arte e do pensamento brasileiro” (CANDIDO, 2006, p. 131). 

Entre outros efeitos, o empenho artístico entre nós assumiu a forma de 

questionamentos essenciais a respeito das condições concretas em que transcorre 

nossa experiência histórica. Herdeira dessa tradição, a poesia de Francisco Alvim, 

na sua diversidade, recompõe alguns princípios fundamentais do modernismo, 

refletindo experiências sociais sutis que tendem a ser, de início, ignoradas, porque 

naturalizadas em nosso cotidiano, mas que, pela oportunidade de fala, dada pelo 

corpo do poeta, serão enfim percebidas, ouvidas, interpretadas. 

Este artigo propõe um diálogo entre poemas de três obras de 

Chico Alvim: O corpo fora (1988), Elefante (2000) e O metro nenhum (2011), 

apontando, como questão chave para a interpretação dos poemas selecionados, a 

expressão de cenários cristalizados, legitimadores de alguns dos impasses da 

modernização no Brasil. O princípio metodológico que orienta esta pesquisa é o de 

intersecção de forma literária e processo social, que implica a análise dialética da 

estrutura literária e dos influxos externos ao texto. Procura-se, aqui, destacar os 

processos de formalização estética de experiências que expõem o melodrama 

cotidiano imbricado no ritmo contraditório em que se move o Brasil. Para tanto, 

discute-se a necessidade de ausência do corpo do poeta em prol da fala de outros: 
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o sofrimento, a exploração e o ódio sentido pelas personas em cada poema não são 

expressos por mera empatia, solicitude ou compaixão por parte do poeta. Ao 

contrário, a quase abnegação da linguagem do próprio corpo se dá a partir do que 

chamamos de alteridade seletiva, que pressuporia um processo de 

descobrimento e escolha dessas outras personas. 

  

 

O POETA DOS VENCIDOS    

 

A máxima contenção de todo e qualquer excesso de falas e 

expressões despersonaliza o autor, banindo, por assim dizer, a pessoa ocasional do 

poeta como centro da expressão lírica. É justamente dessa corrente subterrânea e 

coletiva, composta por outros que não um único individualizado eu, corpos que 

expressam em sua constituição alguns dos graves problemas relativos à 

modernização brasileira, que se alimenta a poesia do poeta mineiro: a principal 

característica de sua composição artística é o realce dos comportamentos sociais, 

das expectativas e desilusões pelas quais passam pessoas que sobrevivem em 

anonimato, fora dos holofotes da sociedade.  

A quase abnegação da presença do próprio corpo não se dá sem 

critério; ao contrário: nota-se uma espécie de alteridade seletiva que subjaz ao 

processo de escolha e descobrimento dessas outras pessoas e que compõe as 

facetas poéticas de cada poema. Em O país do elefante, Roberto Schwarz tece 

importantes considerações sobre a formação da sociedade brasileira a partir da 

perspectiva poética de Francisco Alvim. O crítico discute as vozes que falam por 

meio do poeta, as quais não pertencem a ninguém em particular — o que não quer 

dizer que sejam de qualquer pessoa. Nisso é são demonstrados a polivalência do 

uso corrente da linguagem e o encaixe estrutural dos textos em nosso processo 

coletivo. Estão contrapostos, em seus versos, diferentes pontos de vista, 

configurando uma estratégia de escrita que se dá de maneira muito sutil. 

Analisadas de maneira singular, as dissonâncias representam, entre tantos outros 

procedimentos, um país que se reconhece em sua má formação estrutural.  

Heitor Ferraz Mello, em Rito das calçadas: aspectos da poesia 

de Francisco Alvim (2002), enfatiza o que chama de “poesia das falas” (MELLO, 

2002, p.150), identificando três fases na produção de Alvim: a primeira fase, que 

se restringe basicamente a O sol dos cegos (1968), corresponderia à constatação 

de um ajustamento do sujeito lírico; a segunda, composta pelas obras seguintes, 

em essencial Dia sim, dia não (1978), seria um período de transição em que se 

poderia identificar, de acordo com o crítico, uma embrionária interação do leitor e 

de suas experiências frente à ainda tímida encenação da realidade; e a última fase 

configuraria, na visão de Mello, um poeta muito perspicaz e preciso na seleção de 
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cenas e falas críticas que compõem os poemas. É a esta última que aqui 

dedicaremos maior atenção.  

Sobretudo nos livros O corpo fora (1988) e Elefante (2000), o 

leitor é colocado diante de situações em que o passado histórico desassossega o 

presente, por meio da linguagem anônima de seres relativamente desumanizados, 

e cuja voz não é ouvida. Heitor Ferraz Mello argumenta que 

 

Alvim encontrou nas “personas” o modo de melhor fixar os 

testemunhos desencontrados dos anos de repressão e, ao agir 

assim, percebeu o quanto a informalidade gerava regras 

próprias de conduta, quase sempre na contramão das leis e 

das normas da vida burguesa (MELLO, 2002, p. 180)  

 

As obras O corpo fora e Elefante partiriam, assim, do mesmo 

princípio: a expressão de um cotidiano rígido e cruel de um país endividado com o 

seu passado histórico. Para além do fato de inicialmente terem sido pensadas como 

obra única e depois terem sido publicadas separadamente, na relação entre os 

poemas de O corpo fora e Elefante está também a consolidação de um estilo de 

escrita amadurecido, em especial quando estamos diante das ponderações sobre 

lírica feitas pela fortuna crítica de Francisco Alvim.  

Mello não analisa o livro O metro nenhum (2011), publicado 

após seu estudo, mas a configuração dos poemas aí reunidos pode ser pensada em 

associação com os dois livros anteriores, sobretudo no que se refere à audição 

crítica de diálogos brasileiros triviais a que a atenção do poeta não apenas 

desnaturaliza como, ao fazer isso, desvela poderosa crítica das desigualdades que o 

país não superou. 

Entender a obra não se resume a aproximar os poemas com o 

que acontece no mundo social, contentando-se em afirmar a verossimilhança dos 

versos. Esse procedimento, embora relevante, está longe de ser suficiente, pois 

deixa de identificar na linguagem literária a formalização estética de relações 

sociais articuladas ao processo histórico do país. O leitor partilha, ao abraçar o 

corpo magro e enxuto da poesia de Francisco Alvim, de uma frustração recorrente 

em relação aos movimentos da modernização, que não realiza as possibilidades de 

maior justiça social e maior participação popular na política. Principalmente quando 

se consideram os poemas da terceira fase de escrita de Chico Alvim, o fazer poético 

do autor realiza-se pela possibilidade de apropriação do silêncio, da interrupção e 

da supressão de palavras. No espaço vago em que não se diz nada, está reservado 

o corpo de uma linguagem insubordinada às palavras ditas nos versos.  

Existe, no recuo estratégico do próprio poeta, um objetivo mais 

elevado que simplesmente ouvir ou ceder sua fala a alguém. Não se trata de um 
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movimento tutelar e gratuito, em que o autor se retiraria e deixaria o corpo de seus 

versos ser ocupado indefinidamente pela voz de qualquer persona, pois as vozes 

configuradas nos poemas alvinianos carregam certa reivindicação histórica.  

A maneira abrupta como são interrompidas as falas, a forma 

como são atropeladas as intenções de cada persona e o silêncio causado por esses 

cortes apontam para uma comunicação problemática e, frequentemente, violenta. 

Logo na primeira página de O corpo fora, é criado um elo mimético entre a poesia e 

a crueldade, descrito em pequenos ciclos de euforia, relacionados aos modismos de 

um país que não progrediu ao se modernizar: 

 

CHEFE DE ESTAÇÃO 

Se quiserem ficar 

dão muito prazer 

Mas se quiserem partir 

é hora (ALVIM, 2004, p. 89) 

 

QUEIXA 

Me recebeu de pé (ALVIM, 2004, p. 89) 

 

VOU E VOLTO 

Não vai 

Não vai 

que você não vai 

gostar (ALVIM, 2004, p. 89) 

 

Como foi dito, o poeta não reúne acontecimentos aleatórios e 

avulsos; unidos, os poemas compõem o livro por meio de participações anônimas, 

em prol da revelação de embates sociais. É expressa a crueza das relações 

interpessoais nos versos acima, os quais nos recebem de pé, já no segundo poema 

– como quem dispensa a companhia dos visitantes que acabaram de chegar. Após 

a recepção desconvidativa, a primeira página é arrematada por um diálogo no 

terceiro poema, que seria uma advertência a alguém, inclusive a respeito do que 

encontrará, se decidir seguir daqueles versos em diante. A leitura de O corpo fora 

aponta para a instauração de uma modernidade que se constrói sobre a 

desigualdade e a reposição do atraso, como se o país usasse bonitas lentes de 
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contato em dentes que nasceram podres. Em vez de tratá-los de uma vez, exibimos 

todos os dias um sorriso putrefato.  

Essas relações desconfiguram os traços de humanidade em 

cada persona representada. É um desmonte que se dá por meio da desilusão e do 

abandono de personas, num cenário cuja realidade não abre possibilidade alguma 

de fuga. Isso aparece em vários poemas de Elefante (Cristiano, Velho, Mula, Irani, 

manda Gilson embora, Lembra, entre outros) e do livro seguinte, O metro nenhum 

(Meio do caminho, A mão treme, Mania, Um churrasco, entre outros). Observemos 

Gemido, de Elefante, ao lado de Nada, mas nada mesmo, do livro seguinte. 

 

Gemido  

Este mundo 

custa tanto a passar 

a gente sofre tanto (ALVIM, 2000, p. 128) 

 

Nada, mas nada mesmo  

tem a menor importância 

Nem antes 

Nem depois 

Nem durante (ALVIM, 2011, p. 75) 

 

Finaliza-se a reflexão tecida nos poemas com uma constatação 

pouco esclarecedora: a dúvida é imposta a quem acompanha o pensamento das 

personas, porque quem fala parece passar por um tipo de evasão da realidade. A 

identificação com uma multidão que perpassa a tortuosa modernidade se dá, na 

poesia de Chico Alvim, pela não terminação em pausas, o que sugere uma 

subjetividade fundida em palavras objetivas, expressões interrompidas. Essa 

métrica poética fracionada beira o limite de expressão da poesia e da própria 

literatura.  

São justamente os versos do caos que saltam aos olhos do 

leitor de seus três últimos livros. Neles, alguém anônimo ganha o direito de fala 

durante alguns segundos. Este alguém tem o direito de gemer as dores que sofre e 

tenta se expressar como nunca antes pôde. No entanto, sua vez cessa, 

independente do bom sucesso de suas palavras, e o leitor é obrigado a deixar 

aquela persona e sua triste realidade, para, então, passar ao próximo ser anônimo. 

Não existe, portanto, declaração boa ou ruim; existem uma constante insatisfação 

e um não reconhecimento do ser em seu lugar na sociedade. Considere-se, a esse 
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respeito, os poemas Conversa? e Relações, de O corpo fora:  

 

CONVERSA?  

Quando começava a dizer  

algo  

era prontamente interrompido  

Estava lá para ouvir e não  

para ser ouvido (ALVIM, 2004, p. 106)  

 

RELAÇÕES  

Nos falamos mas  

não conversamos  (ALVIM, 2004, p. 119)  

 

Debate  

eu quis colocar esse tipo de coisa  

mas então pensei  

mas meu deus do céu  

aí ele disse (ALVIM, 2000, p. 97) 

 

Os poemas expressam chances perdidas de manifestar o que se 

pensa ou sente. Em situações diversas, degusta-se o amargor de discursos de 

pessoas que se consideram superiores por qualquer motivo, real ou imaginário. 

Atropelam-se as opiniões de quem deveria ter sua chance de se expressar, ainda 

que não fosse ouvido ou compreendido, menos ainda ser atendido pelo outro, de 

alguma forma.  Para a fortuna crítica do autor, pela escolha de palavras precisas, 

utilizando como ferramenta a linguagem compacta, por vezes coloquial, de forma 

que os versos escorram rapidamente diante dos olhos do leitor, Alvim dá espaço a 

vivências comumente ignoradas (pelo mesmo leitor) nas relações cotidianas, até 

porque surgem como situações naturalizadas, cristalizadas e não como relações de 

poder social e historicamente construídas.  

A interrupção é uma maneira abrupta de criar um espaço em 

aberto, uma chance de expressão que se esvaiu de imediato. Essa é uma das 

marcações de linguagem da obra que simbolizam o desprezo, o desespero, o 

abandono compartilhado pelo leitor, pelo poeta e pelas personas de cada poema. 

Os poemas de Francisco Alvim imitam, por assim dizer, a velocidade do cotidiano 
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urbano. São relâmpagos que iluminam situações obscurecidas pelos impasses da 

modernidade.  

 

 

AUTORIDADE E UTOPIAS: SEDE DE APROXIMAÇÃO 

 

Em Elefante (2000), as representações do favor, da cordialidade 

e das cruéis condições de trabalho a que se sujeitam muitos brasileiros são sutis, 

mas suficientes para colocá-los como subprodutos provenientes do passado 

escravista, por um lado, e do imediatismo da modernidade, por outro. O título da 

obra surgiu da perspectiva de trabalhar a matéria corpórea de um ser e suas 

fraquezas. O elefante é o mamífero terrestre de maior dimensão corporal do 

mundo. Ele vaga em seu próprio ritmo, ocupando o espaço com seus movimentos 

corpulentos, grandiosos. Em entrevista à revista Cult, Francisco Alvim fala a 

respeito de um “grande corpo, a carne que se faz pedra, que se faz noite, que se 

faz vento, tudo passa pela carne que é nossa sensibilidade” (ALVIM, 2001, p. 9). A 

essência de nossa sociedade é refletida na obra por oitenta e quatro poemas 

independentes que põem em cena os conflitos das relações humanas, brigas e dos 

desentendimentos que atingem, principalmente, a carne. Embora não haja diálogo 

direto entre um poema e outro, é possível interligá-los por meio da reiteração do 

anonimato, da invisibilidade social e, em essencial, da expressão da dor em 

diversas facetas.  Tomemos, para fixar a ideia, o poema que partilha do mesmo 

título da obra:  

 

Elefante  

O ar de tua carne, ar escuro 

Anoitece pedra e vento 

Corre o enorme dentro de teu corpo  

O ar externo 

De céus atropelados. O firmamento, 

Incêndio de pilastras, 

Não está fora – rui por dentro. 

Reverbera no escudo o brilho baço  

do túrgido aríete 

Com que distância e tempo enfureces               

Teu pisar macio, dançarino, 
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enobrece os ventres frios, 

femininos. 

A tua volta tudo canta. 

Tudo desconhece. (ALVIM, 2000, p. 69) 

 

O esfacelamento de utopias ocupa lugar na poesia de Francisco 

Alvim como um todo. É apresentada a visão de um mundo desconcertado, 

doloroso, que oferece obstáculos que não fortalecem o ser por meio da dor, mas 

apenas enfraquecem e constrangem a carne, a alma, a família, a sociedade. São 

inserções sutis, mas suficientes para que não sejam perdidas as interferências da 

formalidade dissimulada com a qual é regida a articulação entre patrão/empregado, 

senhor/agregado. Assim, por exemplo, é possível observar, em E eu é que sou 

burro e Debate (citado anteriormente), alguns dos trejeitos e maneirismos por meio 

dos quais o interesse e a presunção definem as falas em nosso cotidiano. 

 

E eu é que sou burro  

Você é o dono  

e deixa fazer o que ele faz? 

O que ele te deve  

vai ter que pagar (ALVIM, 2000, p. 95) 

 

O jogo de vozes é muito peculiar, o que abre ao leitor um leque 

de interpretações possíveis. Apesar da sistemática permutação de enfoques, 

presume-se que Debate e E eu é que sou burro expressam falas de pessoas 

submissas ao seu suposto interlocutor, buscando uma pequena oportunidade de se 

provarem úteis. No primeiro poema, tem-se a criação de uma ponte que liga a 

visão de um possível empregado à de seu patrão. É concebível que ele fale de um 

de seus colegas de trabalho, o qual deve algo ao chefe (dinheiro, respeito, 

submissão?). Da maneira como é construído o discurso, o possível empregado quer 

se propor leal, fiel àquele com quem fala, ao apontar para uma suposta falha do 

colega, e assim se projetar como uma pessoa digna da confiança.  

Em E eu é que sou burro, quem fala não se submete apenas; 

antes, retruca nos termos possíveis, em uma situação de dependência pessoal e de 

conflito dissimulado, ainda que pujante. Pode-se considerar também um ponto de 

vista diferente, no caso de o falante não ser um empregado, mas alguém que se 

relaciona de outra maneira com o patrão: independentemente de 

pensarmos essa persona como um irmão, um amigo, um conhecido, é um ser que 
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toma corajosamente, por assim dizer, as dores, os pesares do homem prejudicado 

por um terceiro. A real questão não é lutar pela justiça e ser um homem honesto, 

mas conseguir que seja visto de maneira favorável. No contexto histórico-social 

nacional, a proximidade pessoal e a capacidade de desenvolver uma amizade com 

os superiores são sinônimos de ascensão social. Sérgio Buarque de Holanda aponta, 

no capítulo quinto de Raízes do Brasil, que “a escolha dos homens (...) faz-se de 

acordo com a confiança pessoal que mereçam os candidatos, e muito menos de 

acordo com as suas capacidades próprias” (HOLANDA, 1995, p. 146). Isso pode ser 

percebido no poema de Francisco Alvim, pela maneira como o falante se dispõe a, 

digamos, defender a integridade (ou melhor, os interesses) de seu suposto 

superior.  

São tipos também identificáveis em Debate: o falante tenta 

apresentar e executar o trabalho a seu modo, mas está completamente 

desarticulado diante do chefe, pois não consegue desenvolver nada coerente. 

Anseia, todavia, pela aprovação de seu interlocutor. Sejam de aprovação, 

reprovação ou proposição de outra abordagem para realizar o serviço, as palavras 

serão de alguém superior: devem ser acatadas. No último verso, “aí ele disse”, fica 

evidente que não interessa do que se trata o dizer, e sim quem o disse; a 

superioridade ou a inferioridade social, o arbítrio e a submissão são questões 

cruciais para a interpretação dos dois poemas destacados. 

Perspectivas semelhantes são trabalhadas em outras poesias de 

Alvim, em Elefante. Tomemos mais um de seus poemas: Conversa de Alice com 

Humpty Dumpty, em que é retomado um fragmento do sexto capítulo de Alice 

através do espelho e o que Alice encontrou por lá, de Lewis Carroll. A menina 

conversa com o ovo Humpty Dumpty, que tentava, naquele momento, explicar do 

que de fato se tratavam os desaniversários. 

 

Conversa de Alice com Humpty Dumpty 

— A questão é de saber 

se uma palavra pode significar tantas coisas. 

— Não, a questão é de saber 

quem manda. (ALVIM, 2000, p. 130) 

 

Cabe, aqui, chamar atenção para o início do diálogo de Alice, 

antes que chegasse à parte destacada no poema. Na obra de Carroll, o ovo tenta, a 

todo e qualquer custo, provar sua proximidade com o Rei e a Rainha brancos. Há 

uma vontade incessante da parte dele de afirmar sua influência no País das 

Maravilhas:  
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Se eu caísse, (...) o Rei me prometeu... ah, pode empalidecer, 

se quiser! Não esperava que eu fosse dizer isto, esperava? O 

Rei me prometeu... da sua própria boca... que... que... 

(CARROLL, 2010, p. 240) 

 

Ora, olhe bem para mim! Sou um daqueles que falou com o 

Rei, eu sou: pode ser que você nunca mais veja outro. E para 

lhe mostrar que não sou orgulhoso, pode apertar a minha mão! 

(CARROLL, 2010, p. 240) 

 

Humpty Dumpty apresenta-se a Alice como alguém importante, 

digno de admiração e respeito. Sua importância derivaria de um suposto contato 

com o Rei, ínfimo que seja. Em seguida, o ovo confunde Alice com inúmeras 

divagações sobre o que tinha dito e o que queria dizer, causando enorme 

desconforto à menina. Olhando para o poema, Alvim sublinhou a forma como o 

personagem tenta se impor em relação a Alice, porque supostamente convive com 

o Rei: 

 

“Quando eu uso uma palavra, ela significa exatamente o que 

quero que signifique: nem mais nem menos”. “A questão é”, 

disse Alice, “se pode fazer as palavras significarem tantas 

coisas diferentes”. “A questão”, disse Humpty Dumpty, “é saber 

quem vai mandar — só isto”. (CARROLL, 2010, p. 245) 

 

É possível levantar a hipótese de que, no poema, Chico Alvim 

remete à superioridade social sustentada por noções semelhantes às do favor: 

Humpty Dumpty não pertence à família real, é fraco e precisa da proteção do Rei, 

por isso o segue como fiel súdito, um subalterno — que se acha superior aos 

demais, por estar próximo de alguém poderoso. Não é possível racionalizar 

completamente como se configura o grau de importância social do ovo, mas 

entende-se que há um esforço para sugerir uma parceria, uma cumplicidade que na 

verdade não existe — ao menos não da forma como ele a descreve. A apropriação 

feita por Alvim mostra como Alice aprendeu sobre os conceitos de ordem e 

obediência. Humpty Dumpty não é um José Dias, de Machado de Assis, mas sua 

fala, trazida para o contexto brasileiro, faz reverberar a figura do agregado, e nosso 

“horror às distâncias” (HOLANDA, 2006, p. 164), para falar novamente com Sérgio 

Buarque de Holanda. Brasileiros, por vezes, agimos da maneira como fez o 

personagem, e isso costuma decorrer do fato de negarmos formalidades que 

deveriam estar claras e de buscarmos embasar as relações em contextos pessoais, 

tudo em função da simulação de um laço de amizade e de cumplicidade.  
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No caso dos poemas observados, na relação 

superior/subordinado, a situação se torna ainda mais delicada pela necessidade de 

aprovação e pelo desejo de conquistar a confiança do mais forte: se apoiá-lo, há 

possibilidade (às vezes simbólica ou puramente imaginária) de receber benefícios. 

Posicionando-se contrário ou omisso à opinião de seu superior, o sujeito corre o 

risco da quebra de relações com alguém socialmente importante, o que é um grave 

risco para alguém que precisa constantemente do apoio de terceiros. Observemos, 

agora, a ocorrência desse mesmo tipo em outro poema, desta vez de O corpo fora: 

 

QUASE  

O Secretário de Educação de Barbacena  

Sr. Guilherme Marins  

participou aos repórteres  

– Pedirei demissão de meu cargo  

em solidariedade ao General,  

caso sua punição seja confirmada  

Os repórteres confirmam. Ele arremata.  

Mas, antes, falarei com o General  

para ver o que ele acha (ALVIM, 2004, p. 105) 

 

No poema, quando o Secretário de Educação, desconcertado 

com a confirmação da punição do General, após sua súbita demonstração de 

cumplicidade, recua e diz que falará “para ver o que ele acha”. Identifica-se o jogo 

de interesses não apenas (e ingenuamente) na melhor alternativa para Barbacena, 

mas no que é mais interessante para não se perderem os laços de favor e confiança 

entre o Secretário e o General. 

Decorre disso a constante instabilidade das relações sociais 

(trabalho, política, negócios etc.), que é outro impasse da modernização de nosso 

país: frequentemente, há poucos limites, tanto para a exploração quanto para o 

interesse de quem exerce o poder, em determinada situação. Os conflitos 

existentes entre empregados e empregadores e a precarização das condições de 

trabalho são reflexos do elevado nível de desigualdade social, a qual equilibra 

valores modernos e tradicionais. Apesar de a sociedade aparentar ter atingido 

considerável progresso, ainda existem elementos que denunciam uma opressão 

simbólica violenta dos trabalhadores. A situação é uma combinação instável entre a 

possível cumplicidade com o chefe e a hostilidade do trabalho, de forma que, como 

aponta Roberto Schwarz: “(...) a nenhuma das partes interessa denunciar a outra, 
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tendo embora a todo instante os elementos necessários para fazê-lo” (SCHWARZ, 

2000, p. 20). Assim, não é interessante que o empregado se posicione contra seu 

patrão, mesmo que ilusoriamente crie a perspectiva de que ali existe uma amizade. 

A falsa sensação de que é possível confiar em alguém que apenas mantém a 

polidez por interesse permeia a sociedade brasileira e coloca em risco todo o tipo 

de profissionalismo e de acordo coletivo duradouro. Além disso, os subordinados, 

frequentemente, estão empenhados em buscar maior admiração do chefe.  

As falas entrecortadas que formam muitos poemas de Alvim 

não reduzem, por certo, sua poesia a uma arquitetura de meros recortes do 

linguajar comum, uma vez que a composição poética seleciona, combina e 

reorganiza fragmentos precisos que, no conjunto, iluminam relações, atitudes, 

experiências individuais, sociais e humanas que, embora onipresentes, são 

obscurecidas pelo automatismo cotidiano. Tomemos a exemplo os poemas Mas e 

Ameno:  

 

Mas 

é limpinha (ALVIM, 2000, p. 93) 

 

Ameno  

Capitão Militão José de Souza Meno 

era danado de mau 

rapava a cabeça dos pretos 

passava piche (ALVIM, 2000, p. 54) 

 

No primeiro poema, o emprego do diminutivo funciona como 

mecanismo de linguagem empregado para fazer com que uma crítica, uma ofensa 

receba um toque eufêmico, criando uma abordagem mais acessível para 

desenvolver a violência simbólica, o preconceito; a palavra “limpinha”, como se 

sabe, carrega grande bagagem histórica.  No caso de Ameno, nota-se o trocadilho 

entre o nome do capitão “Meno”: o prefixo “a-”, indicador de negação, e a 

justaposição desses dois elementos forma, por sua vez, o adjetivo “ameno”, que 

contraria totalmente a realidade que o poema escancara. O poeta mostra, em 

poucos versos, a confirmação de um conflito social – ora explícito, ora velado – 

produtor de grande ignorância e desigualdade, oferecendo, assim, ampla 

perspectiva dos níveis em que se estrutura o preconceito cruel em nosso país. 

Vejamos, em O metro nenhum, exemplos de momentos em que temos as principais 

ocorrências de situações em que se cristalizam o abismo entre classes e a violência 

como rota de prazer e satisfação pessoal: 
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Acontecimento 

Quando estou distraído no semáforo  

E me pedem esmola  

Me acontece agradecer (ALVIM, 2011, p. 13)  

 

O poema nos coloca diante de uma situação bastante estranha 

ao sentimento de gratidão: a reprodução automática da expressão obrigado, que 

poderia ter outro significado que o de se sentir no dever de retribuir algo que lhe 

foi feito, a princípio, gratuitamente. A reprodução imediata revela o absurdo de 

uma formalidade social que já opera como expressão simples de convenção e 

civilidade.  Já no poema Velhos, do mesmo livro, vemos um empregado que 

agradece o obrigado de seu patrão. O que há por trás do sentimento de gratidão 

no Brasil? 

Um problema da interpretação brasileira para obrigado estaria 

em associar demonstração de gratidão com dívida e troca de favores. Em um 

especial para a Folha de S. Paulo, a crítica literária Noemi Jaffe discute o que 

chama de antiagradecimento: “(...) quem diz ‘obrigado’ está dizendo que o favor 

recebido foi colocado em estado de contrato: tenho a obrigação de contribuir. O 

favor se transforma em comércio e quem favorece pode, assim, cobrar” (JAFFE, 

2018). Porém, mesmo a ideia de se comercializar um favor não justifica 

inteiramente por que o sujeito agradece, diante de um pedido de esmola no 

semáforo. O elemento decisivo, no poema, é a pobreza ou, ainda mais 

radicalmente, a miséria como elemento da paisagem social, frente ao qual, por isso 

mesmo, é frequentemente reiterada a indiferença dos mais afortunados. 

Agradecer, no caso, é expressão a um tempo sutil, escandalosa e culpada da 

incapacidade de se indignar efetivamente com a degradação social e humana que a 

miséria impõe.  É como se a voz que se expressa no poema se surpreendesse com 

um comportamento habitual, que é a cristalização de certa civilidade hipócrita, 

impotente e, no limite, desinteressada. 

 

 

CONCLUSÃO 

 

A realidade e a verossimilhança, nos versos do poeta mineiro, 

atestam graves peculiaridades dos impasses da modernização do Brasil. Em uma 

visão geral, o que mais interessou a este trabalho foi refletir sobre a relação entre o 

processo social brasileiro e a forma literária da fase mais recente da escrita de 
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Francisco Alvim, composta pelos livros O corpo fora (1988), Elefante (2000) e O 

metro nenhum (2011). Neles, os problemas sociais não são descritos: são 

esteticamente expressos por vozes múltiplas, que subvertem o subjetivismo da 

lírica.  

Procuramos salientar como se dá o esfacelamento das utopias 

brasileiras de progresso, por meio da condensação de episódios, de casos humanos 

e de perspectivações de figuras recorrentes do cotidiano do país. A sedimentação 

de arranjos ordinários do autoritarismo desdobra-se em falas retiradas de situações 

cotidianas que expressam relações de violência e desumanização. Partindo desse 

ponto, foi pensado como o afastamento da voz do poeta revela vozes que 

expressam o quanto os embates da modernização no Brasil apodrecem o país. O 

amadurecimento da poesia de Francisco Alvim joga luz sobre a frustração de 

expectativas associadas ao progresso, que terminou por reforçar desigualdades, 

mantendo, na minúcia dos relacionamentos corriqueiros, expressões autoritárias 

que atropelam os últimos vestígios do que restou da integridade das personas que 

os poemas configuram. Em síntese: o tempo presente não apenas não superou 

algumas características profundas do autoritarismo brasileiro como o reforça, num 

arranjo acintoso e amalucado, do qual nada se pode esperar, a não ser o 

aprofundamento daquilo que nunca chegamos a superar. 
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