MURMURIOS LITERARIOS: O QUE E O AUTOR??
LITERARY MURMURES: WHAT IS THE AUTHOR?
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RESUMO: As discussoes acerca do conceito de autor revelam-se importantes nos
estudos literarios, ja que entre a biografia e a ficcionalidade habitam murmdarios
inesgotaveis que dividem opinides. Com base nas discussdes de Orhan Pamuk e
Antoine Compagnon sobre o papel do autor de literatura, langaremos,
primeiramente, um olhar analitico acerca das perspectivas tedricas que abracam o
autor literdrio. Sabendo que a escrita literaria é, também, uma ferramenta de
discussGes teoricas, verificaremos exemplos de literatura autocritica.
Posteriormente, adentraremos em algumas proposicoes tedrico-criticas encontradas
no romance A costa dos murmdurios, de Lidia Jorge, esbarrando em conceitos como
metaficcdo e autoteorizacdao, evidenciando e inflamando as discussoes
abordadas.
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ABSTRACT: Discussions about the concept of author are important in literary
studies, since between biography and fictionality dwell inexhaustible murmurs that
divide opinions. Based on discussions by Orhan Pamuk and Antoine Compagnon
about the role of the Author of Literature, we will first take an analytical look at the
theoretical perspectives that embrace the Literary Author. Knowing that literary
writing is also a tool for theoretical discussions, we will look at examples of self-
critical literature. Later we will go into some theoretical-critical propositions found in
Lidia Jorge's novel The murmuring coast, bumping into concepts such as
metafiction and self-theorization, highlighting and inflaming the discussions
addressed.
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INTRODUCAO

H& de se admitir que todo leitor carrega em si alguma
curiosidade sobre a relacdo entre os textos em que mergulha e a biografia de seus
autores. Mesmo os mais discretos, que ndo admitem autdgrafos em contracapas,
em algum momento se pegam a observar os escritores de fora para dentro dos
escritos. Essas curiosidades ou suposicoes que se fazem durante a leitura de textos
literarios sobre possiveis conexdes da ficcdo com a biografia do autor - para além
da tietagem - sdo parte do processo de significacdo do texto. Esse jogo de
adivinhacdes feito pelo leitor reclama questdes sobre o autor que se mostraram
legitimas ao longo do percurso da critica literaria. Langando aqui um olhar critico
sobre a autoria de romance, é importante salientar que as discussdes que serdao
referéncias para este estudo abordam ndo sé este género literario, mas estendem-
se a questdo da autoria de forma ampla aos estudos da literatura.

REFLEXOES SOBRE O AUTOR DE LITERATURA

Ao abrir o livro, via de regra, o leitor langa sobre o romance
expectativas que podem ou ndo serem atendidas no decorrer da leitura. Orhan
Pamuk (2011) alerta para dois tipos de leitor que devem ser mantidos a distéancia.
O primeiro, a quem ele chama de ingénuo, é o leitor que I1é o romance atribuindo
valor biografico a tudo que o enredo engloba, tal qual uma crénica que mascara a
realidade. O segundo tipo é o leitor que entende o romance como um texto
puramente ficcional e independente do autor, isolando-o de qualquer traco
biografico e assumindo sozinho o papel de construtor de significagdo do texto. Esse
€ o leitor totalmente sentimental-reflexivo. Para Pamuk, ambos os leitores sdo
imunes as alegrias de ler um romance, isto porque esse escritor considera que as
confusOes geradas sobre a possivel veracidade dos acontecimentos que se passam
no texto sao os deleites da leitura de um romance. Os tipos de leitor relacionados
acima sdo caracterizados mais pelo que eles consideram sobre a figura do autor de
romance do que sobre o romance em si.

O leitor ingénuo de Pamuk é aquele que ndo entende os
mecanismos dos romances, sequer consegue distingui-los em género textual,
desconsiderando qualquer literariedade do texto. Assemelha-se ao leitor de
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Defoe3 - que acreditou na veracidade das aventuras de Robinson Crusoe -, mas,
diferente deste, ndo seria dissuadido da mentira, mesmo com as declaracdes do
autor sobre a ficcionalidade da obra. E o sujeito alfabetizado, que sabe ler um
texto, mas que ndo passa da camada de “leitor empirico” (ECO, 1994, p. 14)
proposto por Umberto Eco em Os seis passeios pelos bosques da ficgéo4. Ja o leitor
sentimental-reflexivo pode ser associado ao leitor que entende o autor radicalmente
aos modos dos formalistas russos e dos New critics americanos, atribuindo toda
literariedade do romance somente ao texto, apagando qualquer influéncia ou
intencionalidade do autor. Acerca dessa questdo trazemos a luz consideracbes de
Antoine Compagnon sobre O autor, no capitulo 2 do livro intitulado O demédnio de
teoria. Compagnon, falando sobre a proposta d’A morte do autor, de Roland
Barthes, diz:

Barthes, que radicalizava sua posi¢do em favor da polémica e
leva-a, talvez, longe demais, considera como absoluto o corte
que separa a obra de sua origem: “a obra é para ndés sem
contingéncia, (...) a obra ocupa sempre uma posicdo profética
(...). Liberada de qualquer situacdo, a obra se oferece, por isso
mesmo, a exploracdo.” Nada mais resta do circulo
hermenéutico nem do didlogo entre a pergunta e a resposta; o
texto é prisioneiro de sua recepc¢do aqui e agora. Passou-se do
estruturalismo ao poés-estruturalismo, ou a desconstrucéo.
(COMPAGNON, 1999, p. 67, énfase no original)

Mas e se 0 romance ndo € um texto puramente biografico nem
a inexisténcia completa do autor, de que se trata esse género literario? Para
Pamuk, todo autor tem uma maneira Unica de representar o mundo, que depende
de suas proprias experiéncias. O local em que se vive, os contextos politicos e
sociais e até mesmo os detalhes que se observam no cotidiano sdo, para Pamuk, o

3 “Quando publicou Robinson Crusoé, Daniel Defoe escondeu o fato de que a histdria era uma ficcao
criada por sua imaginacdo. Afirmou que se tratava de uma histéria verdadeira, e depois, quando veio a
tona que o romance era uma mentira, ficou constrangido e admitiu — até certo ponto, porém — a
ficcionalidade do relato” (PAMUK, 2011, p. 30).

4 «po entender gue autor e leitor-modelo constituem duas estratégias textuais, Eco nos mostra um quadro
complexo em que é importante distinguir os papéis desempenhados tanto pelo autor da obra quanto pelo
leitor-modelo na sua dimensdo empirica e virtual. Isto implica dizer que o autor empirico, enquanto sujeito
da enunciagdo textual, hipotetiza um certo leitor-modelo; e ao fazé-lo constrdi seu texto como estratégia
textual em que se constitui como um dado autor na qualidade de sujeito do enunciado. Por outro lado,
também o leitor empirico deve configurar para si uma hipétese de autor a partir das estratégias textuais. O
importante para Eco é o que se coloca no espago das estratégicas textuais em que estdo hipotetizados
autor e leitor-modelo e ndo as intengfes que se podem atribuir ao autor e ao leitor empiricos. A
cooperagdo textual € um fendmeno que se realiza entre duas estratégias discursivas e ndo entre sujeitos
individuais” (SANTOS, 2007, p. 101).
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gue ele chama de “experiéncia sensorial” (PAMUK, 2011, p. 37). A partir dessas
experiéncias sensoriais, que sdo pessoais e Unicas - o gosto do café, o tempo que
se passa num trem, a morte de um ente querido etc. -, o autor representa, a seu
modo, o mundo ficcionalmente. Ou seja, falar sobre determinada situacao depende
muito de como é viver essa situagdo para o autor. Ja a recepgao e significacdo que
o leitor vai atribuir a esse texto dependem, por sua vez, das suas proprias
experiéncias sensoriais. Pamuk esclarece que "cada romancista tem um modo
diferente de vivenciar e escrever sobre o café que toma, o nascer do sol e seu
primeiro amor. Essas diferencas se estendem a todos os seus herdis. E constituem
a base do estilo e assinatura do romancista.” (p. 41). Portanto, a exemplo de
Pamuk, entendemos que ninguém sente o gosto do café da mesma forma, mas
sentir gosto de café de modo especial e particular é algo comum a ambos, autor e
leitor. Compagnon corrobora a ideia de que o autor tem influéncia sobre o texto
ainda que nao seja sobre a totalidade dele, mesmo partindo do ponto de vista dos
“executores”> (COMPAGNON, 1999, p. 79) do autor:

Assim, mesmo 0s censores mais ferrenhos do autor mantém,
em todo o texto literario, uma certa presuncdo de
intencionalidade (no minimo a coeréncia de uma obra ou
simplesmente de um texto), o que faz com que eles ndo o
tratem como se isso fosse produto do acaso (um macaco
datilografando, uma pedra erodida pela dgua, um computador).
Resta-nos, entdo, refletir sobre a no¢do de intengcdo apos a
critica do dualismo tradicional do pensamento e da linguagem
(dianoia e logos, voluntas e actio), mas sem nos permitir a
facilidade de confundir a intencdo do autor como critério de
interpretagdo, com o0s excessos da critica biogréfica.
(COMPAGNON, 1999, p. 79)

Pamuk e Compagnon convergem suas falas para a importancia
de ndo ser radical em relacdo a fungdo do autor. Temos, de um lado, a visdo do
estudioso e romancista que explora em seus livros suas percepcdes de mundo, e
mesmo sabendo que sao ficgdes influenciadas pela sua vida, ele acaba sentindo a
perturbacdo de quem se desnuda frente a um desconhecido quando é abordado por
uma senhora que diz conhecé-lo muito bem, pois havia lido todos os seus
romances.

5 Termo usado por Compagnon referente ao (e aos partidarios do) texto de Barthes, A morte do autor
(1968), que marca a passagem do estruturalismo sistematico ao pos-estruturalismo desconstrutor.
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“Senhor Pamuk, eu li todos os seus livros”, uma mulher me
disse certa vez em Istambul. Ela devia ter a idade de minha tia
e tinha toda a aparéncia de uma tia. “Eu o conheco muito bem,
o senhor ficaria surpreso.” Nossos olhos se encontraram. Um
sentimento de culpa e um constrangimento tomaram conta de
mim, e pensei que eu entendia o0 que ela queria dizer. O
comentario daquela mulher vivida, quase uma geracdo mais
velha que eu, o constrangimento que senti naquele instante e
as implicagbes de seu olhar ficaram em minha cabeca nos dias
seguintes, enquanto tentava entender o que me perturbara.

(..

A velha senhora néo estava confundindo minha histéria com as
historias de minhas personagens ficticias. Ela parecia falar de
algo mais profundo, mais intimo, mais secreto, e senti que a
entendia. O que permitiu que a tia perspicaz me conhecesse
tdo bem foram minhas préprias experiéncias sensoriais, que
inconscientemente eu colocara em todos os meus livros, em
todas as minhas personagens. (PAMUK, 2011, p. 41)

De outro lado, temos o olhar critico do tedrico - o qual traca
uma linha diacronica da critica literaria, ora acatando, ora opondo-se aos modelos
tedricos abordados. O que se percebe é que é necessario entender que as
intencionalidades do autor existem, mas ndo podem reger a leitura do inicio ao fim,
o leitor precisa ser também, e principalmente, o produtor de significacdo a partir de
suas proprias experiéncias sensoriais, sem cair nas armadilhas - intencionais ou
nao - que o romance oferece em sua estrutura. Ou seja, por mais que haja a
intencdo de um autor em produzir um significado diante de suas proéprias
experiéncias, nem sempre o leitor o absorverad da mesma forma, e é bem possivel
gue ndo, caso contrario todos entenderiamos e atribuiriamos o mesmo significado
aos romances que léssemos. E dai que entendemos a continua discussdo que se
trava acerca dos classicos: se uma obra fosse pura e simplesmente produto das
intencdes e experiéncias do autor, ao longo do tempo as discussGes cessariam,
visto que se mudam os contextos politicos e sociais dos leitores e esses seriam
deslocados das esferas que atribuiriam significacido ao romance. E importante
ressaltar que consideramos como literariedade também a produgdo de significado,
visto que o texto literdrio ndo é meramente denotativo e, como uma manifestagao
artistica e intencional, depende de sua interpretacdo e atribuicdo de significado,
portanto a significacdo aqui referida é diferente de sentido, como analisa
Compagnon:
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O sentido, segundo Hirsch, designa aquilo que permanece
estavel na recepcdo de um texto; ele responde a questdo: “O
que quer dizer esse texto?” A significagdo designa o que muda
na recepgao de um texto: ela responde a questéo: “Que valor
tem esse texto?” O sentido é singular; a significagdo, que
coloca o sentido em relagdo a uma situagado, € variavel, plural,
aberta e, talvez, infinita. Quando lemos um texto, seja ele
contemporaneo ou antigo, ligamos seu sentido a nossa
experiéncia, damos-lhe um valor fora de seu contexto de
origem. O sentido € o objeto da interpretacdo do texto; a
significagdo é o objeto da aplicagdo do texto ao contexto de
sua recepcdo (primeira ou ulterior) e, portanto, de sua
avaliacdo. (COMPAGNON, 1999, p. 86, énfase no original)

Se associarmos de modo antiquado, mas bem ilustrativo, como
faz Pamuk, o romance a figura de um espelho que “reflete” (PAMUK, 2011, p. 40) a
realidade do autor, cada leitor escolheria, afirma ele, ao ler um romance, um
espelho de acordo com o seu gosto (p. 40). Essas escolhas do leitor em relagdao aos
textos, portanto, fomentam as inesgotaveis discussGes sobre as grandes obras
literarias. Sobre essas obras Compagnon analisa:

Cada geragdo as compreende a sua maneira; isso quer dizer
que os leitores nelas encontram algum esclarecimento sobre
um aspecto de suas experiéncias. Mas se uma obra é
inesgotavel, isso ndo quer dizer que ela ndo tenha um sentido
original, nem que a intencéo do autor ndo seja o critério deste
sentido original. O que é inesgotavel é sua significacdo, sua
pertinéncia fora do contexto de seu surgimento.
(COMPAGNON, 1999, p. 88)

Logo, as intengdes do autor ao escrever um texto podem ser
deliberadas ou ndo. As “assinaturas” (PAMUK, 2011, p. 37) do autor, como propde
Pamuk, fazem parte do que ele entende como realidade, visao de mundo. Produzir
um significado com base nessa experiéncia sensorial ndo atribui necessariamente
uma intencdo premeditada ou consciente por parte do autor. Produzir um texto
literdrio, ou seja, produzir significado, pode ter a intencdo de denuncia, se
considerarmos um romance sobre guerra, por exemplo, porém os detalhes da obra
como o sentimento de medo, horror e revolta sdo muito mais intuitivos por quem
viveu os horrores da guerra do que uma estratégia alegorica do escritor.
Compagnon compara a escrita literdria com um jogo de ténis: tem-se um objetivo,
uma intengdo, que é devolver a bola para o outro lado dificultando a recepgdo de

Scripta Alumni - Uniandrade, n. 22, 2019. ISSN: 1984-6614.
<http://uniandrade.br/revistauniandrade/index.php/ScriptaAlumni/index>



seu adversario, mas os movimentos e esforgos que se fazem para isso ndo sdo
calculados como num jogo de xadrez, mas sim imprevisiveis e intuitivos
(COMPAGNON, 1999, p. 89).

Se nos prendermos as intengdes do autor como Unico produtor
de significado, podemos tropecar nos problemas de interpretagdao, e acreditar que
tudo que esta escrito supde uma reacao do leitor, e ai adentramos no que Pamuk
chama de jogo de espelhos:

Quando elabora uma frase, o escritor supbe que o leitor
(correta ou erroneamente) pensara que ele inventou esse
detalhe. O leitor também supfe isso e pensa que 0O escritor
supfe que ele pensara que esse detalhe é imaginario. E da
mesma forma o escritor supde... e por ai afora. (PAMUK, 2011
p. 44)

E lGcido, portanto, concordar com Compagnon, quando ele
argumenta, acerca do texto literario, que:

Nem as palavras sobre a pagina, nem as inten¢bes do autor
possuem a chave da significagdo de uma obra e nenhuma
interpretacdo satisfatdria jamais se limitou a procura do sentido
de umas ou de outras. Ainda uma vez trata-se de sair desta
falsa alternativa: o texto ou o autor. Por conseguinte, nenhum
método excludente é suficiente. (COMPAGNON, 1999, p. 95-
96)

Entendemos, entdo, que o texto literario ndo deve ser
compreendido como producdo de relatos puramente biograficos e esteticamente
engessados nas intencdes de significacdo do autor. Ainda assim, o texto ndo deve
ser considerado uma manifestacao artistica desprovida de intencdes e que converge
sobre si toda e qualquer significacdo proveniente de um conteddo puramente
ficcional e aleatoério, que da vazao aos seus proprios anseios, mesmo que no
imaginario do leitor.
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O AUTOR NA LITERATURA AUTOCRITICA

A teoria e a critica literaria estdo em constante movimento a fim
de solucionar questdes inesgotaveis como as que trouxemos a luz com base nos
textos de Pamuk e Compagnon. Mas essa interminavel discussao se da, sobretudo,
porque a literatura se movimenta de maneira ininterrupta. A pratica literaria,
discutida aqui na figura do género romance, é, muitas vezes, provocadora e
produtora de sua propria teoria. Muitas sdo as obras e autores que, para além de
uma manifestacdo artistica, preocupam-se em produzir uma critica literaria com
base no proprio romance, e alguns talvez o fagam sem intengdo. Como exemplos,
temos desde prefacios da literatura oitocentista preocupados em provocar e
estabelecer um publico leitor de literatura, até farpas trocadas sobre valor estético
das obras de seus pares, como a célebre polémica entre Machado de Assis e Eca de
Queirds acerca da qualidade de seus textos, ainda que, em segredo, fosse mascara
para um ciime mal resolvido. Que a fofoca fique para os bancos de 6nibus, vale-
nos que Bras Cubas, o defunto autor tupiniquim de Machado, assim como Ernesto
Ledesma em O primo Basilio, de Eca, nos rendem boas discussdoes sobre
personagens ficcionais que fazem reflexdes acerca da construcdo do texto literario e
suas recepgcoes.

Se a histdria nos mostra que a literatura de romance tem sido
autocritica desde sua concepcdo como género literario, despertando interesses
tedricos, sobretudo no que diz respeito a literatura modernista e pds-modernista, a
ponto de esmiuga-la e defini-la em termos como metaficcdo e autoteorizacgdo,
utilizaremos um romance que abraca essa perspectiva autorreflexiva e faz parte do
que se chama de pés-modernidade: A costa dos murmdurios, de Lidia Jorge (1988).

O romance A costa dos murmurios tem como palco a guerra
colonial em Mogambique, na Africa, ainda sob dominio politico portugués, da
década de 1970. Por meio do olhar memorialistico de Eva Lopo, a protagonista do
romance, encontramos uma narrativa que desautoriza o discurso heroico do
soldado portugués e evidencia um cenario de truculéncia e crueldade que expbe os
horrores da guerra. Mas antes de Eva Lopo, hd de se considerar, para este
trabalho, que Lidia Jorge licenciou-se em Filologia Romanica pela Faculdade de
Letras da Universidade de Lisboa, tendo sido professora do Ensino Secundario. Foi
nessa condicdo que passou alguns anos decisivos em Angola e Mogambique,
durante o ultimo periodo da guerra colonial, mas a maior parte da sua carreira
docente foi em Portugal. Essa vivéncia em Mogcambique, no periodo da guerra, nos
faz resgatar o que vimos anteriormente, na proposta de Pamuk, como a
experiéncia sensorial. Lidia Jorge, em entrevista para o periodico portugués
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PUblico®, revela que o romance ndo se passa no mesmo periodo em que esteve em
Mocambique (1970-1972), mas que, escrito posteriormente (publicado em 1988),
trata-se de uma narrativa baseada em memodrias e, sobretudo, em pesquisas feitas
no Museu Militar, em Lisboa (SOARES, 2019). No que diz respeito a experiéncia
sensorial da escritora como agente significativo em sua assinatura, podemos
destacar o ponto de vista feminino, contrapondo a mesma tematica abordada por
autores homens que estiveram na guerra. Segundo Jorge:

Temos também a questdo histérica que esta por detrds. Mas o
livro ndo é propriamente sobre a guerra colonial, ndo tem a
descricdo directa dos massacres. Nao é como os livros escritos
por autores homens que fizeram guerra — designadamente o
caso do Jodo de Melo e do [Anténio] Lobo Antunes. Nao me
coloquei nessa posicéo, ndo tinha essa experiéncia. (SOARES,
2019)

A experiéncia sensorial de Lidia Jorge, portanto, lhe serve como
produtora de significacdo para o que Umberto Eco denomina “autor-empirico” (ECO,
1994, p. 17), fornecendo, por sua vez, matéria-prima para que o “autor-modelo”
(p. 20) componha os personagens da obra A costa dos murmurios. Podemos
considerar que para Lidia Jorge, Eva Lopo é composta por parte de sua biografia,
que engloba todo o processo de criagcdo da obra, enquanto que para o leitor resta,
quando muito, o jogo de suposicbes pautadas em suas proprias experiéncias. E ja
que versamos sobre a composicao dos narradores, voltemos nosso olhar para o
romance.

A obra divide-se em duas narrativas: a primeira parte é
composta por um conto denominado Os gafanhotos, e a segunda € um romance
dividido em nove capitulos. O conto Os gafanhotos narra o casamento entre Evita e
o alferes Luis Alex, no terraco do edificio Stella Maris, em Beira, Mogambique. O
enredo perpassa dois dias e € marcado por uma sequéncia de eventos além do
casamento: a morte de muitos mogambicanos, que sdo trazidos a beira da praia
pela maré; a passagem de uma nuvem de gafanhotos; a chegada de um jornalista
que ndo é bem recebido pelos militares; e a morte do noivo. O ponto comum entre
todos os eventos é que, de cima do edificio, tudo que se afirma sobre esses
acontecimentos é especulativo, pois a distédncia entre os personagens e os episodios
limita a visdo e a percepcdo da realidade. E com base nessas situaces narradas no
conto que Eva Lopo, protagonista da segunda parte de A costa dos murmdurios,

6 Entrevista concedida & Andréia Azevedo Soares, para a sesséo cultural do Editorial Pablico, em 24 de
julho de 2002.
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desenvolve sua narrativa, pois ela é a propria Evita, vinte anos mais tarde. O conto,
escrito por um possivel jornalista africano que registra as memorias de Alvaro
Sabino - que é o jornalista da fatidica noite do conto e amante de Evita, segundo
nos revela Eva Lopo -, é uma narrativa seletiva do passado, que pode ser
associado ao apagamento da histdria que se sucede a Revolucdo dos Cravos, em
abril de 1974, e a consequente dissolucdo do corpo fisico dos territérios
ultramarinos, com a finalidade de minimizar os horrores da guerra. Mas, para além
das questdes histéricas, focaremos na relacao de autoria e recepcao que se faz por
meio do conto e da leitura de Eva Lopo. O que chama a atencdo é que Os
gafanhotos é uma obra de ficcdo (conto) dentro de outra obra de ficcdo (romance),
como analisa Raquel Oliveira:

“Os gafanhotos” pode ser percebido como um tipo de texto
particular dentro da narrativa maior de A costa dos murmdarios,
sobretudo por possuir titulo, epigrafe e “FIM” préprios. Pode ser
definido como conto, de modo mais visivel e imediato, por sua
relativa brevidade (30 paginas). Além disso, como se observa a
partir da histéria narrada, representa uma agéo de tempo curto
que se passa em um espaco limitado, rejeitando digressdes e
extrapolagBes. Com essa forma, mantém uma organizagéo una
e concisa dos seus elementos. Segundo SARAIVA (1992, p.
68), que analisa a questdo da dualidade que enforma A costa
dos murmdrios, “Os gafanhotos” contém as caracteristicas de
um conto moderno: ritmo veloz, condensacdes e elipses,
poeticidade, dramaticidade, enigmatismo, final precipitado.
(OLIVEIRA, 2006, p. 3)

Interessa-nos saber que Eva Lopo rememora os acontecimentos
descritos em Os gafanhotos de forma critica, pois entende que aquilo que se narra
no conto é apenas a parte que se quer contar sobre a histéria, um deliberado
eufemismo do que ela revela na segunda parte do romance. Ja na abertura do
primeiro capitulo, Eva Lopo ironiza o autor do conto:

Esse é um relato encantador. Li-o com cuidado e conclui que
nele tudo é exacto e verdadeiro, sobretudo em matéria de
cheiro e de som — disse Eva Lopo. Para o escrever desse
modo, deve ter feito uma viagem trabalhosa a um tempo onde
qualquer outro teria dificuldade em regressar. Pelo que me diz
respeito, o seu relato foi uma espécie de lamparina de alcool
que iluminou, durante esta tarde, um local que escurece de
semana a semana, dia a dia, a velocidade dos anos. Além
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disso, o que pretendeu clarificar clarifica, e o que pretendeu
esconder ficou imerso. (JORGE, 2009, p. 23)

Ao afirmar que “o que pretendeu clarificar clarifica, e o que
pretendeu esconder ficou imerso”, Eva Lopo desnuda a intencionalidade do autor do
conto. Temos entdo Eva na figura de leitor, significando o texto literdrio por meio
de suas proprias experiéncias sensoriais e fazendo sugestdes, ainda que irbnicas,
sobre essa escrita literaria. Ao comparar o conto a uma lamparina de alcool, que
ilumina rapidamente uma escuriddo que se estabelece ao longo do tempo,
percebemos que o que se entende a partir do texto literario é que ele é seletivo,
mero fragmento. A reflexdo sobre intencionalidade feita pela personagem ganha
corpo quando ela traz argumentos que demonstram conhecimento critico sobre
literatura, escrita e recepgao.

Aconselho-o, porém, a que ndo se preocupe com a verdade
gue ndo se reconstitui, nem com a verossimilhanga que € uma
ilusdo dos sentidos. Preocupe-se com a correspondéncia. Ou
acredita noutra verdade que ndo seja a que se consegue a
partir da correspondéncia? Por favor, estamos longe do tempo
em que se acreditava no Universo como uma criacdo saida
dum espirito preocupado com a inteligéncia e a verdade,
guando tudo — julgava-se — se reflectia em tudo como uma
amostra, um espelho e um reflexo. (JORGE, 2009, p. 24)

Ao criticar de forma consciente a producao do texto e a relagao
entre verdade, ficcdo e intencionalidade, Eva Lopo tem como interlocutor o autor de
Os gafanhotos, que narra o conto baseado nas informagdes fornecidas por Alvaro
Sabino.

Sim, falemos de Alvaro Sabino. Porque ndo?

N&o, ndo utilize a visdo do jornalista para por fim a sua
narrativa verdadeira. Fez bem n&o utilizar. Eu compreendo que
vinte anos depois ele tenha guardado essa visdo na memoria.
Compreendo que ele desejasse que assim tivesse sido.
Cumprindo os passos que eu lhe havia contado sobre o fim do
despachante, ele imaginou que dois capangas o iriam buscar a
casa pelos ombros, o enfiavam num carro, o levavam
algemado para uma sala cujas janelas dessem para o
assoreado brago de mar. Muito bem — a sala para onde foi
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levado teria s6 uma mesa rodeada por seis cadeiras. Foi isso
que ele lhe contou? (JORGE, 2009, p. 151)

A reflexdo que Eva faz sobre o relato é de que a memdria de
Alvaro n3o seria confidvel, pois ha, na versdo dele, a supressdo de momentos de
fraqueza, como evacuar na cadeira no momento em que 0S personagens jogam
uma roleta russa: “Entdo o jornalista contou-lhe ter sentido os esfincteres do anus
amolecerem, e ter percebido que a sua volta um cheiro a fezes se evolava a partir
do tampo da sua prépria cadeira (...)” (JORGE, 2009, p. 152). O que a leitora faz
nesse momento sdo as suposicdes das intencionalidades de Alvaro ao relatar a
histéria, que narra memodrias seletivas supondo, por sua vez, que o expectador
sabera que se trata da histdria biografica dele. Eva Lopo desenvolve implicitamente
a sugestdo que tratamos anteriormente como jogo de espelhos, em que as
suposicoes do autor e do leitor funcionam como uma via de mdo dupla infinita. Por
medo ou constrangimento, decide-se modificar o passado. Eva, como faz ao longo
de todo o texto, ironiza os caminhos tomados pela narrativa, atribuindo esse
tropeco na realidade a um esquecimento devido ao tempo que se passou, mas
chama a atencdo do autor do conto para a responsabilidade de nao ter contado a
verdade: “Faca o que entender com o medo do jornalista. Sabe o0 que penso - a
responsabilidade é sua” (JORGE, 2009, p. 153). O que a narradora faz é trazer
outra versdao da histéria. Embora as palavras de Eva soem como uma ameaga
velada a idoneidade do autor, pelo relato ndo estar de acordo com suas memodrias,
ela também se coloca em xeque diante de suas recordagées. Mesmo que ironizando
a legitimidade do relato de Alvaro, percebe-se em sua fala que a verdade
dificilmente estara apenas de um lado.

Ofereco-lhe, contudo uma ligeira diferenca. Porque houve uma
ligeira diferenca, embora ai eu ndo tenha mais autoridade para
afirmar nada, porque as vozes se esbatem, a medida que o fim
se aproxima devagar, com um pezinho de seda. Dificilmente
represento uma ou outra voz, e nenhuma delas tem forca para
se opor ao depoimento do jornalista. (JORGE, 2009, p. 153)

Ha na fala de Eva uma ciéncia de que o conto ndo é uma
mentira, Os gafanhotos é a verdade travestida de ficcdo e de intencionalidades, ndo
ha negacdo dos relatos, mas sim outra versdo a partir das suas proprias
lembrancas, ou, melhor dizendo, suas experiéncias sensoriais. Eva identifica todas
as estruturas por trds do texto, desde a memdria seletiva de Alvaro até as
intencionalidades do autor do conto. Esse flerte com uma realidade tdo proxima
desperta nela aquilo que iniciou este trabalho, a curiosidade implacavel que
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assombra o leitor de literatura, mesmo que se posicionando de forma agressiva e
ironica ao longo do romance.

CONCLUSAO

Lidia, mais do que Eva Lopo, provoca o leitor a buscar caminhos
nesse labirinto literario. Enquanto o leitor ingénuo se prende aos corredores de
comogao que a leitura deste romance proporciona, debatendo-se nas paredes de
crueldade e horror que a guerra colonialista construiu ao longo da histéria da Africa,
o leitor sentimental busca saidas nas brechas da anacronia dos textos, afogando-se
em documentos que comprovem a nao existéncia de um ou outro evento do
romance. Apesar desses, nota-se que o romance traz a luz questdes inesgotaveis
sobre o texto literdrio, e sdo essas reflexdes que movimentam tanto leitor quanto
escritor, um prato cheio para os tedricos e estudiosos do género.

Entendemos que o texto ndo se constrdéi sem um leitor, nem,
tampouco, sem um autor, e que cada parte reserva sua importancia na construgao
literdria sem o autoritarismo ou radicalismo que exclui ou negligencia um ou outro.
A costa dos murmurios traz uma bagagem teodrica que ultrapassa as fronteiras da
leitura de entretenimento e amplifica essa discussdao tao cara aos estudiosos de
literatura que, a partir do proprio texto literario, da voz aos agentes que realmente
importam nessa relagao simbidtica, um mutualismo benéfico.
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