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RESUMO: A capacidade de memorizar e de arquivar informagdes, que transcende
os limites do racional, bem como o processo de memorizagao, constituem o tema
do conto Funes, o memorioso, de Jorge Luis Borges, cujo personagem é dotado de
memoaria absoluta. Considerando que para Borges a memoria € o caminho entre o
real e o imaginario, este estudo objetiva evidenciar o alinhamento entre criagao
literaria e memoria, mediante a analise da fusdo do mundo onirico e do factual, no
espaco fisico e psicoldgico do personagem. A conceituacdo de meméria coletiva, de
Maurice Halbwachs, e consideracdes de Antonio Dimas, sobre espago no romance,
embasam o estudo, que se estrutura em itens apontados por Eric Rabkin para o
reconhecimento do fantastico.
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ABSTRACT: The ability to memorize and store information, which transcends the
limits of the rational, as well as the process of memorization, is the theme of the
short story Funes, o memorioso by Jorge Luis Borges, whose character is endowed
with absolute memory. Considering that for Borges memory is the path between
the real and the imaginary, this study aims at evidencing the alignment between
literary creation and memory, through the analysis of the protagonist’s dream
world fused with his factual physical space. Maurice Halbwachs’s concepts of
collective memory and Antonio Dimas's considerations on space in the novel furnish
its theoretical embasement. The article is structured according to items pointed out
by Eric Rabkin for the recognition of the fantastic in a literary text.
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O livro é uma extensdo da memdria e da imaginacéo.

(Jorge Luis Borges)
INTRODUCAO

O celebrado conto Funes, o memorioso, de Jorge Luis Borges, é
uma fantasia literaria sobre o funcionamento da memédria do personagem-titulo,
Irineo Funes, em forma de relato escrito por um narrador que testemunhara os
fatos ocorridos décadas antes, quando ainda muito jovem. Dotado de memodria
absoluta, Funes é capaz de recordar detalhes minimos de fatos registrados ha
muito tempo, a exemplo do formato das nuvens em um dia qualquer, apds
decorridos cinquenta anos. Para Borges, memoria é o caminho primordial para a
criacdo literaria,

(...) posto que a literatura esteja feita de sonhos e os sonhos se
fazem de recordagdes. Essas recordacbes podem ser
pessoais, podem ser lidas ou, talvez, possam ser herdadas
como arquétipos. Em todo caso, a memaria é necesséria como
ponto de partida e, entdo, vém as modificagdes. (BORGES,
citado em SCHWARTZ, 2000, p. 270)

Decorrem dai os objetivos deste estudo, que se propde a
evidenciar o alinhamento entre criagdo literaria e memodria em Funes, 0 memorioso,
a fim de analisar a fusdo do mundo onirico e do factual associada ao fluir do tempo,
na construcdo do espaco fisico e mental atipicos do personagem.

A capacidade de memorizar e de arquivar informagdes, bem
como o processo de memorizacao, constituem o tema da narrativa. A acdo se
desenrola na pequena cidade uruguaia de Fray Bento, situada na fronteira com a
Argentina, onde o narrador veraneia nos anos de 1884 e 1887. Na primeira dessas
ocasides, seu primo Bernardo aponta-lhe Funes, um estranho rapaz de tragos
indios, taciturno e fechado, conhecido pela habilidade de dizer exatamente em
minutos e segundos a hora do dia.

(...) alcei os olhos e vi um rapaz que corria pela calcada estreita
e arruinada (...). Recordo a bombacha, as alpargatas, recordo o
cigarro no rosto duro, contra o nuvarrdo j& sem limites.
Bernardo gritou para ele inopinadamente: “Que horas sao
Irineo?” Sem consultar o céu, sem se deter, o outro respondeu:

“Faltam quatro minutos para as oito, jovem Bernardo Juan
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Francisco.” A voz era aguda, zombeteira. (BORGES, 1999, p.
53)

Trés anos mais tarde, em 1887, o narrador volta a Fray Bento e
pergunta por Funes. Este havia sofrido um acidente com um cavalo e esta
paraplégico. Corre pela localidade a noticia de que o narrador era agora um
estudioso do latim e Funes envia-lhe uma carta reverenciosa, na qual recordava o
encontro "do dia 7 de fevereiro de 1884" (BORGES, 1999, p. 54) e pedia-lhe
emprestados alguns livros em latim e um dicionario. Os primos asseguram-lhe que
nao se tratava de brincadeira ou que Funes estivesse cagoando, mas que eram
“coisas de Irineo” (p. 54). O narrador empresta os livros solicitados.

Chamado com urgéncia de volta a Buenos Aires, em 14 de
fevereiro, devido a uma grave doenga de seu pai, o narrador vai ao rancho de
Funes, ja a noite, para apanhar os livros. Descobre surpreso que o rapaz esquisito
lera os grossos volumes latinos e recitava de cor trechos inteiros. O jovem
forasteiro passa a noite dialogando com Funes, maravilhando-se da memédria
absoluta que esse tinha de todas as coisas. E o relato desse didlogo prolongado que
o narrador, ja entdo na qualidade de escritor, oferece a seus leitores, anos mais
tarde.

Chego, agora, ao ponto mais dificil de minha narrativa. Esta (é
bom que o leitor ja o saiba) ndo tem outro argumento além
desse didlogo de ha ja& meio século. Ndo vou tratar de
reproduzir as palavras dele, irrecuperaveis agora. Prefiro
resumir com veracidade as muitas coisas que Irineo me disse.
O estilo indireto é remoto e fraco; eu sei que sacrifico a eficacia
de minha narracdo; que meus leitores imaginem os periodos
entrecortados que me angustiaram naquela noite. (BORGES,
1999, p. 55)

Exemplos especificos da memoéria absoluta de Funes,
intercalados de comentarios gerais do narrador sobre a capacidade de memorizar,
desvelam a construcao do personagem narrador, bem como o desenvolvimento da
trama. Mesclam-se no conto de Borges a consciéncia em primeira pessoa do
narrador e o relato do que observa da experiéncia de Funes, no mundo onirico
criado pela memoéria absoluta do personagem. Predominam, no relato em primeira
pessoa, as recordacodes individuais do narrador, de sua vida pregressa e do longo
didlogo com Funes, que lhe d&a a conhecer a memoria arquetipica do personagem-
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titulo. O jovem orillero? tem apenas dezenove anos, mas, da perspectiva do
narrador adulto, parece “tdo monumental como o bronze, mais antigo que o Egito,
anterior as profecias e as piramides!” (BORGES, 1999, p. 57).

Revelam-se ao leitor, a par dos dados objetivos sobre os
antecedentes familiais e sobre a movimentagdo do narrador anonimo, aspectos de
sua personalidade. Vem de familia abastada com raizes na historia local. Nos
comentdarios sobre a carta que recebe de Funes, solicitando o empréstimo dos
volumes em latim, ressalta que este “elogiava os gloriosos servicos que Don
Gregorio Haedo, meu tio, falecido nesse mesmo ano, ‘tinha prestado as duas
patrias na valorosa jornada de Ituzaingd’ (...)” (BORGES, 1999, p. 54, énfase no
original).

Por outro lado, recorda seus pruridos de menino orgulhoso do
estudo incipiente do latim, em que nunca se tornaria proficiente.

Minha mala incluia o De viris illustribus de Lhomond, o
Thesaurus de Quicherat, os comentarios de Julio César e um
volume avulso da Naturalis historia de Plinio, que ultrapassava
(e continua ultrapassando) minhas madicas virtudes de
latinista. (BORGES, 1999, p. 54)

Confessa, ainda, que o prestigio de ser destinatario de um
telegrama exigindo que voltasse imediatamente, pois seu pai “ndo estava nada
bem” (BORGES, 1999, p. 54), levou-0 a desejar que toda Fray Bentos soubesse do
acontecido. Assim, dramatiza sua dor, fingindo um estoicismo viril: “Deus me
perdoe” (p. 54), mas isso me distraiu “de toda possibilidade de dor” (p. 54).

MEMORIA: UM CAMINHO ENTRE O REAL E O IMAGINARIO

Inicialmente, necessario se faz diferenciar o termo meméria
(singular) como funcdo psiquica capaz de fixar, reter, evocar e reconhecer
impressdes ou acontecimentos, de memaorias (plural) como género narrativo. Em
acepgao ampla, segundo Endel Tulving, o termo memdéria designa um numero de
conceitos diferentes:

4 Diz-se da pessoa que habita as orillas ou arrabaldes de uma populagao.
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1) memoéria como capacidade neurocognitiva de decodificar,
armazenar e resgatar informacoes;

2) memoria como arquivo hipotético em que a informagdo é
conservada,;

3) memoria como a informagao arquivada;
4) memoria como uma propriedade da informagao;

5) memoéria como um mecanismo de recuperagdo da
informacao;

6) memoéria como percepcdo fenomenolégica que o individuo
tem de recordar alguma coisa. (TULVING, 2005, p. 36)5

O género literdrio comumente conhecido como memorias é
aquele em que o autor relata, em prosa, recordagdes tanto de sua vida pessoal
como do contexto em que observou pessoas e acontecimentos representativos.
Para Prado Biezma, as memdrias seriam a recuperagdo de um tempo passado,
possivelmente perdido, por meio do ato de recordar, em texto escrito, fatos
ocorridos tanto no passado privado do escritor, quanto no passado coletivo da
sociedade. Assim vistas, as memorias aproximam-se da histéria e, como tal, sdo
capazes de substituir pelo texto um mundo que desaparece ou ja desaparecido.
“Nas memborias, a histéria se reflete, entdo, em uma consciéncia que narra na
primeira pessoa, como se 0s lugares, 0s personagens e 0s eventos emanassem do
‘eu’ que narra ou terminassem nele” (BIEZMA, 1994, p. 251, énfase no original).

Em seus estudos sobre memdéria, Maurice Halbwachs sugere um
processo de “negociacdo” (HALBWACHS, 2006, p. 64, énfase no original), para
conciliar sua concepcdo de memdria coletiva com a de memdria individual. E claro
gue o processo de recordar é individual, mas é a membdria coletiva, ou seja, a
capacidade humana de moldar-se ao ambiente, conhecido ou similar a um
conhecido, que permite a construcdao - ou reconstrucdo — de um conjunto de
lembrangas que pode ser reconhecido em dado momento:

Ja no interior da lembrangca, no cerne da imagem evocada,
trabalham nogbes gerais, veiculadas pela linguagem, logo, de
filiacAo institucional. E gracas ao carater objetivo, transubjetivo,
dessas nocdes gerais que as imagens resistem e se
transformam em lembrancgas. (HALBWACHS, 2006, p. 64)

5A traducdo das obras em lingua inglesa, que constam das referéncias, é de autoria da professora Malil
Marques de Azevedo. Sao referenciados os nimeros das paginas dos textos originais.
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Como outros que haviam conhecido Funes, a exemplo do poeta
uruguaio Pedro Leandro Ipuche, o narrador an6nimo, que no presente da narrativa
(1942) ja se tornara escritor, € convidado a fazer parte de um projeto, que lhe
parece plenamente justificado, de registrar eventos ilustrativos da memodria
absoluta do memorioso. Embora feliz com o convite de escrever sobre o jovem
orillero, o narrador julga-se incapaz, “na deploravel condicdo de argentino”
(BORGES, 1999, p. 53), de fornecer testemunho a altura da excepcionalidade de
Funes, digna de um ditirambo, “género obrigatério no Uruguai quando o tema é um
uruguaio” (p. 53).

Em coeréncia com uma narrativa de memodria, sobre um
personagem de capacidade memorizadora que extrapola os limites do normal, a
primeira palavra do conto é recordo, repetida outras cinco vezes no paragrafo. A
observagao parentética “ndo tenho o direito de pronunciar esse verbo sagrado,
apenas um homem na terra teve o direito e tal homem estd morto” (BORGES,
1999, p. 53) — a que se adiciona a referéncia a prépria incapacidade de cantar em
versos a gloria de um herdi uruguaio —, confere ao texto tom decididamente
irdnico. O mecanismo basico da ironia € o de reversdo, o ato de dizer o contrario do
gue se pensa, o que tem dupla consequéncia no desenvolvimento da trama: 1) a
necessidade recorrente do narrador de demonstrar a veracidade do relato, a fim de
coibir a desconfianca do leitor; 2) o efeito estrutural de inversdo das regras basicas
do mundo factual que caracteriza o fantastico, segundo o tedrico Eric Rabkin, a ser
discutido na sequéncia.

Nada ha& de sobrenatural no rancho humilde onde o narrador
entra, na véspera do retorno a Buenos Aires, para o encontro com Funes. No
entanto, sente-se amedrontado pela escuriddo, que lhe parecia total, e pelo som da
voz alta e zombeteira que articulava nas trevas, em latim, “um discurso, ou prece
ou encantamento” (BORGES, 1999, p. 55). Estd armada a atmosfera de mistério e
maravilhamento associada as narrativas fantasticas.

Ressoavam as silabas romanas no patio de terra; meu temor
julgava-as indecifraveis, interminaveis; depois, no enorme
dialogo daquela noite, soube que formavam o primeiro
paragrafo do capitulo XXIV do livro sétimo da Naturalis historia.
O assunto desse capitulo € a memdria: as Ultimas palavras
foram ut nihil non iisdem verbis redderetur auditum. (BORGES,
1999, p. 55, énfase no original)

Palavras que se podem traduzir como: “Assim, nada do que foi
ouvido pode ser recontado nas mesmas palavras”. Este é o funcionamento natural
da memoria humana, a alternancia entre memdria e esquecimento, enquanto
Funes, depois da queda que o imobilizara, tornara-se incapaz de esquecer ndo sé “o
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presente que era quase intoleravel de tdo rico e tdo nitido” (BORGES, 1999, p. 54),
mas as memarias mais antigas e triviais.

Embora consciente de que o discurso indireto é inadequado
para relatar o didlogo de uma noite inteira, o narrador reconhece a impossibilidade
de recontar o que ouvira usando as palavras do proprio Funes. Entretanto, ao
referir as tentativas que este fizera de reconstruir um dia inteiro, a fim de testar a
capacidade de recordar — o que lhe tomara igualmente um dia inteiro - utiliza o
discurso direto.

Disse-me: “Eu sozinho tenho mais lembrangas do que terdo
tido todos os homens desde que o mundo é mundo”. E
também: “Meus sonhos sdo como a vigilia de vocés”. E, ainda,
por volta do amanhecer: “Minha meméria, senhor, € como um
depdsito de lixo”. (BORGES, 1999, p. 56)

Nota-se em Funes, o memorioso o nivelamento entre realidade,
sonho e invengao, que se percebe nas Fic¢cbes de Borges como um todo. No conto
em pauta, especificamente, Borges constréi uma fantasia sobre a falha na
capacidade da memadria humana de selecionar o que vale a pena ser conservado, e
nos processos de esquecimento.

Dentre os géneros da literatura confessional, as memorias séo o
gue mais se aproxima da liberdade imaginativa. Além de terem sua égide na
memdéria humana, cujo mecanismo € inexato em sua capacidade de reter e
reconhecer na totalidade acontecimentos do passado, as memérias expandem sua
literariedade para além de relatos pessoais, criando uma espécie de crénica de um
ambiente histérico ou de uma sociedade qualquer. O memorialismo tende para a
histéria e para a ficcdo e sofre permanente instabilidade entre o imaginario e o real.
Evidentemente, as memodrias do narrador an6nimo do conto de Borges tendem
mais para a ficcdo e mesmo, como afirmado acima, para a fantasia, em que pesem
suas tentativas de comprovar a veracidade do narrado. O narrador afirma e torna a
afirmar que ndo colocou em duvida as coisas que Funes lhe dissera, “nem entdo
nem depois” (BORGES, 1999, p. 56). Parece-lhe incrivel que ninguém tivesse
realizado e registrado um experimento com Funes, mesmo em tempos anteriores
“aos cinematégrafos e fondgrafos” (p. 56). Mas, de imediato, fornece justificativa:
“A verdade é que vivemos adiando tudo que é adidvel; talvez todos nds saibamos
no fundo que somos imortais e que, mais cedo ou mais tarde, todo homem fara
todas as coisas e sabera tudo” (p. 56).

Preocupacao fundamental do narrador é conferir
verossimilhanca a seu personagem, lancando mao, entre outros, do recurso de
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inseri-lo em um escrito de uma figura histérica da literatura uruguaia, o poeta
nativista Pedro Leandro Ipuche (1890-1976)6:

Pedro Leandro Ipuche escreveu que Funes era um precursor
dos super-homens, "um Zaratustra xucro’ e vernaculo"; ndo o
discuto, mas é preciso ndo esquecer que era também
compadrito de Fray Bentos, com certas incuraveis limitagées.
(BORGES, 1999, p. 53, énfase no original)

E evidente que Borges, autor de memoravel ensaio sobre
Zaratustra (1944), em que propde nova leitura da obra mais citada de Nietzsche,
ndo vé em Funes o super-homem, em virtude de suas limitagdes. No final do conto,
o narrador confessa a suspeita de que seu personagem era incapaz de pensar:
“Pensar é esquecer diferencas, € generalizar, abstrair. No mundo abarrotado de
Funes ndo havia sendo detalhes, quase imediatos” (BORGES, 1999, p. 54).

Em 1886, conta-lhe Funes, ele havia elaborado um sistema
original de numeragcdo, em que atribuira nomes a cada um dos numeros; em
poucos dias havia ultrapassado vinte e quatro mil. Nao o havia escrito, porque uma
vez pensado nada era esquecido. Ouve-se, novamente, um julgamento pessoal do
narrador, expresso em primeira pessoa: “Seu primeiro estimulo, creio, foi o
desagrado de que os trinta e trés orientais8 requeressem dois signos e trés
palavras, em lugar de uma sé palavra e um so6 signo” (BORGES, 1999, p. 56,
énfase acrescentada). Tenta inutiimente mostrar-lhe o absurdo da empreitada:
“Funes ndo me entendeu ou ndo quis me entender” (p. 56).

O narrador reconhece o sofrimento de Funes, incapaz de
conciliar o sono, atormentado por lembrangas detalhadas de todas as experiéncias
vividas. “Com efeito, Funes ndo apenas recordava cada folha de cada arvore de
cada morro, mas também cada uma das vezes que a tinha percebido ou imaginado”
(BORGES, 1999, p. 56). Para conseguir algum alivio, Funes resolvera, entdo,
reduzir cada uma das incursdes ao passado a umas setenta mil lembrancas, que
definiria logo por cifras. Desistira, porém, da tarefa interminavel e inutil. “Pensou
gue na hora da morte nao haveria acabado ainda de classificar as lembrancas da

6 poeta uruguaio considerado um dos iniciadores da poesia nativista, em que se une o crioulo com o
vanguardismo. Sua poesia revela preocupacao metafisica, de onde se origina a inquietagcédo do poeta pelo
mistério da criagcdo e da esséncia dos seres.

7 Diz-se do animal doméstico gue foge para o campo e se torna selvagem.

8 Trinta e Trés Orientais (em castelhano Treinta y Tres Orientales) € o0 nome do movimento encabecado
por Juan Antonio Lavalleja e apoiado pelas Provincias Unidas do Rio da Prata (1825) para libertacdo do
territério da Provincia Cisplatina do dominio do Império do Brasil.
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infancia” (p. 56). E de conhecimento comum que Borges era vitima de noites sem
dormir, o que pode justificar seu comentario, no prélogo de Ficcoes, de que o conto
€ uma longa metafora da ins6nia (p. 52).

O FANTASTICO EM BORGES

O tratamento do fantastico em Borges nao se encaixa nos
parametros tedricos propostos por Todorov para o reconhecimento do género. Nao
se observa no conto em analise, ou em nenhum outro da coletanea Ficgbes, o
momento de hesitagdo do narrador — que se depara com um fenémeno que foge
as leis do mundo natural — entre uma explicacdo verossimil conforme as regras
basicas do mundo em que vivemos, e o juizo de que se trata de algo sobrenatural.
Hesitacdo esta que seria partilhada pelo leitor. No primeiro caso, teriamos o
estranho; a segunda hipodtese colocaria o texto no reino do maravilhoso, onde
coabitam contos de fadas, mitos e lendas. A hesitacdo entre os dois extremos —
gue nao se observa no texto — caracterizaria o fantastico. A sensagdo do narrador,
porém, quando toma conhecimento da situacdo do infortunado Funes, é de
“incdmoda magia: a Unica vez que eu o vi, vinhamos a cavalo de Sao Francisco e
ele andava num lugar alto; o fato, na boca do meu primo Bernardo, tinha muito de
sonho elaborado com elementos anteriores” (BORGES, 1999, p. 54, énfase
acrescentada). O emprego de magia e sonho é um preambulo para o que narrador
e leitor virdo a experimentar no transcorrer da narrativa.

Desde o inicio o narrador fornece detalhes minuciosos dos fatos
gue testemunhou, com vistas a convencer o leitor de sua veracidade. Ndo deixa
duvidas sobre a propria identidade e fornece datas precisas dos acontecimentos. E
argentino, residente em Buenos Aires e tem parentes na pequena cidade uruguaia
de Fray Bento, onde vem a conhecer Funes, nas férias de verdo de 1884, “em um
entardecer de margo ou fevereiro” (BORGES, 1999, p. 53) e tornar a vé-lo em
1887. Como o narrador, qualquer pessoa teria dificuldade em fornecer as
coordenadas exatas de um acontecimento ocorrido “ha quase meio século” (p. 55),
0 que nao acontece com Irineo, que recorda com precisdao o “encontro,
desditosamente fugaz, do dia 7 de fevereiro de 1884" (p. 53).

A partir do momento em que cruza a soleira do rancho onde
Funes vive com a made, o narrador experimenta uma série de inversGes das
expectativas préprias de quem vive no mundo normal que, segundo Eric Rabkin,
constituem o efeito do fantastico: “O fantastico é o efeito gerado enquanto lemos
pela inversdo direta das regras basicas do mundo narrativo” (RABKIN, 1979, p. 22).
E importante considerar que o fantdstico ndo vem da mera violacdo do mundo real,
mas decorre da oferta de alternativa a um mundo real que nossa vivéncia e
educacdo nos treinaram para projetar como contexto previsivel de determinado
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texto. O efeito do fantastico é sinalizado pelas reagdes de espanto, surpresa, temor
partilhadas por narradores e leitores.

A definicdo de fantdstico como inversdo de regras basicas do
mundo factual, bem como inversao das expectativas do leitor, é singularmente
adequada para observar a utilizacdo do género em Borges. E exemplar a andlise
feita por Rabkin de um texto de Borges, intitulado Celestial emporium of benevolent
knowledge, que descreve uma enciclopédia chinesa. A descrigdo oferece uma
sequéncia de categorias sui generis, cujo efeito estranho sobre o leitor enfatiza o
poder das palavras de estabelecer um conjunto de regras basicas, que duram o
tempo da leitura:

Naquelas paginas remotas esta escrito que os animais sdo
divididos em (a) os que pertencem ao Imperador, (b)
embalsamados, (c) os que sé&o treinados, (d) porcos que
mamam, (e) sereias, (f) fabulosos, (g) cachorros perdidos, (h)
0s que sdo incluidos nesta classificacdo, (i) os que tremem
como se estivessem doidos, (j) inidmeros animais. (k) os que
sdo desenhados com finissimo pincel de pelo de camelo, (I)
outros, (m) os que acabaram de quebrar um vaso de flores, (n)
0s que a distancia parecem moscas. (BORGES, citado em
RABKIN, 1977, p. 5)

Cada uma das classes citadas identifica ndo apenas grupos de
animais, mas o principio de agrupamento, que cria certas expectativas no leitor.
Quando os principios de agrupamento, que regem as categorias que vém na
sequéncia, contradizem as expectativas criadas pela leitura das categorias
anteriores, o leitor sente um choque de perplexidade. O mesmo acontece com o
leitor (e com o personagem) de contos de fadas, histérias de detetives, ou ficcdo
cientifica — para citar apenas alguns géneros que se podem classificar como
fantasticos em maior ou menor grau — diante da inversdo de expectativas. Assim,
a expectativa do leitor, produzida pelo principio de agrupamento de animais que
pertencem ao Imperador, seria animais que pertencem a Imperatriz, mas, de
modo nenhum, animais embalsamados. E assim por diante.

O mundo fisico, em que a memoria absoluta de Irineo obriga-o
a viver, é objeto da descricdo minuciosa do narrador, a quem cabe a tarefa de
preservar para a posteridade a memdria do celebrado fenbmeno de Fray Bento.
Mesmo a descricao de detalhes concretos, no entanto, vem indelevelmente
marcada pela magia e pelo sonho.
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ESPACO E MEMORIA NA FANTASIA BORGESIANA

Em Espago e romance, Antonio Dimas refere-se ao espago na
narrativa como “armadilhas virtuais de um texto” (DIMAS, 1987, p. 5) que se
escondem ao leitor, a quem cabe examinar os ingredientes do local onde se passa a
acdo narrativa e “sua eventual funcao no desenvolvimento do enredo” (p. 6). No
conto de Borges, a funcgdo relevante do espago estd imbricada na caracterizagdo
mesma de Irineo Funes.

Recordo-0, o rosto taciturno e indianizado e singularmente
distante, por trds do cigarro. Recordo (creio) suas maos
delicadas de trancador. Recordo convictamente proximo
dessas mdos um mate, com as armas da Banda Oriental,
recordo na janela da casa uma esteira amarela, com uma vaga
paisagem lacustre. Recordo claramente a sua voz; a voz
pausada, ressentida e nasal de orillero antigo, sem os assobios
italianos de agora. (BORGES, 1999, p. 53)

Os recursos expressivos da linguagem de Borges na descrigdo
dos tracos fisicos do protagonista, dos objetos que utiliza e da voz “ressentida e
nasal” compdem a ambientacdo do conto, posto que acrescentam ao setting
conotacgdes diversas de primitivismo rude, contraposto a delicadeza paradoxal das
maos, e do ressentimento imanente dos marginalizados.

No rancho humilde, o narrador é recebido pela mde de Funes
que lhe indica o caminho para o quarto dos fundos, onde Irineo “passava as horas
mortas” (BORGES, 1999, p. 55) em escuriddo total. Senta-se junto a cama para
ouvir o que se passara: nao se recorda de ter-lhe visto o rosto até a aurora; lembra
apenas a brasa momentanea do cigarro. Incapaz de reproduzir-lhe as falas, o
narrador prefere “resumir com veracidade as muitas coisas que me disse Irineo” (p.
55).

No arquivo hipotético da memdria de Funes, conserva-se nao
apenas uma informacdao, mas os detalhes que lhe dizem respeito. Deitado no
escuro, Funes era capaz de figurar para si mesmo “cada greta e cada moldura das
casas certas que o rodeavam” (BORGES, 1999, p. 57). Para uma capacidade de
arquivamento tdo perfeita, o mecanismo de recuperacdo da lembranga ¢é
inevitavelmente lento.

Escravo da memodria, em todas as acepgdes do termo -
percepcao fenomenoldgica, conservacdo, aquisicdo, recordacdo, resgate — nao
conseguia dormir, a ndo ser que se imaginasse em locais desconhecidos, “feitos de
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treva homogénea no fundo do rio, mexido e anulado pela corrente” (BORGES,
1999, p. 57).

Ao romper da aurora, o narrador vé a face da voz que ouvira
durante toda a noite e, presa do espanto, rompe em reflexdes sobre o jovem de
apenas 19 anos — Irineo nascera em 1868 — mas que |he parecera um
monumento de metal nobre remanescente da antiguidade egipcia. Do alto dessa
obra de arte monumental, o leitor é precipitado violentamente de volta a realidade
comezinha do narrador pela frase seca que amarra o desfecho da narrativa: “Irineo
Funes morreu em 1889, de uma congestdo pulmonar” (BORGES, 1999, p. 57).

CONCLUSAO

Eo préprio Jorge Luis Borges quem ressalta que o caminho a
percorrer entre o real e o imaginario passa inevitavelmente pela memoria. E o
conto Funes, o memorioso é produto exemplar do axioma borgesiano no titulo, na
estruturacdo e, particularmente, como tematica, assunto deste trabalho. Trata-se
de uma narrativa de memodria, cujo foco € o memorioso Irineo Funes, o infeliz
prisioneiro de sua memoria absoluta, que vive dia e noite sob o calor e a pressdo
de uma realidade infatigavel. Este € o mundo onirico do personagem no qual o
narrador introduz os leitores, apos predmbulos preparatorios sobre a sensacdo de
“incomoda magia” (BORGES, 1999, p. 54), e de “sonho elaborado com elementos
anteriores” (p. 54), que o assaltava quando ouvia falar de Irineo.

Magia, sonho e a capacidade sobrenatural da memodria de um
ser humano de reter, lembrar e recuperar detalhes levaram a discussdao do
fantastico em Borges, conforme a conceituacdao de Eric Rabkin: inversdo de 180
graus (ou em ratio menor) das regras basicas do mundo factual ou da realidade
interna do mundo da narrativa.

A concepcao de memoria coletiva de Halbwachs forneceu
elementos para a conclusdo do emprego de memoria histérica na narrativa de
Borges, gracas a inclusdo do poeta Pedro Leandro Ipuche (1890-1976) como
personagem.

Classificou-se ja de inicio, neste texto, o conto como fantasia
literaria sobre o funcionamento da memodria do personagem-titulo, Irineo Funes. No
item O fantastico em Borges, expbem-se 0s caminhos para essa categorizacgdo,
aplicando-se o conceito de fantastico como reversdo de expectativas proposto por
Eric Rabkin.

A questdo espacial e de ambientacdo, de suma relevancia para
a localizagdo dos personagens, sua origem geografica, urbana ou rural, modo de
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vida, classe social, habitos e atitudes é examinada no item final, Espaco e memdria
na fantasia borgesiana.

A evidéncia do alinhamento entre criagdo literaria e memoria
em Funes, o memorioso proposto como objetivo, mediante a andlise da fantasia de
um ser dotado de memdria absoluta, resultou em apreciacdo renovada do
encantamento magico e da profundidade filoséfica da narrativa de Jorge Luis
Borges.
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