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RESUMO: Os detetives selvagens, de Roberto Bolaño, configura-se como uma das obras 

mais importantes da literatura hispano-americana contemporânea, devido a sua 

experimentação narrativa. Por isso, este artigo tem como objetivo analisar o narrador no 

referido romance, em busca de seus principais traços de ruptura e experimentação. Para 

tanto, baseamo-nos em teóricos como Benjamin (1987), Santiago (2002), Lukács (2009), 

Bakhtin (1988), Candido (2014), Adorno (2003), dentre outros. No romance, Bolaño cria 

uma trama labiríntica composta por mais de cinquenta narradores. Essa experimentação 

narrativa faz com que narrador e leitor assumam a posição de espectadores da ação alheia. 

Desse modo, o leitor adquire um conhecimento fragmentário sobre os protagonistas, a partir 

dos diversos ângulos em que enxerga a história, daí também precisar tornar-se um detetive. 

Palavras-chave: Os detetives selvagens. Roberto Bolaño. Narrador. Romance. 

 

ABSTRACT: The savage detectives by Roberto Bolaño is one of the most important works of 

contemporary Hispanic-American literature due to its narrative experimentation, so this 

article aims to analyze the narrator in the novel in search of its main traits of rupture and 

experimentation. To do so, it is based on theorists such as Benjamin (1987), Santiago 

(2002), Lukács (2009), Bakhtin (1988), Candido (2014), Adorno (2003), among others. In 

the novel, Bolaño creates a labyrinthine plot of more than fifty narrators. This narrative 

experimentation makes narrator and reader assume the position of spectators of the action 

of others, in this way the reader acquires a fragmentary knowledge about the protagonists 

from the different angles that see the story, hence also need to become a detective. 
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INTRODUÇÃO 

  

 O boom latino-americano iniciado na década de 1960 revelou 

grandes autores para o mundo como Gabriel García Márquez, Carlos Fuentes, Julio 

Cortázar, Mario Vargas Llosa, dentre outros que foram rapidamente canonizados. 

Nesse período, a literatura do mercado hispano-americano ficou conhecida pelas 

temáticas insólitas e nacionalistas, afinal, os conflitos ideológicos entre direita e 

esquerda pairavam sobre os países e os regimes totalitários começavam a se 

instaurar. Décadas após esse momento, quando os processos democráticos, que 

ocorrem nos anos 1980, encerram com as ditaduras, surge Roberto Bolaño. O 

chileno, nascido em 1953, publicou a maior parte de sua obra em uma década, de 

1993 a 2003 (ano de sua morte), quando são lançados nove romances, dois livros 

de contos e dois de poesia. Com temáticas distantes do realismo maravilhoso, a 

obra de Bolaño possui como temas principais a literatura e a violência.  

 A Revolução Cubana foi, conforme Costa (2011), um dos 

fatores decisivos para o apogeu dos autores do boom, uma vez que o mundo voltou 

o seus olhos curiosos para a América Latina, buscando mais informações sobre a 

região. Assim, as editoras norte-americanas e europeias passaram a publicar os 

autores latinos e o mundo compreendeu que a América Latina também produzia 

uma literatura de qualidade. Já no início do século XXI, em busca de um fenômeno 

mercadológico semelhante ao boom, as editoras começaram a procurar pelo 

próximo grande autor da literatura latino-americana. Bucher (2016) argumenta que 

Bolaño aparece, então, como o produto ideal para o marketing editorial norte-

americano. Mesmo não suprindo a demanda do público de uma literatura que 

retratava o realismo maravilhoso, que se perpetuava até então, a morte do escritor 

facilitou a publicidade acerca de seu nome.  

 O autor já vinha conquistando reconhecimento entre os 

falantes de língua espanhola, principalmente após a publicação de Os detetives 

selvagens em 1998, o qual lhe proporcionou o prêmio Rómulo Gallegos e fez com 

que a crítica começasse a compará-lo a Jorge Luis Borges, devido a sua 

experimentação narrativa e às reflexões sobre o fazer literário. A morte precoce de 

Bolaño em 2003 e a publicação póstuma, no ano seguinte, de 2666, que começa a 

ser considerada a sua grande obra, faz com que a divulgação do autor no cenário 

norte-americano fosse muito profícua (BUCHER, 2016). Desse modo, o chileno se 

torna um sucesso de público e de crítica, e o público conclui que os autores latino-

americanos também produziam bons livros sem a presença do elemento insólito 

que se fizera tão presente durante o boom.  

 Com isso em mente, buscamos analisar a presença do 

narrador em Os detetives selvagens, a fim de observemos quais são os traços de 

ruptura e experimentação presentes na obra, bem como entender sua importância 

não apenas dentro da produção de Bolaño, mas também no âmbito da história do 
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romance latino-americano. Em Os detetives selvagens, o autor apresenta relatos de 

mais de cinquenta personagens que, em algum momento de suas vidas, cruzaram 

com os protagonistas da obra: Arturo Belano e Ulises Lima, que não possuem uma 

voz narrativa no romance. Por meio desses relatos, Bolaño faz com que os leitores 

também se tornem detetives, precisando estar atentos às diferentes visões e 

opiniões que as personagens possuem sobre os protagonistas. 

 

 

O NARRADOR E A FORMA ROMANESCA 

 

 Georg Lukács define o romance como “a epopeia de uma era 

para a qual a totalidade extensiva da vida não é mais dada de modo evidente, para 

a qual a imanência do sentido à vida tornou-se problemática, mas que ainda assim 

tem por intenção a totalidade” (LUKÁCS, 2009, p. 55). Assim, desde as reflexões 

do filósofo húngaro a respeito do referido gênero em A teoria do romance, as 

comparações entre romance e epopeia se fazem evidentes, seja por ele ser 

herdeiro do gênero épico, seja por ambos, em suas singularidades, conseguirem 

representar a sociedade na qual foram concebidos, e é por meio de sua 

aproximação que conseguimos constatar os aspectos que delineiam o romance. 

Contudo, se a aproximação entre epos e romance se faz necessária para a 

compreensão da forma romanesca, é justamente o seu distanciamento e as suas 

divergências que a caracterizam.   

 Para Mikhail Bakhtin (1988), o romance é o único gênero que 

ainda está inacabado, fator que provoca grande dificuldade para uma teoria do 

romance, afinal, sendo ele um gênero sem um cânone estabelecido e em contínua 

transformação, é apenas por intermédio do confronto com a epopeia que o 

pensador russo consegue explicar algumas de suas particularidades. Bakhtin 

observa que enquanto a epopeia é constituída por um passado absoluto, a lenda 

nacional, e um mundo isolado da contemporaneidade, o romance consegue, na 

qualidade de gênero que acompanha o homem moderno, dessacralizar o conteúdo 

da epopeia, deixando de retratar seres superiores ao homem e fazendo com que 

ele seja o centro da narrativa. A forma romanesca, então, retrata a 

contemporaneidade, o passado próximo, o presente e ainda busca antecipar o 

futuro, assim como torna o centro de sua narrativa o ser humano comum. 

 O afastamento entre epopeia e romance e o espaço cada vez 

maior que este vem ocupando no âmbito da modernidade, fez com que o crítico 

alemão Walter Benjamin se preocupasse com o futuro da narrativa. Em seu célebre 

ensaio O narrador, Benjamin observa que, por mais que essa figura nos seja 

familiar, não está presente entre nós, pois o narrador é algo distante e que se 

distancia cada vez mais. Segundo o crítico, isso ocorre porque a arte de narrar está 
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se extinguindo, uma vez que as pessoas estão perdendo a habilidade de trocar suas 

experiências. Para Benjamin: “Uma das causas desse fenômeno é óbvia: as ações 

da experiência estão em baixa, e tudo indica que continuarão caindo até que seu 

valor desapareça de todo” (BENJAMIN, 1987, p. 198). O alemão acredita que isto 

seja um problema para o futuro da narrativa, pois a fonte dos narradores é a 

experiência intercambiada pelas pessoas, de modo que as melhores narrativas 

escritas seriam aquelas que se aproximam das orais, contadas por narradores 

desconhecidos. 

 Com isso em mente, Benjamin explica que o narrador ideal 

pode ser representado por duas figuras: o camponês sedentário e o marinheiro 

comerciante. O primeiro é capaz de contar as histórias tradicionais de um povo, 

que foram passadas de geração em geração, já o segundo conta histórias sobre 

aventuras vividas por ele em locais distantes, afinal, espera-se que pessoas que 

viajam muito tenham muitas experiências para compartilhar. Assim, o narrador 

ideal de Benjamin tem suas raízes no povo e deve transmitir algum tipo de 

sabedoria, a qual advém das histórias da tradição ou de lugares longínquos.  

 Como as experiências estão deixando de ser comunicáveis, 

Benjamin aponta que o ato de aconselhar parece antiquado na modernidade. Para 

autor, isso acontece por algumas razões e dentre elas é possível elencar a Primeira 

Guerra Mundial, pois o homem volta da guerra mudo, pobre em experiências que 

podem ser comunicáveis, devido aos traumas sofridos em campos de batalha.  

 A propagação do romance, resultante da ascensão da classe 

burguesa e da criação da imprensa, também fomenta a crise narrativa. Segundo 

Benjamin, a forma romanesca se mostra intrínseca ao objeto livro, o que significa 

que não se origina da tradição oral nem a estimula, ou seja, isso a difere da 

narrativa ideal, pois: “O narrador retira da experiência o que ele conta: sua própria 

experiência ou a relatada pelos outros. E incorpora as coisas narradas à experiência 

dos seus ouvintes. O romancista segrega-se” (BENJAMIN, 1987, p. 201). Assim, o 

autor pontua que a origem do romance é o indivíduo solitário, o qual não fala de 

suas preocupações mais significativas, não recebe conselhos e também não 

aconselha.  

 Ao refletir sobre a possível crise do romance, o filósofo 

alemão se aprofunda nessa questão. Para melhor elucidação, a metáfora 

benjaminiana é de que a existência, no sentido da poesia épica, é um mar, afinal, é 

possível interagir com esse de diversas formas. Podemos apenas deitar na praia, 

caminhar na beira do mar, colher os moluscos, ouvir as ondas ou cruzar o oceano, 

sem um destino exato, tendo a nossa frente apenas o céu e o mar. As atividades 

restritas à beira da praia são condicionadas ao poema épico, pois: “O homem épico 

limita-se a repousar. No poema épico o povo repousa, depois do dia de trabalho: 

escuta, sonha e colhe” (BENJAMIN, 1987, p. 54). O romancista mudo e solitário 

desbrava o mar, pois ele se separou do povo e do que ele faz. Desse modo, a 
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substância do romance, estando longe da tradição oral, patrimônio da epopeia, é o 

que contribui, segundo Benjamin (p. 55), “para a perigosa mudez do homem 

interior, nada mata mais radicalmente o espírito da narrativa que o espaço cada 

vez maior e cada vez mais imprudente que a leitura dos romances ocupa em nossa 

existência”. 

  Benjamin também observa que, com a consolidação da 

burguesia, a qual possui a imprensa como um de seus grandes instrumentos, surge 

uma nova forma de comunicação: a informação. Para o autor, a informação é tão 

estranha à narrativa quanto o romance, porém é ainda mais ameaçadora, pois as 

sabedorias vindas de longe, sejam de locais distantes ou de tempos passados 

apresentados pela tradição, encontram menos ouvintes, uma vez que eles estão 

mais interassados em obter informações sobre acontecimentos próximos, ainda que 

essas só tenham valor no momento em que são novas. A informação se mostra 

incompatível com a narrativa porque precisa de uma verificação imediata, deve ser 

plausível e completa em si, isto é, vem acompanhada de explicações. Portanto, se: 

“Metade da arte narrativa está em evitar explicações” (BENJAMIN, 1987, p. 203), a 

difusão da informação tem grande responsabilidade no enfraquecimento da 

narrativa. 

 Baseado nas considerações de Benjamin, Silviano Santiago 

(2002) consegue constatar três narradores: o narrador clássico, ideal para 

Benjamin, pois transmite uma sabedoria ao ouvinte; o narrador do romance que 

busca a objetividade, mas narra sua própria vivência; e o narrador jornalista que, 

tendo como base a informação, nunca narra suas vivências, pois não se preocupa 

em transmitir sua própria experiência. Com foco no narrador jornalista, que é 

desprezado por Benjamin, Santiago investiga o narrador da pós-modernidade. 

Enquanto para Benjamin a propagação da informação é um dos fatores que mais 

contribui para a crise da narrativa, para Santiago é a difusão da informação 

associada ao distanciamento do narrador em relação ao que está sendo narrado 

que possibilita a figura do narrador pós-moderno. 

 O narrador pós-moderno, conforme Santiago, observa a 

vivência alheia, isto é, narra o que acontece com o outro, mas, como nenhuma 

escrita é neutra, ao falar do outro também fala indiretamente de si. Desse modo, a 

narrativa pode expressar uma sabedoria decorrente da observação, a qual é 

apresentada de forma inversa, uma vez que são as ações do jovem observado que 

transmitem a sabedoria e não o narrador experiente que observa. Para Santiago, 

esse fato acontece pois a narrativa pós-moderna é jovem, inexperiente, e o 

paternalismo deixa de existir porque o saber do mais experiente já não é tão 

importante. Diante dessa incomunicabilidade entre as gerações, os conselhos dados 

por uma pessoa mais experiente a uma menos experiente, como Benjamin sugere, 

já não possui tanta valia, pois:  
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A história não é mais vislumbrada como tecendo uma 

continuidade entre a vivência do mais experiente e a do menos, 

visto que o paternalismo é excluído como processo conectivo 

entre as gerações. As narrativas hoje são, por definição, 

quebradas. Sempre a recomeçar. (SANTIAGO, 2002, p. 54) 

 

 Em síntese, o narrador pós-moderno se omite da ação que 

está sendo narrada, e faz a ficção encenar as experiências de quem está sendo 

observado (SANTIAGO, 2002). Como consequência, narrador e leitor assumem a 

posição de espectadores da ação alheia, dando espaço para uma nova função da 

ficção: “A ficção existe para falar da incomunicabilidade de experiências: a 

experiência do narrador e a do personagem. A incomunicabilidade, no entanto, se 

recobre pelo tecido de uma relação, relação esta que se define pelo olhar.” (p. 52). 

 Se as narrativas hoje são quebradas e estão sempre a 

recomeçar, como Silviano Santiago aponta, é porque o homem também se 

encontra nesse estado. Enquanto o homem grego, que vivia em uma circunferência 

fechada, em consonância com o mundo, possuía respostas e não questionava sua 

existência, o homem moderno rompe a circunferência e deixa de viver em um 

mundo fechado e, por causa disso, perde as certezas e fica apenas com as 

indagações, isto é, perde a noção de totalidade (LUKÁCS, 2009). Daí a afirmação 

de Bakhtin, de que o romance é o único gênero que continua em constante 

transformação, se adaptando e acompanhando as mudanças, as necessidades e os 

questionamentos do homem moderno, afinal, “Somente o que evolui pode 

compreender a evolução” (BAKHTIN, 1988, p. 400).  

 Para Hall: “As sociedades modernas são, portanto, por 

definição, sociedades de mudança constante, rápida e permanente” (HALL, 2006, p. 

14). Nessa perspectiva, Bauman (2001), por exemplo, escolhe a fluidez como a 

metáfora que explica a sociedade moderna. O sociólogo polonês observa que a 

fluidez não é uma característica do que é sólido, mas sim dos líquidos, os quais são 

capazes de se adaptarem a diversas formas. Eles estão, pois, sujeitos a 

transformações constantes, do mesmo modo que a sociedade moderna. Sendo 

assim, a modernidade líquida, repleta de transformações, faz o homem se adaptar 

constantemente e contribui para o aumento de suas incertezas. Nesse sentido, Hall 

aponta que o homem já não possui uma identidade fixa, pelo contrário, o sujeito 

pós-moderno possui várias identidades, as vezes contraditórias ou não resolvidas, 

pois a identidade se define historicamente e não biologicamente, de modo que o 

sujeito assume diferentes identidades em diferentes momentos, isto é, identidades 

fragmentadas. 

 Assim, Candido (2014) observa que não somos capazes de 

abarcar a personalidade das pessoas tão bem quanto abrangemos seus aspectos 

físicos. Isso ocorre porque os conhecimentos a respeito de um corpo são 
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mensuráveis, finitos, já a percepção psíquica é infinita, pois sua natureza é oculta à 

exploração e não pode ser apreendida em sua totalidade. Candido, então, conclui 

que, “a noção a respeito de um ser elaborada por outro ser, é sempre incompleta, 

em relação à percepção física inicial. E que o conhecimento dos seres é 

fragmentário” (CANDIDO, 2014, p. 56). 

Essas constatações sobre o indivíduo são importantes para a 

literatura moderna, pois permitem aos escritores se aprofundarem em suas 

experimentações narrativas. Rosenfeld (1973) acentua que uma das características 

do romance moderno é o rompimento com o tempo e o espaço, para que assim 

adentremos a mente da personagem, o que faz com que não a conheçamos em sua 

totalidade, mas apenas uma parcela maximizada de quem ela é. A distância 

estética entre narrador e leitor é elencada por Adorno (2003) como outro 

componente fundamental do romance moderno. Assim, enquanto no romance 

tradicional essa distância era fixa, agora ela se torna similar a uma câmera de 

cinema: “(...) o leitor é ora deixado do lado de fora, ora guiado pelo comentário até 

o palco, os bastidores e a casa de máquinas” (ADORNO, 2003, p. 61). Ao abordar 

as personagens de maneira fragmentada e incompleta, o romance, por meio de 

criações racionais e limitadas do autor, apenas retoma a maneira como construímos 

o nosso conhecimento a respeito das outras pessoas (CANDIDO, 2014). 

 

 

AS VOZES NARRATIVAS EM OS DETETIVES SELVAGENS 

 

 Em 1999, quando foi a Caracas receber o prêmio Rómulo 

Gallegos, Bolaño definiu, em seu discurso de agradecimento, a literatura como um 

ofício perigoso. Refletindo sobre a pátria de um escritor estar relacionada à língua, 

às pessoas que ele quer bem, às suas memórias ou até mesmo sua lealdade e seu 

valor, Bolaño conclui que inúmeras podem ser a sua pátria, mas que há apenas um 

passaporte para chegar a ela: a qualidade da escrita. Ele emprega esse substantivo 

ressaltando que isso não significa escrever bem ou maravilhosamente bem, pois 

são ações que qualquer um pode fazer. Para Bolaño a escrita de qualidade é “saber 

meter la cabeza en lo oscuro, saber saltar al vacío, saber que la literatura 

básicamente es un oficio peligroso”4 (BOLAÑO, 2018). 

 A visão de Bolaño sobre a literatura revela muito a respeito da 

obra em análise neste estudo. Enfrentando corajosamente os perigos de seu ofício, 

Bolaño tece uma narrativa similar a uma colcha de retalhos. Assim, as dezenas de 

 

_________________________ 

4 “Saber enfiar a cabeça no escuro, saber pular no vazio, saber que a literatura basicamente é um ofício 
perigoso”.  
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vozes singulares que compõem Os detetives selvagens nos mostram que o autor 

mergulhou de cabeça na composição de seu romance, entremeando-se entre os 

narradores que fazem o livro possuir uma estrutura labiríntica.  

Publicado em 1998, Os detetives selvagens narra a história de 

dois jovens poetas, Arturo Belano e Ulises Lima, que buscam reviver um 

movimento literário chamado realismo visceral, o qual surgiu na década de 1920 e 

era liderado pela poeta Cesárea Tinajero. As informações sobre o movimento e a 

poeta são escassas, por isso os jovens se veem obrigados a investigar o passado de 

Cesárea Tinajero para encontrar mais informações sobre o movimento e a mulher 

que tanto os fascina. Esse enredo aparentemente simples dialoga com a assertiva 

de Candido de que na medida em que as personagens se tornam complexas os 

enredos são simplificados, visto que: “O senso da complexidade da personagem, 

ligado ao da simplificação dos incidentes da narrativa e à unidade relativa da ação, 

marca o romance moderno (...)” (CANDIDO, 2014, p. 61). Desse modo, no referido 

romance a complexidade na construção dos protagonistas está imbricada à 

estrutura do romance e à abundância de narradores que caracterizam a ruptura 

com uma narrativa tradicional, linear, de informações fidedignas e 

aconselhamentos.  

 A obra é divida em três partes. A primeira e a terceira são 

complementares. Nelas, acompanhamos o diário de Juan García Madero, jovem de 

17 anos que é convidado a fazer parte do realismo visceral. Seu diário inicia-se no 

final de 1975 (primeira parte) e vai até o início de 1976 (terceira parte). A narrativa 

de García Madero é centrada em sua descoberta sobre o movimento, assim 

descreve os integrantes e como eles levam suas vidas, atentando-se em diversos 

momentos para as viagens e desaparecimentos misteriosos de Belano e Lima. A 

segunda parte da obra compreende um período de vinte anos, de 1976 a 1996, na 

qual mais de cinquenta narradores, integrantes do realismo visceral ou não, contam 

o que sabem sobre Arturo e Ulises, como os conheceram, como era sua relação ou 

em quais situações inusitadas os encontraram. As opiniões são completamente 

distintas, assim como o tempo e o lugar que encontram esses personagens, pois, 

além de acompanhar vinte anos da vida dos protagonistas, o espaço da obra se dá 

em diversos locais, como a Cidade do México, Barcelona, Paris, dentre outros. 

 Assim, na segunda parte do romance, a experimentação 

narrativa se faz evidente, pois uma história que poderia ser contada pelo ponto de 

vista de Belano e Lima é contada sob a perspectiva de outro, alguém que não teve 

as experiências exatas dos protagonistas, mas que a partir do tecido de uma 

relação que se define pelo olhar (SANTIAGO, 2002) constrói o seu depoimento 

sobre ambos. A opção de Bolaño em contar a história dessa maneira conduz o leitor 

a certa desconfiança em relação ao que está sendo narrado, afinal se a narrativa de 

Bentinho em Dom Casmurro, por exemplo, já levanta discussões sobre a 

veracidade de sua perspectiva em relação às atitudes de Capitu, com o ponto de 

vista dos mais de cinquenta narradores que compõem Os detetives selvagens não 
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seria diferente. Contudo, Bolaño vai além, conduzindo o leitor em seu jogo 

detetivesco, o faz questionar, investigar e então deduzir quais são as prováveis 

respostas para suas perguntas.  

 As dúvidas permeiam todo o romance, a começar por essas: 

quem são as pessoas que estão coletando os depoimentos? Por que essas pessoas 

estão fazendo isso? O que motiva essas pessoas ficarem vinte anos em busca de 

informações sobre dois poetas? Para tais questionamentos não temos respostas 

exatas, sabemos apenas que mais de uma pessoa está coletando os depoimentos 

por conta de alguns pronomes e verbos que marcam a interação dos entrevistados 

com esses detetives misteriosos. Em um depoimento de março de 1976, Fabio 

Ernesto Lagiocomo diz: “(...) como se algo nos movesse por esse território 

ignorado e nos fizesse dançar, um passeio sincopado e silencioso, se me permitem 

a expressão” (BOLAÑO, 2006, p. 156, ênfase acrescentada), ou seja, a conjugação 

do verbo no plural implica que ele se dirige a mais de um interlocutor. No mês 

seguinte, abril de 1976, Luis Sebastián Rosado interage de maneira ainda mais 

direta: “Pensei em Claudel, mas nem eu nem vocês imaginamos Lima recitando 

Claudel, não é mesmo?” (p. 159, ênfase acrescentada), aqui observamos de 

maneira precisa que Sebastián Rosado dialoga com mais de uma pessoa. Já no 

depoimento de Amadeo Salvatierra percebemos outro detalhe: “Quando encontrei 

meu exemplar de Caborca, eu o aninhei em meus braços, o contemplei e fechei os 

olhos, senhores, porque não sou de pedra” (p. 221, ênfase acrescentada) 

entendemos, então, que temos pelo menos dois homens que fazem essas 

entrevistas. 

 Esses detetives, assim como Arturo e Ulises, não possuem 

uma voz no romance, porém notamos que eles interagem com os entrevistados em 

alguns momentos. Por exemplo: “Escrevia nas margens dos livros. Por sorte nunca 

lhe emprestei nenhum. Por quê? Porque não gosto que escrevam em meus livros” 

(BOLAÑO, 2006, p. 242, ênfase acrescentada); ou “Ulises não estava em lugar 

nenhum, posso lhes garantir. Quanto tempo conversaram? Não muito” (p. 523, 

ênfase acrescentada); ou, ainda: “Juan García Madero? Não, esse nome não me diz 

nada. Com certeza nunca pertenceu ao grupo” (p. 564, ênfase acrescentada). 

Desse modo, só conseguimos saber que algo foi perguntado aos entrevistados 

quando eles repetem a pergunta que lhes foi feita, isto é, esses detetives 

misteriosos se omitem completamente da narrativa e, ainda que façam algumas 

interações, posicionam-se, conforme Santiago indica, como espectadores da ação 

alheia junto ao leitor, que adentrando essa narrativa na mesma posição dos 

detetives precisa fazer sua própria investigação. 

 Todavia, o aspecto mais proeminente do romance é a 

pluralidade de narradores. A decisão de Bolaño em contar a referida história 

através de tantas vozes, questiona, segundo Lyra, “não apenas as noções de 

pertencimento, de identidade, de nacionalidade; o problema da voz, que subsiste 

no problema da língua, traz à tona o problema da verdade. Da verdade do relato, 
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digamos” (LYRA, 2016, p. 136, ênfase no original). O problema da verdade 

apresenta-se na obra de duas maneiras, principalmente: por meio de informações 

dadas por personagens diferentes e que se contradizem ou de personagens que ao 

tomar o conhecimento do relato de outro entrevistado dão a sua perspectiva sobre 

o corrido. A título de exemplo, podemos mencionar a sexualidade de Belano, um 

dos temas mais recorrentes e destoantes entre os personagens, como Lyra muito 

bem observa. Assim, em alguns relatos, os narradores insinuam que Belano seria 

homossexual, em outros heterossexual ou ainda assexual, assim como é visto por 

uns como frio e impotente e por outros como um amante apaixonado e fervoroso.  

 Como mencionamos, os detetives misteriosos, apesar de se 

omitirem da narrativa, fazem algumas interações com os entrevistados e, em 

alguns casos, é possível subentender que eles tiveram uma conversa prévia com 

estes antes do depoimento registrado que acompanhamos, na qual explanaram ou 

mostraram o relato que coletaram de outro entrevistado. Nesses instantes, o 

conflito entre o relato das personagens se faz evidente, a saber, tomando 

conhecimento do que Luis Sebastián Rosado diz, Alberto Moore inicia seu 

depoimento indicando que o relato do outro é verdadeiro em alguns aspectos, mas 

que existem pontos que precisam ser corrigidos, por isso a primeira frase que 

lemos de Moore é esta: “O que Luisito diz é verdade até certo ponto” (BOLAÑO, 

2006, p.162). O mesmo acontece com Verónica Volkow, que também inicia seu 

depoimento corrigindo as informações dadas por José Colinas:  

 

O senhor José Colinas se equivocou ao afirmar que nunca 

mais eu veria os cidadãos chilenos Arturo Belano e Felipe 

Müller, e o cidadão mexicano, meu compatriota, Ulises Lima. 

Se os incidentes por ele relatados, com não muito apego à 

verdade, ocorreram em 1975, provavelmente um ano depois 

revi os já mencionados jovens. (BOLAÑO, 2006, p. 335) 

 

 Desse modo, a distância estética entre narrador e leitor já não 

é fixa e este enxerga a narrativa a partir de diversas perspectivas (ADORNO, 

2003). E é através dessas dezenas de ângulos que o conhecimento fragmentário 

que adquire dos protagonistas se constrói (CANDIDO, 2014). Ademais, como o 

leitor não está apenas na mesma posição dos narradores que falam sobre o outro 

(SANTIAGO, 2002), mas também na posição de detetive, junto das pessoas que 

coletam os depoimentos, faz-se necessária uma leitura minuciosa, em que busque 

realmente essas informações contrastantes para que possa chegar a suas próprias 

conclusões sobre Belano e Lima. E, como Bolaño insere o leitor nesse labirinto de 

informações, que por vezes completam o caminho de reconhecimento dos 

protagonistas, mas que por vezes também levam a becos sem saídas, é a partir da 
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maneira como as personagens se mostram em seus depoimentos que o leitor pode 

averiguar quais relatos considera mais fiéis à realidade. 

 Nesse sentido, nota-se que alguns personagens trazem uma 

maior precisão em seus relatos, enquanto outros, devido aos efeitos que o tempo 

causa na memória, apresentam relatos mais incertos, em que demonstram que 

estão confusos em relação à determinada informação. Fabio Ernesto Logiacomo, 

por exemplo, constrói seu depoimento de maneira precisa, sem hesitar relata: 

“Cheguei ao México em novembro de 1975. Vinha de outros países latino-

americanos, onde havia vivido meio ao deus-dará. Tinha vinte e quatro anos, e 

minha sorte começava a mudar” (BOLAÑO, 2006, p. 153). Já a personagem Auxilio 

Lacouture é dona de uma narrativa mais suave, por vezes incerta e confusa em 

relação à data dos acontecimentos: 

 

Sou a mãe da poesia mexicana. Conheço todos os poetas e 

todos me conhecem. Conheci Arturo Belano quando ele tinha 

dezesseis anos e era um garoto tímido que não sabia beber. 

Sou uruguaiana de Montevidéu, mas um dia cheguei ao México 

sem saber muito bem por quê, nem para quê, nem como, nem 

quando. Cheguei à Cidade do México, Distrito Federal, em 

1967 ou talvez em 1965 ou 1962. Não me lembro mais nem 

das datas nem das peregrinações, só sei é que cheguei à 

Cidade do México e não saí mais daqui. (BOLAÑO, 2006, p. 

194) 

 

 Além disso, como Santiago observa, ao falar do outro, o 

narrador pós-moderno também acaba falando de si, visto que nenhuma narrativa é 

neutra. Desse modo, conseguimos conhecer um pouco da personalidade de cada 

narrador enquanto falam sobre Arturo e Ulises, alguns de um jeito mais superficial 

porque realmente estão focados em falar o que sabem sobre os dois poetas, e 

outros de maneira mais aprofundada, pois deixam transparecer de forma 

exacerbada sua personalidade ou porque falam mais da sua própria vida do que dos 

protagonistas. Em outubro de 1992, Xosé Lendoiro começa seu depoimento da 

seguinte maneira: “Fui um advogado singular. De mim se pôde dizer, com igual 

tino: tanto Lupo ovem commisisti quanto Alter remus aquas, alter tibi radat 

harenas. Mas eu preferia me ater ao catuliano noli pugnare duobus” (BOLAÑO, 

2006, p. 440, ênfase no original). Assim, logo de início, percebemos que Lendoiro 

possui uma grande preocupação em se mostrar como um advogado singular, 

detentor de muito conhecimento e competente naquilo que faz, por isso seu relato 

é repleto de frases em latim, das quais muitas são ditas por puro exibicionismo e 

autoafirmação. Ao longo do depoimento, confirmamos que ele está mais 

interessado em falar de si do que de Belano. A narrativa de Barbara Patterson 
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também é um bom exemplo de depoimento em que temos contato com a 

personalidade da personagem de maneira aprofundada.  

 

(...) disse a Rafael que precisávamos conversar, mas Rafael 

disse que queria continuar dando uns rolés com Arturo Belano, 

e eu disse a ele preciso falar com você, seu bostinha, e ele me 

disse mais tarde, Barbarita, mais tarde, como se eu fosse uma 

garotinha que ele violentava todas as noites nos lugares mais 

indecentes, e não uma mulher dez centímetros mais alta e com 

pelo menos quinze quilos a mais que ele (preciso começar um 

regime, mas com essa porra de comida mexicana quem é que 

consegue), e eu disse a ele preciso falar com você agora, e o 

gigolozinho de merda meio que coça os bagos, fica me 

encarando e me diz o que foi, boneca?, algum imprevisto? 

(BOLAÑO, 2006, p. 182, ênfase no original) 

 

 O relato de Patterson é construído com poucos pontos finais e 

muitos xingamentos. Nesse sentido, o tom transmitido pelas longas frases que 

compõem o depoimento da narradora é de que ela fala de maneira estressada, 

deixando-se levar pelas sensações do momento e dizendo tudo o que vem à mente, 

ou seja, posiciona-se como uma mulher que fala o que precisa e pensa, sem se 

preocupar com o julgamento das pessoas. 

 Dessa forma, a urdidura narrativa de Bolaño é tecida como 

uma colcha de retalhos feita com inúmeros tipos de tecidos, cores e estampas, 

fazendo com que o leitor consiga vislumbrar a história dos protagonistas de 

diversos ângulos, para que assim faça o seu trabalho investigativo e encontre a sua 

percepção sobre os dois poetas, visto que ao longo da segunda parte do romance 

compreendemos que o maior mistério da obra, para o leitor, não é descobrir 

informações sobre Cesárea Tinajero e o realismo visceral, mas sim sobre Arturo 

Belano e Ulises Lima. Para as eventuais conclusões atingidas pelo leitor, Bolaño dá 

apenas uma resposta, que se trata de uma pergunta presente no início do livro, no 

diário de García Madero: “Se simón significa sim e nel significa não, o que significa 

simonel?” (BOLAÑO, 2006, p. 118, ênfase no original). Esse neologismo dialoga 

com o que o autor busca construir ao longo de todo o livro: as possibilidades plurais 

de interpretação, pois “simonel” valida e nega ao mesmo tempo as conclusões do 

leitor. 

 Há um momento representativo sobre essa questão na terceira 

parte do romance. Durante um jogo de adivinhar o que cada um dos desenhos feito 

por García Madeiro, Lupe, Belano e Lima representa, fica implícito que para cada 

um dos enigmas que surgem ao longo da leitura de Os detetives selvagens os 

leitores podem chegar a respostas diferentes, assim como vemos nas figuras 1 e 2, 
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nas quais os personagens interpretam os desenhos de maneira completamente 

distinta e estão todos corretos, validando sua interpretação ao mesmo tempo em 

que negam a do outro. 

 

 

 

 

 

 

Figura 1: Enigma sobre um mexicano (BOLAÑO, 2006, p. 589) 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Figura 2: Enigma sobre oito mexicanos (BOLAÑO, 2006, p. 591) 

 

 

Bolaño retoma o jogo com os desenhos ao final do romance, 

mas agora parece criar um enigma sem resposta. Ao contrário do se espera de um 

livro detetivesco, o romance do chileno é finalizado com uma pergunta, dessa vez 

realizada de maneira explícita, direcionada aos leitores, que não têm alternativa 

senão refletir sobre seu possível significado.  
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Figura 3: Enigma final (BOLAÑO, 2006, p. 622) 

 

 

Ao final de toda a investigação, então, uma janela se abre, 

literalmente, para os leitores, uma janela construída com fragmentos, como vemos 

na figura 3, do mesmo modo que o conhecimento a respeito dos dois protagonistas 

é formado, isto é, ainda que seja possível vislumbrar o formato da janela, existem 

lacunas a serem preenchidas e diferentes interpretações para o que há por detrás 

dela. 

 

 

CONCLUSÃO 

 

Ao analisar o narrador em Os detetives selvagens em busca de 

seus principais traços de ruptura e experimentação, constatamos que a decisão de 

Roberto Bolaño em construir sua história por meio das dezenas de narradores já faz 

com que exista uma ruptura com a narrativa tradicional, de aconselhamentos como 

Benjamin propunha. O que temos no romance de Bolaño é a presença do que 

Silviano Santiago chama de narrador pós-moderno, um narrador que fala sobre o 

outro e que se torna expectador da ação alheia, ficando, assim, na mesma posição 

dos leitores. Contudo, em Os detetives selvagens, pelo fato da distância estética 

entre narrador e leitor já não ser mais fixa, este visualiza a história de diversas 

perspectivas (ADORNO, 2003), precisando se posicionar como um detetive, para 

que assim tire suas próprias conclusões sobre os depoimentos dos mais de 

cinquenta narradores, que o fazem construir um conhecimento fragmentado em 

relação à personalidade dos dois protagonistas.  

Além disso, observamos que a grande quantidade de narradores 

questiona a verdade dos relatos (LYRA, 2016), por isso a participação do leitor na 

construção dos sentidos da obra se faz necessária, de modo que Bolaño cria uma 
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trama labiríntica capaz de levar seus leitores a diferentes conclusões sobre os 

protagonistas, as quais são validadas e negadas ao mesmo tempo. Talvez, a 

melhor conclusão em relação ao referido romance de Bolaño esteja presente na 

seguinte assertiva de um de seus narradores: “Na América Latina acontecem essas 

coisas, e é melhor não quebrar a cabeça procurando uma resposta lógica, quando 

às vezes não existe resposta lógica” (BOLAÑO, 2006, p. 154). 

Portanto, como Bauman observa, a modernidade líquida faz 

com que o homem precise estar em constante adaptação, moldando-se aos 

diversos espaços, o que contribui para o aumento de suas incertezas e faz com que 

a identidade na modernidade tardia seja fragmentada, uma vez que o homem 

passa a assumir diferentes identidades para melhor adaptar-se, conforme Hall. E, 

sendo o romance o gênero que nasce e caminha com o homem moderno 

(BAKHTIN, 1988), uma narrativa linear, com começo, meio e fim, informações 

organizadas e um narrador detentor de todos os fatos da história, não faz sentido 

na pós-modernidade, a qual influencia diretamente a organização do enredo dos 

romances. Diante disso, observamos que o narrador de Os detetives selvagens 

configura-se como um narrador pós-moderno, capaz de acompanhar o homem da 

modernidade líquida e fazer com que o leitor adquira a noção do quão fragmentada 

e incerta é a personalidade de Belano e Lima. 
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