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RESUMO: A presente discussão tem como objeto de análise o conto O jardim das 

oliveiras, da escritora Nélida Piñon. A partir do discurso em primeira pessoa do 

narrador, pretende-se observar como narrador e narrativa se constroem para 

tornar possível o relato de experiências extremas como as experimentadas por 

meio da prática da tortura, bem como de que modo as marcas da violência sofrida 

são refletidas na escrita literária e como a literatura é capaz de, pela 

verossimilhança, exercer a função social de resgate e preservação de memórias em 

prol da conservação da memória coletiva. Para embasar a referida discussão, 

buscou-se respaldo em referenciais teóricos de Sigmund Freud, Erich Auerbach, 

Theodor Adorno e Márcio Seligmann-Silva, entre outros. 

Palavras-chave: Literatura. Ditadura militar. Narrador. Trauma. Memória.  

 

ABSTRACT: The present discussion has as object of analysis the story O jardim 

das oliveiras of the writer Nélida Piñon. Departing from the first-person discourse of 

the narrator, it is intended to observe how narrator and narrative are constructed 

to make possible the reporting of extreme experiences such as those experienced 

through the practice of torture, as well as how the marks of the violence suffered 

are reflected in the literary writing and how literature is able, through 

verisimilitude, to exert the social function of rescue and preservation of memories 

for the sake of preserving collective memory. To support this discussion, support 

was sought in theoretical references of Sigmund Freud, Erich Auerbach, Theodor 

Adorno and Márcio Seligmann-Silva, among others. 

Keywords: Literature. Military dictatorship. Narrator. Trauma. Memory. 

 
 
 

_________________________ 
1 Artigo recebido em 20 de setembro de 2018 e aceito em 21 de novembro de 2018. Texto orientado pelo 
Prof. Dr. Lizandro Carlos Calegari (UFSM). 
2 Doutoranda do Curso de Letras (Estudos Literários) da UFSM. 
   E-mail: ksandra.sandra@hotmail.com 



 

_______________________________________________________________ 
Scripta Alumni - Uniandrade, n. 20, 2018. ISSN: 1984-6614. 
<http://uniandrade.br/revistauniandrade/index.php/ScriptaAlumni/index>                      

                                                                                                                
 

INTRODUÇÃO 
 

Narrar o inenarrável. Registrar o que se quer apagado. 

Reconstruir o que foi destruído. Lembrar o que se quer esquecido. Compreender o 

vivido e, enfim, superar a dor. Essas têm sido as batalhas enfrentadas por muitos 

sujeitos vitimados pela experiência traumática da perseguição, prisão e tortura 

decorrentes da Ditadura Militar no Brasil (1964 a 1985), praticadas sem piedade 

contra os que se opunham às ações do regime autoritário. Diante do exposto, 

pode-se dizer que a literatura brasileira que emergiu pós-64, se não tem resolvido 

algumas questões problemáticas oriundas dessas práticas violentas, pelo menos 

tem tentado fazer refletir sobre elas. 

Muitos foram os cidadãos comuns, estudantes, intelectuais e 

artistas presos, torturados e mortos, bem como exilados, vítimas das práticas 

violentas do governo militar. Muitos dos sobreviventes ao fim da Ditadura Militar, 

ocorrida em 1985, aos poucos começaram a sentir necessidade de levar a diante o 

testemunho do horror vivido. Assim, entre as décadas de 1970 e 1980, surgem 

centenas de obras literárias, muitas delas ainda escritas durante a prisão destes 

indivíduos e que ficaram ocultadas durante o período ditatorial – como relato e 

denúncia das práticas de tortura e de todas as demais ações que faziam parte do 

aparato de censura e de violência instaurado pelo governo da época.  

Por outro lado, mesmo aqueles que não sofreram na pele as 

experiências violentas da tortura, mas sentiram empatia em relação aos que 

perseguidos e torturados, buscaram través da arte tratar de tal temática, deixando 

um legado para a sociedade futura no que se refere ao registro e à denúncia de tais 

práticas. Assim, muitos são os escritos literários que surgem para dar conta desse 

brutal capítulo da história brasileira, não só para mostrar outra versão dos fatos, 

mas principalmente como um modo de falar por aqueles sujeitos que não 

conseguiram sobreviver para contar, para que o passado, uma vez conhecido, não 

torne a ser repetido. 

 Repositório de experiências traumáticas desse episódio da 

história brasileira, a literatura transformou-se num espaço para falar da dor vivida 

pelas vítimas do sistema opressor ditatorial brasileiro. No entanto, como falar desta 

dor? Como narrador e narrativa se constroem a fim de ser possível o relato de 

experiências tão extremas como as experimentadas por meio da prática da tortura? 

Por fim, não menos importante, convém observar como a literatura, ao tratar de 

um tema tão relevante, consegue pela verossimilhança, exercer a função social de 

resgate e preservação destas memórias.  

Dentre muitos dos escritos literários brasileiros que 

problematizam a questão da violência em decorrência da Ditadura Militar e as 

marcas por ela deixadas nos indivíduos, o conto O jardim das oliveiras, da escritora 

Nélida Piñon, merece aqui um olhar reflexivo e um espaço de discussão. 
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Originalmente publicado no livro O calor das coisas (1980), e recentemente (2014) 

republicado na coletânea Nos idos de março: a ditadura militar na voz de 18 

autores brasileiros, organizada pelo escritor Luiz Ruffato, O jardim das oliveiras 

exemplifica a constante batalha dos sujeitos abalados pelo sistema opressor, tanto 

no que se refere à assimilação do vivido, bem como à luta contra o silenciamento e 

o apagamento da história. 

 

 

 

A CONDIÇÃO PRECÁRIA DO ATO DE NARRAR: ALGUNS 

PRESSUPOSTOS  

 

O jardim das oliveiras é narrado em primeira pessoa e constrói-

se na voz do narrador-protagonista, a partir das vagas rememorações e de 

reflexões do passado. A narrativa ancora-se na experiência do protagonista quando 

fora preso e torturado por duas vezes: a primeira vez, no passado quando 

pertencia a um grupo de militantes considerado subversivo pelo governo ditatorial, 

cujo sistema repressivo vigorou no Brasil de 1964 a 1985 e, a segunda vez, no 

tempo presente da narrativa, quando é preso novamente, nove anos após a 

primeira vez, para prestar mais esclarecimentos.  

Todo o relato é perpassado por uma atmosfera angustiante, a 

qual já é adiantada ao leitor no próprio título do conto. É inegável observar que a 

escolha do título do conto O jardim das oliveiras faz referência ao texto bíblico que 

trata dos últimos dias de vida de Jesus, antes da crucificação: “(...) e, saindo, foi, 

como costumava, para o Monte das Oliveiras; e também os seus discípulos o 

seguiram (...). E, posto em agonia, orava mais intensamente. E o seu suor tornou-

se como grandes gotas de sangue, que corriam até o chão” (BÍBLIA ON-LINE, 

2018, Lucas, 22:39-44). Jesus sabia que seria traído por um de seus amigos e, 

mesmo sabendo que isso era necessário para um bem maior, sofria em agonia à 

espera deste momento. Da mesma forma, nota-se neste conto um narrador aflito, 

cujas evidências tornam-se cada vez mais presentes ao passo que a narrativa 

avança. Encontram-se dois fatores contundentes que fazem o narrador sofrer: o 

primeiro é em função de ter sentido no corpo o peso da tortura: “Esbofeteavam o 

meu rosto, a descarga elétrica vinha nos testículos, no círculo do ânus. Eu 

balançava e perdia os sentidos” (PIÑON, 1989, p. 26); o segundo fator é o peso na 

consciência, a culpa, quando, por não aguentar mais o sofrimento físico, entregou, 

aos inimigos torturadores, informações importantes sobre seu companheiro, 

Antônio. 

 



 

_______________________________________________________________ 
Scripta Alumni - Uniandrade, n. 20, 2018. ISSN: 1984-6614. 
<http://uniandrade.br/revistauniandrade/index.php/ScriptaAlumni/index>                      

                                                                                                                
 

Pior que o corpo aviltado, é não me deixarem esquecer que 

lhes dei as palavras que arrastaram Antônio ao cativeiro. 

(PIÑON, 1989, p. 10) 

 

Renunciei ao destino do homem pelas moedas de bem-

aventuranças que hoje arrasto e bem atadas aos pés. (PIÑON, 

1989, p. 20) 

 

Tanto a dor física do corpo torturado como a dor na consciência 

e o peso da culpa de sentir-se um traidor ficaram alojados à mente do sujeito. 

Dividido entre tais acontecimentos, o relato que é apresentado também se 

pronuncia problemático e duvidoso, reflexo deste sujeito precário: o narrador. 

Erich Auerbach, em seu texto Mimese (1994), discute as 

mudanças ocorridas no papel do narrador no romance do século XX. Apesar de não 

se tratar aqui de uma narrativa mais extensa (trata-se de um conto e não de um 

romance), entende-se ser possível estender as reflexões do crítico a essa 

discussão, tendo em vista que o gênero conto também é uma narrativa, assim 

como o romance. Para Auerbach, o modo ordenado e claro de como eram 

mostrados os acontecimentos nas produções literárias e de como eram utilizados na 

construção do romance por escritores do século XIX e até mesmo do início do 

século XX já não pode mais ser encontrado nas tramas do romance moderno desse 

século. O poder de representação da palavra literária entra em crise e o narrador, 

por sua vez, perde a crença no mundo perante as diversas modificações e, assim, 

passa a encenar o conflito entre sua condição precária que se resume em falta de 

autoridade para narrar e a necessidade deste narrar. 

Àquele narrador era dada a autoridade de dizer como as coisas 

aconteciam, mesmo que todo o relato fosse fantástico. O narrador era o sujeito que 

dominava a experiência e, por isso, selecionava os fatos mais importantes e 

confiáveis, ordenando-os em uma narrativa lógica e coerente. Assim, o leitor 

acreditava nessa ordem que lhe era apresentada e na capacidade do narrador de 

transformar episódios dispersos em uma narração única e completa, logo, um 

relato confiável. Por sua vez, a narrativa contemporânea, principalmente a surgida 

após a metade do século XX, está longe de ser una e linear, uma vez que o próprio 

narrador não possui mais total domínio da matéria nem da forma.  

 Theodor Adorno (2003), em seu ensaio intitulado Posição do 

narrador no romance contemporâneo, também irá discutir a posição do narrador no 

romance contemporâneo. Para ele, o ato de narrar implica a necessidade de ter 

algo especial a dizer. Por outro lado, observa que, na contemporaneidade, isso é 

impedido na medida em que se tem um mundo administrado pela estandardização 

e pela mesmidade. No romance contemporâneo, é preciso considerar a 
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impossibilidade do narrador de contar sua participação em certos episódios 

traumáticos. A experiência se desintegrou e a vida articulada e contínua em si 

mesma já não pode mais ser apresentada sem fissuras. Para Adorno, a ideia de que 

alguém possa se sentar para ler um bom livro é ultrapassada, pois o que precisa 

ser considerado no mundo contemporâneo não deve ser somente a coisa 

comunicada, mas a forma como é apresentada. Frente a isso, o artista fica 

condicionado à parcialidade dos fatos e suscetível ao engano, ao esquecimento e às 

rupturas do relato. O romance tradicional, por outro lado, ao reproduzir uma visão 

absoluta e consistente do real, ficava condicionado à reprodução da fachada, 

enganando e mascarando a realidade ao apresentá-la através de uma aparência de 

totalidade, sem lacunas e sem cortes. 

 

 

O JARDIM DAS OLIVEIRAS E A REPRESENTAÇÃO DE UM NARRADOR 

PROBLEMÁTICO  

 

Com base nos apontamentos de Auerbach e Adorno, é possível 

então avançar na discussão a que se propôs em relação ao conto O jardim das 

oliveiras. Como já apresentado anteriormente, o narrador que se vai encontrar 

nessa obra não é um narrador fácil e claro. Seu relato não oferece ao leitor um todo 

coerente, tampouco a certeza segura do que está diante de si. Fato é que o que se 

tem neste conto é um narrador limitado às reminiscências de sua memória, às 

poucas e confusas lembranças e, que, assim como o leitor, procura por respostas 

ao longo da narrativa. Ele não tem controle sobre a unidade narratológica, pelo 

contrário, percorre as fendas do seu discurso, como se tateando no escuro em 

busca de uma luz capaz de lhe fornecer elementos plausíveis de elucidação dos 

fatos ocorridos. Sua mente está perturbada, cindida, e sua memória permanece 

presa aos eventos traumáticos aos quais fora submetido. O trauma ocasionado pela 

brutalidade da tortura sofrida e a culpa por não ter resistido à dor física e ter 

delatado seu amigo revelam um narrador problemático, fechado em seus 

pensamentos e reflexões de angústia, dor e culpa. Um narrador que não esclarece, 

confunde; não aponta um caminho, busca encontrar o seu próprio caminho em 

meio à confusão mental em que vive. 

É Sigmund Freud, por meio do seu ensaio Além do princípio de 

prazer, que em 1921, traz as primeiras reflexões a cerca da definição do trauma. 

Ao realizar estudos a partir da observação de sobreviventes de eventos 

catastróficos, o psicanalista aponta para o fato de que a mente do indivíduo está 

preservada por uma espécie de capa protetora que age preventivamente no sentido 

de protegê-lo de elementos ameaçadores que possam surgir. No entanto, muitas 
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vezes, pode ocorrer uma ação externa de tamanha intensidade a ponto de romper 

essa proteção da mente do indivíduo, ocasionando assim o trauma. Por fim, Freud 

conclui que o trauma vai ser caracterizado então como uma fixação psíquica que 

permanecerá presa à situação de ruptura, sempre retornando simbolicamente ao 

evento causador desse trauma, seja por meio de seus pensamentos involuntários 

ou por meio de imagens oníricas: “(...) é como se esses pacientes não tivessem 

findado com a situação traumática, como se ainda estivessem enfrentando-a como 

tarefa imediata ainda não executada” (FREUD, 1976, p. 23). Em outras palavras, o 

trauma configura-se numa espécie de ferida aberta na mente daquele indivíduo que 

passou por uma situação extrema, capaz de lhe acompanhar mesmo 

inconscientemente e retornar à sua mente constantemente dos mais variados 

meios, seja por meio de lembranças constantes ou de sonhos. 

É esse retorno recorrente ao evento traumático que se pode 

verificar através do discurso do narrador do conto em estudo. A lembrança das 

prisões, das torturas, lhe vem à mente constantemente. A dor física sentida é 

revivida cada vez que se lembra dos episódios, da mesma forma a culpa que sente 

por ter entregado seu companheiro de militância está alojada em sua mente, fixada 

à sua consciência, torturando-o repetidamente no presente. A angústia, o 

sofrimento e o pesar chegam a tal extremo que é possível perceber por parte do 

narrador uma tentativa de deslocamento deste narrador em busca de compreensão 

do vivido, uma vez que as reflexões são direcionadas a alguém, a um sujeito 

denominado Zé. Desse modo, pode-se entender que talvez o narrador não fique 

totalmente preso apenas às suas próprias percepções, mas busque, neste sujeito 

que chama à discussão, outra visão dos fatos. Esse sujeito invocado pelo narrador é 

a sua própria memória que é chamada a lhe ajudar na resolução da sua 

problemática. Configura-se por outro lado em sua própria consciência, que, 

transformada em ouvinte, lhe dará abertura ao diálogo. Diante disso, será travada 

uma batalha infindável entre voz narrativa e consciência em busca de compreensão 

do vivido traumático. Ou seja, a convivência entre narrador e consciência está 

longe de ser pacífica, pelo contrário, prevalece um duelo contínuo entre vítima, 

culpa e culpado em busca de um consenso aceitável quanto ao passado.  A voz 

narrativa do conto dirige-se constantemente ao outro que o habita, forçando-o a 

participar da resolução do seu conflito mental. Ao fechar-se em um formato de 

narrativa autocentrada, a consciência, a memória é utilizada como subterfúgio para 

uma possível compreensão de sua realidade. Assim, o Zé presente na narrativa, e 

convocado para o diálogo, simbolicamente, é a sua consciência adoecida, trazida à 

enunciação.  

É contundente a apelação em relação a esse outro: “É urgente, 

Zé. Ao menos para mim, herói de um episódio anônimo, autor de um hino cantado 

em agonia. (...). Ah, Zé, como a alma é uma gruta sem luz” (PIÑON, 1989, p. 7). O 

narrador evoca este outro, pois precisa dividir com alguém sua dor, essa dor que 
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lhe acompanha. Dividir para tentar entender e, talvez, minimizar a culpa que traz 

consigo. São palavras do narrador: 

 

Você, Zé, é rijo como um cabo de metal, não pode 

compreender os desmandos de um homem, aceitar os 

desconcertos da terra. Mas, a verdade é que sou um covarde, 

nasci com medo e morrerei sob a intensidade deste astro. 

Falta-me valentia de puxar o gatilho contra a minha cara, ou a 

do inimigo. Quem me fere mais que os meus desígnios? O 

medo dorme no meu travesseiro, trato de domesticá-lo, torná-lo 

amigo. Sei que você me afaga a cabeça, quer encaminhar-me 

ao heroísmo. Sinto muito Zé, mas não sou herói. Nunca mais 

serei. Não sei mais como encontrar o antigo fogo cego que me 

iluminava no corredor sem fim. (PIÑON, 1989, p. 8) 

 

Importante a ser observado é o fato de que o narrador não 

apenas convoca esse outro para lhe ouvir, mas o indaga. Muitas são as perguntas 

que serão observadas no decorrer da narrativa. Ou seja, tem-se um narrador 

sedento por respostas, respostas essas capazes de lhe organizar a mente, sempre 

numa tentativa de lhe devolver o entendimento lógico dos fatos. A perturbação do 

narrador não lhe deixa seguir o fluxo normal da sua vida, interrompido na sala de 

tortura. A tentativa de diálogo aqui travada com esse outro é, em última instância, 

uma tentativa de continuidade, de preenchimento de uma lacuna que permanece 

aberta. Sobretudo, é também um convite à divisão deste sofrimento e testemunho 

da dor.  

Segundo Márcio Seligmann-Silva (2008), sobreviventes de 

situações extremas, como é o caso da Ditadura Militar, sentem necessidade de 

narrar o trauma vivenciado, o que se configura num desejo de renascimento, uma 

vez que o indivíduo precisa retornar à sua vida e reconstruí-la. Esse relato, que 

ficou conhecido como testemunho, nem sempre é algo fácil de ser concretizado, 

pois não basta à vítima narrar a experiência, é indispensável a presença de alguém 

disposto a ouvi-la. A necessidade da presença de um ouvinte pode ser suprida 

numa terapia, quando a dor é externalizada diante desse ouvinte, mas também 

esse ouvinte não precisa ser necessariamente uma pessoa, pode ser a própria 

escrita da experiência. Diante dessa estratégia, muitos são os sobreviventes que 

apelam à literatura de testemunho como uma tentativa de transpor a barreira 

traumática e também de apresentar uma outra versão da história, questionando e 

colocando em xeque a versão oficial da história contada pela classe detentora do 

poder. 

Diante do exposto, pode-se dizer que mesmo este conto sendo 

uma narrativa de ficção, é uma representação do que se chamou de literatura de 
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testemunho por Seligmann-Silva, pois narra um evento traumático vivenciado pelo 

protagonista. O evento traumático, que o vitimou, refere-se às duas vezes em que 

ele foi levado ao DOI-CODI para prestar esclarecimentos. Contudo, a problemática 

de sua perturbação é acentuada então a partir da segunda captura, pois revive o 

trauma da tortura sofrida na primeira vez: 

 

A memória revivia a tortura, a dor florescente, a cabeça 

estilhaçada em mil estrelas, a calça borrada de merda, a urina 

solta pelas coxas até alcançar a unha do pé. A desesperança 

de saber que a dignidade dependia de um corpo miserável a 

serviço da força alheia. (...). Metiam o estilete no meu peito. 

Dispensavam os recursos fartos e cheios de sangue. 

Confiavam na agonia que diariamente me assaltava, na minha 

consciência imolada pelo medo e pelo remorso. (PIÑON, 1989, 

p. 8) 

 

Com base no excerto acima, pode-se ter a noção do quão difícil 

é para o sujeito traumatizado pela dor da tortura, relembrar o vivido. A lembrança 

da cena vivida faz o torturado reviver a dor com a mesma intensidade, pois sua 

consciência ficou presa no momento do evento traumático, como uma espécie de 

ferida aberta que sangra a cada vez que é tocada. A degradação tanto psicológica 

quanto física ao que o torturado é submetido fica evidente quando o narrador, 

diante das lembranças da tortura e do medo de que a cena volte a se repetir, fica 

destituído do controle fisiológico do seu corpo. Sua dignidade se perde em meio aos 

questionamentos e ameaças dos torturadores. Ele já não possui domínio sobre seu 

próprio corpo, tampouco a sua fala consegue ser controlada: “Eu era o que eles 

designassem. Eu era as palavras arrancadas à força, era a covardia que eles 

souberam despertar em mim, e antes me fora desconhecida” (PIÑON, 1989, p. 11). 

Tal constatação é ratificada com base nos pressupostos teóricos 

de Maria Rita Kehl (2010), crítica literária e psicanalista que defende a tese de que 

um corpo torturado é um corpo roubado ao seu próprio controle. É um corpo 

dissociado de um sujeito, que se transforma em objeto a ser manipulado nas mãos 

de um outro poderoso, ou seja, um criminoso comum ou, como no caso em 

discussão, o Estado autoritário. Segundo a psicanalista, a própria fala de um sujeito 

que está sob tortura também não lhe pertence, pois o torturador é capaz de induzir 

a vítima a falar o que ele quer ouvir e não o que o torturado teria a dizer.  

Em O jardim das oliveiras observam-se excertos que ratificam o 

já exposto pela teórica acima citada. O narrador deste conto, além de ter perdido o 

controle do seu próprio corpo, não resiste à dor da tortura e é traído pelas suas 

palavras ao entregar informações importantes sobre seu companheiro Antônio. 

Assim, declara o narrador: 
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São uns filhos da puta, Zé. E não só porque me podiam ferir, 

humilhar meus órgãos, expô-los ao opróbrio da dor e da 

covardia. Pior que o corpo aviltado, é não me deixarem 

esquecer que lhes dei as palavras que arrastaram Antônio ao 

cativeiro. (...). Foi tão pouco não é? Tão pouco, que me ficou 

um pesadelo que disfarço diariamente. (PIÑON, 1989, p. 10) 

  

Desse modo, não é só o trauma da tortura sofrida que o 

narrador carrega, mas une-se a esse a culpa por ter entregado seu amigo aos 

inimigos. Esse peso duplo do qual o narrador não consegue se livrar é constante em 

todos os momentos do seu cotidiano. O peso em sua consciência é o preço que ele 

está fadado a carregar por toda a vida, como acrescenta: “(...) Antônio é um 

tormento mastigado a cada garfada (...). Não vivo sem a sua sombra, você e eu 

sabemos. Ele trepa junto comigo. Vive graças ao meu empenho, divido Luíza com 

ele” (PIÑON, 1989, p. 10). 

A situação traumática está alojada na consciência do narrador. 

A vivência do evento traumático da tortura causa uma cisão em sua mente que o 

deixa para sempre preso a tal evento. Quando o peso da culpa une-se a essa 

situação inicial, a consciência do narrador é assolada então pelo remorso. Assim, 

dor – pelo vivido e pelo relembrado, medo – de que a situação de dor se repita e 

remorso – pela delação do companheiro, ferem sua consciência e o impedem de 

seguir o fluxo normal de sua vida.  

Nessa narrativa, tem-se um narrador sobrevivente de um 

evento traumático que sofre mental e emocionalmente, cujo sofrimento é 

evidenciado no ato de narrar. Nesse conto, não se tem um relato testemunhal de 

um sujeito real que sofreu a tortura da Ditadura Militar como em tantas outras 

obras que se pode encontrar na literatura brasileira. Contudo, tem-se uma ficção 

que representa a história traumática vivida por centenas de sujeitos oriundos deste 

capítulo da história brasileira. 

Ao discutir a questão do trauma sofrido pelas vítimas da 

tortura, cabe retomar mais uma vez Seligmann-Silva (2008), uma vez que ele 

entende que o sobrevivente de um evento traumático não é alguém que vê o que 

poderia ser trivialmente aceito pelo senso comum, mas alguém que está diante de 

uma excepcionalidade que exige ser relatada. Contudo, o sobrevivente da 

experiência traumática não possui em sua memória a imagem total do ocorrido, 

mas episódios em fragmentos.  

A exemplo do defendido por Seligmann-Silva, observa-se nesse 

conto que a experiência traumática não pode ser assimilada por completo pela 

vítima, gerando a repetição constante da cena que ocasionou o trauma: “Seus 

rostos colados ao meu refletem-se no espelho quando faço a barba. Algumas vezes 

a mão treme, sonho em mutilar no meu rosto aquelas caras pacientes e frias” 
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(PIÑON, 1989, p. 13). O que se observa é que a cena de seus algozes, os seus 

rostos não abandonam a memória do protagonista, pelo contrário, como 

reminiscências, retornavam a sua memória desordenadamente, lhe fazendo 

relembrar a todo tempo a cena traumática, colocando-o frente a frente com a ferida 

aberta do trauma vivido.  

Por outro lado, as palavras são insuficientes para dar conta do 

relato do trauma. Em razão disso, o sujeito sufoca-se entre a insuficiência da 

linguagem e a necessidade da narração, colocando-se em constante reflexão sobre 

o que lhe ocorre e quão fragmentário é o que ele sabe, ou pensa que sabe: 

 

Sinto cada ato traduzido em senhas que me chegam 

sussurradas, impossibilitando qualquer leitura. Não sei das 

minhas transformações. Nada sei da matéria viva que me 

alimenta. Terei realmente escolhido? Com que direito tomaram 

eles da minha indivisível vida e dela fizeram um cristal 

devassável e quebradiço. E se deram de presente o meu 

corpo, a minha honra, a minha dor, a minha lágrima? (PIÑON, 

1989, p. 27) 

 

A impossibilidade de leitura de que fala o protagonista remete à 

dificuldade que ele tem em conseguir formular um entendimento coerente, 

organizar os acontecimentos em sua mente e entender o que lhe aconteceu. Na 

medida em que a narrativa avança, as reflexões tornam-se mais densas e com isso 

mais dolorosas. Por fim, ele se dá conta de que está condenado até o final de sua 

vida a conviver com incertezas, medos e culpa. O narrador decide que precisará 

superar e talvez esquecer o pouco que lembra, e que é motivo do seu sofrimento, 

para conseguir manter-se vivo: “Os retratos amarelos falam-me sim de mortos, 

logo os queimarei. O mesmo faço com as cartas, a memória, com o meu rosto 

pálido” (PIÑON, 1989, p. 20).  

Em suma, essa suposta superação não irá existir de fato, pois 

sua mente e seu corpo não podem esquecer o trauma e a violência, e sua 

consciência carrega o peso do remorso e da culpa. O narrador decide viver, decide 

seguir a diante e ser feliz: “Nada peço além da minha extraordinária felicidade. Em 

seu nome, abdico da consciência social. Estou livre, Zé. Livre como um polvo 

embaralhado nas próprias pernas” (PIÑON, 1989, p. 20). Contudo, sua decisão de 

deixar definitivamente no esquecimento as perturbações em troca de uma suposta 

felicidade e liberdade nunca poderá ser, de fato, concretizada e o próprio narrador 

– mesmo consciente dessa necessidade – se dá conta do quão difícil é deixar o 

passado esquecido. É impossível, pois o passado sempre estará preso a ele. 
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Diante dessa constatação, o protagonista assume uma postura 

tangencial aos sentimentos: deixa-os de lado e procura a fuga na resignação e no 

viver cada dia do tempo que lhe resta de vida. Transforma-se apenas em um corpo, 

com vontades e necessidades. Seu corpo passou a ser sua armadura, com a qual, 

agora, ele se protege e ao qual agora ele se entrega: 

 

Por favor, não espere muito de mim. Meu único compromisso é 

com este feixe de nervos que é a minha vida. Especialmente 

depois que eles grudaram o medo no meu peito, debaixo da 

minha camisa. E o medo vem à mesa comigo. É farto e fiel. 

Quem o desconhece não experimentou a vida pulsar entre as 

falanges. Ele é agora o único a registrar o tempo por mim. 

Envelheço aos seus cuidados. Assim, cabe-me cuidar de sua 

aparência, dou-lhe banho, ensabôo-o pelas manhãs. (PIÑON, 

1989, p. 27) 

 

Há um sujeito que sobreviveu, porém se deu conta de que a sua 

vida jamais retornará a ser o que fora antes de passar por tais experiências 

traumáticas. Da mesma forma, suas tentativas de compreensão desse passado 

foram inúteis, pois sua memória abalada também o trai e não permite a visão da 

totalidade dos acontecimentos. Assim, sua única saída é o fechar-se em si, 

direcionando sua memória e a um processo de incubação total, conforme definiu 

Julia Kristeva − “um túmulo pessoal sem saída” (KRISTEVA, 1989, p. 61). Assim, 

ao ser obrigado a conviver com o fracasso da tortura, com a culpa da traição e, 

diante da impossibilidade de assimilação, cuja memória não da conta do vivido - a 

angústia torna-se o seu calvário diário e constante, o que, por conseguinte, 

entende-se ser a grande problemática deste narrador. 

 

 

CONCLUSÃO 

 

Ao findar esta breve discussão, também em breves palavras 

pode-se dizer que ao sujeito traumatizado pela dor da violência não há palavras 

suficientes capazes de dizer tudo o que se quer e precisa ser dito. O que ocorre é 

um esforço, muitas vezes sobre-humano, de se dizer o indizível, de narrar a dor. 

Isso pode ser observado por meio das fissuras da narrativa, de um texto nada 

linear, do relato confuso, das pausas necessárias, do deslocamento, dos 

fragmentos, das recorrentes repetições, das reticências, do não dito, dos silêncios 

interpostos pelo narrador, enfim, de todas essas pistas da narrativa que denunciam 



 

_______________________________________________________________ 
Scripta Alumni - Uniandrade, n. 20, 2018. ISSN: 1984-6614. 
<http://uniandrade.br/revistauniandrade/index.php/ScriptaAlumni/index>                      

                                                                                                                
 

um narrador também truncado e em busca de sua completude. A narrativa não 

pode mais ser uma unidade coerente e lógica, pois o narrador não o é também 

assim: foi desintegrado e está confuso, logo, o produto deste sujeito, sua narrativa, 

não poderá ser distinta. 

O que se observou em O jardim das oliveiras é que, mesmo 

com o fato de a narrativa apresentar-se problemática e confusa, o narrador opta 

por fazê-la, pois é esta também uma forma de vingança em relação aos seus 

opressores e a tudo que o fizeram passar, conforme ele declara: “Um dia, me 

vingarei. E não será vingança jamais esquecer meus algozes? Ser a memória viva 

daqueles instantes, do que em mim sobrou retalhado e sem altivez?” (PIÑON, 

1980, p. 13). Ou seja, a vingança de que fala o narrador não é por meio da 

violência e sim da memória, referindo-se ao fato de levar adiante seu testemunho. 

É a expressão de resistência contra o esquecimento e contra as estratégias de 

silenciamento utilizadas pela ditadura e, em sua maioria, legitimadas pelo discurso 

oficial. 

A necessidade de levar adiante e de manter viva a lembrança 

desse passado vivido representa também um compromisso com aqueles que já não 

podem mais falar. Segundo Jaime Ginzburg, a escrita do sobrevivente sempre 

estará vinculada à memória daqueles que não sobreviveram e, por isso, é uma 

modo de dar “túmulo aos mortos para que não sejam esquecidos” (GINZBURG, 

2008, p. 61), o que reforça a necessidade de narrar como uma forma de 

compromisso moral com aqueles que já não podem mais fazê-lo. O registro 

ficcional do sobrevivente se faz necessário como condição elementar na tentativa 

de elaboração de suas vivências e, em função disso, o crítico acredita que estudar a 

literatura de testemunho implica diretamente uma noção de linguagem intrínseca 

ao trauma. A escrita não pode ser concebida na literatura de testemunho como 

lúdica, mas comprometida com o sofrimento e seus fundamentos, mesmo que estes 

sejam por vezes obscuros e repugnantes.  

Em suma, é o que se encontra na voz do narrador de O jardim 

das oliveiras, que, mesmo debilitado, acha forças para relatar e transmitir a sua 

experiência. Sem dúvida, além de ser uma tentativa de entendimento do seu 

passado e uma forma de se redimir em relação ao seu amigo, Antônio, em outras 

palavras, também é a voz daqueles que, como seu companheiro, não sobreviveram 

para poder contar suas experiências. É, sobretudo, a materialização de um 

compromisso social e humanitário de não deixar cair no esquecimento esse triste 

capítulo da história brasileira. Assim, ao abordar o horror da tortura, a literatura 

também se configura numa espécie de arquivo contra a barbárie, um documento 

resistente a toda e qualquer forma de tentativa de apagamento do passado 

autoritário. A literatura segue cobrando o não esquecimento dos opressores, numa 

constante e árdua luta pela manutenção da memória desse passado recente. Logo, 

narrar é uma forma de compromisso moral com aqueles que já não podem mais 

fazê-lo e, acima de tudo, uma busca por reparação e justiça. 
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