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RESUMO: Esse artigo tem o intuito de, a partir de Viajes por Europa, escrito por Sarmiento, 

repercorrer importantes questões sobre a escrita histórica e a escrita autobiográfica. Será 

analisada, portanto, a função da primeira pessoa biográfica, sua passagem da confissão ao 

testemunho que vem maturando nos relatos posteriores à descoberta da América. Interessa, 

também, refletir sobre o gênero epistolar empregado por Sarmiento, memore da grande 

tradição clássica como também das novidades que essa escrita comporta na variedade de 

modelos, funções/registros expressivos e na capacidade de adaptar-se aos interlocutores do 

momento. Finalmente, serão discutidas as imbricações entre discurso epistolar e 

historiográfico a partir das afirmações do autor sobre a relevância historiográfica de suas 

cartas.   

Palavras-chave: Sarmiento. Viajes por Europa. Epistolografia. Escrita histórica. Escrita 

autobiográfica.  

 

ABSTRACT: This article intents to, through Viajes por Europa, written by Sarmiento, recover 

important questions on historical writing and autobiographical writing. It will be analysed, 

therefore, the function of the first biographical person, his confession passage to the 

testimony that has been matured in the reports after the discovery of America. It is also 

interested to reflect on the epistolary genre used by Sarmiento, memore of the great classic 

tradition as well as the novelties that this writing holds in the variety of models, expressive 

functions/registers and in the capability of adaptation to the interlocutors of the moment. 

Finally, the imbrications between epistolary and historiographic discourse will be discussed 

based on the author's statements about the historiographic relevance of his letters. 

Keywords: Sarmiento. Viajes por Europa. Epistolography. Historical writing. 

Autobiographical writing. 
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INTRODUÇÃO  

  

Para responder a uma série de questões que possuem certa 

relevância para o tema do nosso estudo – por exemplo, a diferença entre real e 

imaginário, a posição do sujeito autobiográfico em relação à própria escrita, o 

estatuto ontológico da verdade, a diferença entre narração histórica e narração 

literária, o sistema dos gêneros, a retórica que lhes pertence – pode ser útil fixar-

nos, com certo cuidado, na Advertencia que Sarmiento coloca como introdução ao 

seu Viajes por Europa. Nela estão condensadas, com acume e lucidez, observações 

de poética concernentes à literatura odepórica (de viagem) e que podem se tornar 

pistas para reflexões importantes sobre o gênero. A introdução contém, sobretudo, 

uma premissa metodológica que abrange algumas velhas perguntas a respeito do 

gênero, a partir da sua moderna articulação: diríamos, grosso modo, a começar 

pela descoberta da América, evento determinante para história da literatura de 

viagem. Isto é, a posição do locutor que é também protagonista e testemunha dos 

fatos narrados; a distância entre uma realidade desconhecida e a tentativa de 

comunicá-la a partir de uma experiência autêntica; a escolha de um estilo e de um 

gênero retórico apto a esta tarefa, entre outras. 

 

  

PARA QUEM ESCREVER: UM PÚBLICO RESTRITO E PRIMEIRA PESSOA 

BIOGRÁFICA 

 

Em homenagem à humilde retórica do viajante, consciente que 

a literatura de viagem é considerada marginal no sistema dos gêneros transmitidos 

pelo cânone ocidental, Sarmiento começa restringindo o número potencial de seus 

leitores a um grupo de amigos fiéis. É a eles que o autor pede indulgência e 

compreensão, quase se desculpando por ter tido a audácia de tal empreendimento. 

Recolher em um livro uma “miscelánea de observaciones, reminiscencias, 

impresiones e incidentes de viaje”3 (SARMIENTO, 2014, p. 3) é uma culpa que 

deve ser expiada com meios retóricos adequados. A presença de uma advertencia 

ou de um prólogo possuiria justamente essa função retórica de etiqueta. Uma 

sobrevivência, talvez, da modestia humanista renascentista que servia para se 

 
________________________ 

3 “(...) miscelânea de observações, reminiscências, impressões e incidentes de viagem”.  As traduções 
apresentadas em nota foram feitas pelo autor deste artigo.    
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congraçar com os poderes constituídos4, como também mise en abyme do modelo 

canônico da carta-prólogo, que continha justamente uma captatio benevolentiae, 

útil para chamar a atenção do leitor e conquistar-lhe a benevolência.  

Na Advertencia, Sarmiento insiste que se o impulso inicial para 

escrever sobre a sua experiência de viagem pela Europa nasceu do desejo de 

compartilhar as impressões nele suscitadas, ainda que de modo desordenado, por 

sua experiência de viajante em um momento particularmente problemático da 

história europeia; estas mesmas “anotaciones y recuerdos”5 (SARMIENTO, 2014, p. 

3) tornam-se, depois, concluída a viagem, um livro público adquirindo um valor 

literário próprio. A passagem da privacidade, extemporânea e desorganizada das 

cartas para os amigos, para a destinação pública e fruição alargada dá-se por meio 

de uma ordem e, portanto, de um projeto preciso e articulado “anotaciones i 

recuerdos, a que ahora doi el posible órden, en la coleccion de cartas que a 

continuacion publico”6 (p. 3), do qual faz parte a própria Advertencia. 

Cabe também nesse projeto, que da extemporaneidade e 

variedade de um epistolário procura chegar a um produto digno de entrar no 

sistema literário nacional, a seleção prévia, ou seja, a omissão daquelas cartas que 

não continham informações realmente dignas de ser comunicadas e difundidas. 

Escreve Sarmiento: “(...) omito estas primeras pájinas, que nada digno de noticia 

encierran”7 (SARMIENTO, 2014, p. 7). Parece-nos que seja justamente essa 

passagem da escrita privada à obra pública que faz com que ele peça toda a 

indulgência dos seus leitores. Seria esse escrúpulo mais um dos modos de 

sobreviver, nas civilizações latinas, de uma predisposição inconsciente ao uso da 

primeira pessoa biográfica apenas em contextos de confissão privada dos próprios 

pecados?     

O grande salto do uso do eu-confessional para o eu-

testemunhal marca, talvez, a passagem a um estágio de civilização novo e 

potencialmente laico. Três séculos antes, aquela que em Sarmiento é uma pura 

sobrevivência retórica, um fóssil discursivo, é um dilacerante dilema em Bernal 

Diaz. O emprego novo e extenso da primeira pessoa biográfica em um texto escrito 

pode sustentar-se somente se fundada em uma verdade testemunhal de “hechos y 

 

_________________________ 
4 Assim, Tasso, em Discorsi del poema eroico dedicados ao “illustrissimo e reverendissimo cardinale 
Aldobrandino”, escreve: “(...) a pequenez da obra pode ser compensada não apenas pela minha devoção  
e pela servidão que tenho com o Senhor e sua ilustríssima casa” (TASSO, 1964, p. 11). Montaigne, 
igualmente, introduz-nos em seu ensaio sobre a amizade com estas palavras: “Meu talento não vai tão 
longe, e não ouso empreender uma obra rica, polida e constituída em obediência às regras da arte” 
(MONTAIGNE, 1991, p. 89). Veremos que argumentos muitos parecidos usará Bernal Diaz para justificar 
sua obra.  
5 “(...) anotações e recordações”. 
6 “(...) anotações e lembranças, que agora posso organizar adequadamente na coleção de cartas que 
publico a seguir.” 
7 “(...) omito estas primeiras páginas que nada digno de notícia encerram”. 
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hazañas”8 (GONZÁLEZ ECHEVARRÍA, citado me CARPENTIER, 1984, p. 159), que 

tenham servido tanto a Deus quanto à Coroa Espanhola; é o que acontece em 

Historia verdadera de la conquista de la Nueva España. Escreve Bernal: “(...) mas 

lo que yo oí y me hallé en ello peleando, como buen testigo de vista, yo lo 

escrebiré, con el ayuda de Dios”9 (GONZÁLEZ ECHEVARRÍA, citado me 

CARPENTIER, 1984, p. 161). Progressivamente, também graças a cartas, relatos de 

viagem, testemunhos, que cruzam o Atlântico com a descoberta do novo continente 

chamado América, observa-se a presença cada vez mais forte e estruturada da 

primeira pessoa biográfica em escritos cuja novidade de conteúdo deve poder 

encontrar uma forma adequada para ser conveniente e convincentemente expressa 

e comunicada. 

O dilema de um Bernal Diaz não possui, portanto, unicamente 

natureza moral, mas também retórica: cabe nele a oportunidade e o valor da forma 

que os novos conteúdos têm que assumir. Enquadra-se nessa mediação entre o 

indivíduo e a instituição o consolidar-se de um modelo discursivo, de uma tipologia 

retórica que seja reconhecível pelos detentores do poder e da legitimação, no caso, 

Rei, Coroa e nobreza. Echevarría fala, nesse sentido, de “canais retóricos” 

(GONZÁLEZ ECHEVARRÍA, citado em CARPENTIER, 1984, p. 161); enquanto hoje, o 

aprofundamento dos gêneros, entendidos como campo de estudo interdisciplinar, 

evidenciou a centralidade desses em complexos processos de interação social, 

podendo-se dizer que: “(...) um dos mecanismos-chave para a estruturação de 

mensagens e ações dentro das formas culturais é o gênero” (BAZERMAN, 2007, p. 

19).  

Não podemos negligenciar a força pragmática do gênero que 

obviamente é ativa no contexto histórico observado:  

 

Uma maneira de perceber a relação entre um texto e as suas 

consequências é considerar o texto como um ato de fala. Para 

o ato ter sucesso, ele deve satisfazer certas condições 

relevantes para ambos, o gênero no qual é compreendido 

como um exemplar e as situações localizadas onde o gênero é 

(re)encenado. Ambos, o escritor e o leitor, têm de concordar 

que o gênero a ser invocado é o mais apropriado àquelas 

circunstâncias, ou seja, que o enunciado do escritor é 

relevante. (BAZERMAN, 2007, p. 65) 

 

 
_________________________ 

8 “(...) feitos e façanhas”. 

     9 “(...) mas o que eu ouvi, e eu encontrei-me nesta luta, como testemunha visual, o escreverei, com a 

ajuda de Deus". 
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Outro aspecto a ser investigado é o surgimento de novos 

sujeitos sociais, os quais, obviamente, enriquecem o sistema dos gêneros escritos. 

Há quem tenha afirmado que do 

 

(...) desgaste del historiador surge lo que llamamos novela 

moderna en español, “romance” en portugés. Primeiro, cuando 

alguien escribe la historia de un ser tan ínfimo que sería 

inadecuado suponerle merecedor de un historiador, y, así, ese 

ínfimo ser llamado Lázaro debe contar él mismo su propria 

historia.10 (TROUCHE, 2006, p. 35) 

 

Podemos notar que frente a uma fragmentação e uma 

complexidade crescente da história mundial e, paralelamente, a um crescimento 

sensível da alfabetização, a figura do grande historiógrafo clássico e humanista vem 

sendo em parte ultrapassada pela emersão de núcleos testemunhais diretos, aptos 

a fixar o próprio discurso por meio da escrita11. Sob o perfil da história dos gêneros 

literários, esse momento é de suma importância. Sinaliza o nascimento do romance 

bem como daqueles gêneros em que se assiste à rigorosa coincidência entre 

narrador e personagem. Acreditamos que essa revolução permeia e fecunda outros 

territórios da escrita: por exemplo, um certo ensaio, em que quem escreve 

reconhece a própria unicidade do sujeito em uma complexa interação entre eu e 

escrita. Trata-se naturalmente dos essais de Montaigne12 (1533-1592).     

 
_________________________ 

10 “(...) desgaste do historiador surge do que chamamos de novela moderna em espanhol, “romance” em 
português. Primeiro, quando alguém escreve a história de um ser tão insignificante que seria inadequado 
supô-lo merecedor de um historiador, e, assim, aquele ínfimo ser chamado Lázaro deve contar ele 
mesmo sua própria história”. 
11 Claramente esses novos sujeitos não têm a preparação cultural e retórica dos historiógrafos da idade 
clássica grego-latina (Heródoto, Tácito, Polibio) ou aquela dos grandes humanistas, porém a essa falta 
opõe-se a veridicidade do discurso deles, como se deduz lendo o ensaio de Echevarría. Alta retórica de 
estilo classicista que em Bernal Diaz se encarna em López de Gómara. Escreve Bernal: “(...) y diré como 
el cronista Gómara dice que por relación sabe lo que escribe no le dieron buena conta de lo que dice. E 
otra cosa veo: que para que parezca ser verdad lo que escribe, todo lo que en el caso pone es muy al 
revés, por más buena retórica que en el escrebir ponga” (GONZÁLEZ ECHEVARRÍA, 1984, p. 151) / "(...) 
e direi como o cronista Gomara diz que pela relação ele sabe o que escreve, não consideraram o que ele 
disse. E vejo outra coisa: que para o que escreve parecer verdade, tudo o colocado é neste caso muito 
oposto, por mais que a retórica na escrita seja boa".  
12 “Curiosamente el origen del yo que voy a perseguir, la figuración de ese yo reflexivo, despista algo si lo 
limitamos al ensayo, porque Michael de Montaigne, creador del género, ha comenzado situándose a sí 
mismo como individuo, en referencia y razón de su escritura, con identificaciones biográficas indiscutibles” 
(POZUELO YVANCOS, 2010, p. 30) / “Curiosamente, a origem do eu que vou perseguir, a figuração 
daquele eu reflexivo, confunde algo se for limitado apenas ao ensaio, porque Michael de Montaigne, 
criador do gênero, começou situando-se ele mesmo como um indivíduo, em referência e razão à sua 
escrita, com identificações biográficas indiscutíveis”. Rojas, ainda que não aponte diretamente Montaigne 
como modelo ou precursor, reconhece a importância da forma ensaio em Viajes de Sarmiento, como 
discutiremos a seguir. 
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Naturalmente, a emersão desta nova voz, biográfica e pessoal, 

consolida-se progressivamente, dando forma e estrutura a novos gêneros; gêneros 

que inicialmente devem encontrar, cuidadosamente, um novo espaço social e 

cultural, que não se revele totalmente hostil.     

O uso biográfico direto e a coincidência entre narrador e 

personagem fazem parte de uma tendência que acompanha toda uma cultura, uma 

época, a modernidade, e que se confirma no sistema dos gêneros como tal. O 

hábito de justificar, por meio de fórmulas retóricas introdutórias, a escolha de uma 

forma, de um estilo pessoal, entende-se dentro de uma cultura nova, caracterizada 

pelo cada vez mais forte subjetivismo; subjetivismo este que circula em uma 

complexa sinergia, da literatura – romance (epistolar, de formação e de viagem) – 

aos gêneros confinantes: história, filosofia, ciências humanas. Aquilo que é um 

aspecto marcadamente atual da história, isto é, a incorporação progressiva “dos 

elementos do cotidiano e das experiências dos indivíduos comuns, não pertencentes 

às classes ou grupos sociais dominantes” (TROUCHE, 2006, p. 33), é, na verdade, 

apenas o dado evidente de uma tendência, de longa duração, que certamente 

perpassa também o século XIX.     

Sarmiento não ignora que seu ponto de vista é uma valiosa 

contribuição ao conhecimento, o qual se constitui sempre contextualmente, por 

meio de filtros culturais, através dos quais se exerce a influência da tradição. O 

fator testemunhal, “las escenas de que fui testigo”13 (SARMIENTO, 2014, p. 6), “la 

narracion alarmante de lo que habia visto”14 (p. 5), que lembra a preocupação de 

Bernal em se apresentar como uma confiável testemunha ocular, é o efeito da 

primeira pessoa biográfica. Ser, ao mesmo tempo, a testemunha e o narrador de 

uma história significa tomar parte em eventos com toda a responsabilidade do 

próprio corpo e da própria inteligência. A experiência resulta decisiva e formativa. É 

na viagem que o sujeito coincide com seu relato e seu testemunho. E a carta, como 

o diário, expressa, em grau máximo, essa coincidência de funções e posições. 

Ouçamos Sarmiento, que não escapa a esse aspecto crucial: “Quién no dijera que 

ese es el mérito i el objeto de un viaje, en que el viajero es forzosamente el 

protagonista, por aquella solidaridad del narrador i la narracion, de la vision i los 

objetos, de la materia de exámen i la perception (...)”15 (p. 6). A natureza 

individual desta experiência que a viagem enaltece afeta seriamente o próprio 

sujeito. Sarmiento é categórico ao relatar essa transformação, de sua consciência e 

de suas ideias, proporcionada pela viagem: “(...) la inevitable modificacion que 

 
_________________________ 

13 “(...) as cenas que eu testemunhei”. 
14 “(...) a narração alarmante do que eu tinha visto”. 
15 “Quem não dissesse que este é o mérito e o objeto de uma viagem, em que o viajante é 
necessariamente o protagonista, por aquela solidariedade do narrador e da narração, da visão e os 
objetos, do assunto da prova e a percepção (...)”.  
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sobre el espíritu ejercen los viajes”16 (p. 6). As consequências concretas da viagem 

podem, ademais, resultarem chocantes por causa da mutação que se produzem nas 

crenças e nas convicções do viajante. Os efeitos da viagem chegaram a arrancar-

lhe “una a una las ideas recebidas”, escreve Sarmiento a seus leitores. Como pode 

a viagem, ao produzir tais transformações na alma – e, às vezes, até no corpo –, 

entregar-se a um gênero literário puramente ficcional?   

Voltando à solidariedade entre o narrador e a narração de um 

lado e os acontecimentos, as coisas, os homens e as instituições de outro, o 

viajante, intuindo um tempo presente grávido de história que, no entanto, passa 

despercebido a quem esteja em consonância perfeita com esse tempo e lugar, 

percebe a história em seu acontecer. Eis que, então, aquilo que o viajante escreve, 

mesmo que em primeira pessoa e sem o distanciamento da terceira pessoa épica 

ou historiográfica, terá fortemente a dignidade de história. A modéstia com que 

Sarmiento esperava obter a compreensão de seus leitores, oferecer-lhes um relato 

pessoal e subjetivo, revela-se perante a seriedade e dramaticidade da própria 

experiência individual por aquilo que é: uma mera estratégia retórica. A história 

passou sob seus pés e Sarmiento ouviu o seu inquietante ranger. A icástica 

metáfora introduz-nos à grande história da revolução europeia de 1848 em seu 

desenrolar. Sarmiento é o testemunho verídico de um evento que “tan honda huella 

dejará en las pájinas de la historia”17 (SARMIENTO, 2014, p. 5). Por fim, a viagem, 

registrada em seu decorrer através da escrita, quer seja esta diarística ou epistolar, 

visa a um fim que não pode não ser tomado com muita seriedade - seu alvo é 

justamente o coração da verdade: “(...) no siendo otra coisa mi viaje, que un 

anhelar continuo a encontrar la solucion a las dudas que oscurecem i envuelvem la 

verdad”18 (p. 7).        

 

 

UMA ESCRITA DÚCTIL  

 

Consciente do valor literário de suas cartas, Sarmiento não 

ignora que justamente sua variedade e espontaneidade, que faz delas um gênero 

capaz de corresponder a “instintos y a impulsos que vienen de adentro”19 

(SARMIENTO, 2014, p. 4), podem resultar problemáticas se a exigência for uma 

obra coerente e uniforme. A grande obra, a obra séria - escreve - poderá, ao 

 
_________________________ 

16 “(...) a modificação inevitável que a viagem exerce no espírito”. 
17 “(...) essa pegada profunda deixará nas páginas da história”. 
18 “(...) não sendo outra a minha viagem, além que um contínuo desejo de encontrar a solução para as 
dúvidas que envolvem e obscurecem a verdade”. 
19 “(...) instintos e impulsos que vêm de dentro”. 
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máximo, nascer dessas lembranças de viagem, porém deverá encaixar-se nos 

imperativos formais e epistemológicos do trabalho científico que, para Sarmiento, 

significa o desenvolvimento pleno e harmonioso de todas suas partes, de todas 

aquelas intuições e ideias que, na forma epistolar, apresentam-se sem uma ordem 

e sem uma trama, de acordo com o caráter extemporâneo da própria experiência. 

Todavia, a importância do epistolário de viagem não pode ser diminuída por esta 

afirmação. Também a obra mais complexa, séria e articulada, só poderá nascer a 

partir dessa experiência, e das intuições que esta permite. Ademais, como o próprio 

Sarmiento reconhece, a escrita epistolar possui qualidades miméticas raras: “(...) 

las cartas son de suyo jénero literario tan dúctil i elástico, que se presta a todas las 

formas y admite todos los asuntos”20 (p. 4). Isso permite à escrita epistolar uma 

correspondência natural e espontânea entre a variedade da viagem e o ânimo do 

viajante. A ductilidade da forma epistolar permite, ao se adaptar ao destinatário 

potencial e ao tema, uma vasta gama de “sutiles variantes estilísticas”21 (SAER, 

1996, p. XIX). Diríamos, aliás, que justamente a escolha da forma epistolar 

adaptada à viagem faz de Viajes um texto tão surpreendente e bem sucedido. 

Nesse sentido, com razão, Elena Rojas, pode escrever: “Viajes constituye un texto 

peculiar, ya que no es, de ninguna manera, una obra concebida como pieza 

literaria, ni periodística, ni política, ni histórica, si bien a la larga representa un 

valioso aporte en todos estos órdenes”22 (SARMIENTO, 1996, p. XXVI). A natureza 

híbrida e potencialmente aberta do gênero epistolar faz dele o veículo de múltiplas 

leituras e sede dos mais vários interesses. Até sem excluir – o que é digno de nota 

para o nosso discurso que possui a literatura como destino – uma leitura em chave 

romanesca de Viajes de Sarmiento. De uma carta de María Mann a Juana Manso: 

“He leído sus (de Sarmiento) Viajes como si leyera un romance”23 (MANN, citada 

em FERNÁNDEZ, 1996, p. XXIV), sublinhando, portanto, o caráter relaxante e 

agradável, diria, límpido e clássico da obra. 

Gianfranco Folena definiu a epistolografia “uma forma primária 

de escrita” (FOLENA, 1997, p. 273), destacando a rica variedade de modelos, 

funções e registros expressivos. Deve-se considerar que a carta é um gênero 

veicular de grande importância entre os séculos XVIII e XIX, ao qual se entregam 

sentimentos, negócios, decisões políticas e diplomáticas. Essa grande variedade de 

estilos, de modelos discursivos, de maneiras, de necessidades, não podia senão 

produzir, por sua vez, uma literatura. O romance epistolar é justamente um 

 
_________________________ 

20 “(...) as cartas são do seu próprio gênero literário tão dúctil e elástico, que se presta a todas as formas 
e admite todas as questões". 
21 “(...) variantes estilísticas sutis”. 
22 “Viagens constitui um texto peculiar, uma vez que não é, de forma alguma, uma obra concebida como 
uma obra literária, nem jornalística, nem política, nem histórica, embora, em longo prazo, represente um 
contributo valioso em todas estas ordens.” 
23 “Eu li o seu [de Sarmiento] Viajes como se estivesse lendo um romance”. 
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dispositivo dúctil e potente, através do qual se reconhece e se certifica a 

importância social e imaginativa da forma epistolar.    

Em Sarmiento, a definição foleniana resulta apropriada; nele, 

de fato, a forma epistolar é perpassada por múltiplas sugestões: as reflexões do 

autor se alternam a sequências narrativas, intercaladas, às vezes, por passagens 

descritivas extremamente sugestivas e vivas. Além disso, a carta tem, comparada a 

outras formas concorrentes, – bem representadas na tradição da literatura de 

viagem: o diário, por exemplo, o relato, a crônica, ou até a novela –, a vantagem 

de poder empregar o tom coloquial de certas conversações cultas e, portanto, 

confirmar implicitamente o tipo de fruição mencionado na Advertencia: “(...) a mis 

amigos”24 (SARMIENTO, 2014, p. 3). Sarmiento, provavelmente, escolhe a forma 

epistolar porque, enquanto gênero intermediário entre o relato de viagem - 

demasiado institucional para seus fins- e o diário de viagem - demasiado íntimo -, 

resulta congenial se considerarmos não apenas o tom coloquial, mas também a 

aparência mais dialógica: “Es ese juego interactivo del ‘yo / tú’ que sirve de soporte 

al texto, el que faculta al autor para hacer uso de numerosos recursos de los que se 

vale para expressar lo que quiera y como quiera en cada circunstancia”25 (ROJAS, 

1996, p. 960). Entre locutor e destinatário estabelece-se um pacto baseado na 

cordialidade. A consonância entre eu e tu não se limita ao tom nem às fórmulas de 

interlocução (fórmulas de tratamiento), por exemplo “mi querido amigo”26 

(SARMIENTO, 2014, p. 16), “mi caro amigo”27 (SARMIENTO, 2014, p. 5), “mi 

querido i buen amigo”28 (SARMIENTO, 2014, p. 8), mas envolve a escrita como um 

todo. A ductilidade que a forma epistolar possui naturalmente torna-se ainda mais 

crucial caso quem escreva tenha plena confiança em seu interlocutor epistolar. 

Nesse sentido, se Sarmiento receasse ser mal compreendido ou hostilizado por 

seus leitores, sua escrita não seria tão variada, transparente, plana e aguda. O 

gosto pela narração descontraída, pela anedota divertida, pelas descrições de 

ambientes e pessoas (retratos humanos vivíssimos como o de Thiers ou do ditador 

Rosas vestido com camisa de mangas curtas como um “buen campesino”29 

(SARMIENTO, 2014, p. 13), ou ainda o retrato do velho general José de San 

Martin), provavelmente conta com a simpatia do seu interlocutor. Um indício 

explícito deste pacto cordial entre primeira e segunda pessoa não se encontra por 

acaso no amigável: “Sígame a la Cámara; voy a introducirlo a otro mundo”30 

 
_________________________ 

24 “(...) aos meus amigos”. 
25 “É este jogo interativo de ‘eu/você’ que serve de suporte ao texto, que autoriza o autor a utilizar 
numerosos recursos que ele emprega para expressar aquilo que quer e como quer em cada 
circunstância”. 
26 “(...) meu querido amigo”. 
27 “(...) meu caro amigo”. 
28 “(...) meu querido e bom amigo”. 
29 “(...) bom camponês”. 
30 “Siga-me à Câmara; vou apresenta-lo a outro mundo”. 
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(SARMIENTO, 2014, p. 44); ou no convite, dirigido a seu interlocutor epistolar, para 

que o siga idealmente a bordo do navio: “(...) póngase V. conmigo a bordo de la 

Rose, que ya vamos llegando a Francia”31 (SARMIENTO, 2014, p. 18). Além disso, 

a consonância que se estabelece entre quem escreve e quem lê permite que o 

discurso epistolar abranja os mais variados e sutis matizes da ironia. Diante de um 

destinatário hostil ou ideologicamente distante, esta variedade estilística, tonal, 

narrativa e retórica teria sido prejudicada.        

A epistolografia é um gênero que se faz permear pelo influxo da 

língua falada. Em Sarmiento essa marca é presente, sob um perfil estilístico, nas 

inúmeras interjeições com função enfática, como também na capacidade que a 

escrita sarmientina tem de se adaptar ao interlocutor, como se reproduzisse o 

ritmo, a cadência, em suma, a voz. Essa alteridade é frequentemente veiculada 

pelas perguntas retóricas ou pelas exclamações, que podem se adaptar de vez em 

vez à voz do interlocutor, ou então, como frequentemente acontece, convidam ao 

texto outras vozes, as quais, quando ideologicamente dissonantes, são tratadas 

recorrendo à ironia e ao sarcasmo: 

 

!ay de los que han habituado sus ojos desde temprano a la luz 

fosforescente, reflejada de aquella luna europea llamada la 

España, de aquellos autores que solo brillan donde hace noche 

oscura, y poniéndoles lo hueco de la mano en torno, para que 

el aliento no disipe su fugaz e incierta luz!32 (SARMIENTO, 

2014, p. 8) 

 

Exemplo esse de uma retórica que enfaticamente lança 

piscadelas ao interlocutor, dando-lhe a entender que o tom grandiloquente recalca 

um topos roubado da grande épica nacional.   

Em conclusão, Viajes de Sarmiento tem um quê de clássico na 

medida em que não ignora a força de um gênero − o epistolar − que na tradição 

literária greco-latina teve grande importância33. A função da epístola era 

comunicar a um destinatário específico, mas ao mesmo tempo coletivo, os valores 

cívicos da educação, da coragem, da amizade, da virtus. Cartas que, embora não 

tivessem o rigor do tratado, eram valiosos subsídios à existência e nas quais se 

 
_________________________ 

31 “(...) ponha-se V. comigo a bordo da Rose, que já estamos chegando à França”. 
32 “Ai dos que têm acostumado seus olhos desde o início, à luz fosforescente, refletida daquela lua 
europeia chamada Espanha, daqueles autores que só brilham onde há noite escura, e colocando o vazio 
da mão ao redor, de modo que a respiração não dissipe sua fugaz e incerta luz!” 
33 “Na literatura latina, são referências obrigatórias do modo epistolar as Epístolas de Horácio, as cartas 
de Varrão, Plínio, Ovídio e, sobretudo, de Cícero, cujas Epistolarum ad Quintum fratrem (Cartas aos seus 
Amigos) fixaram um modelo largamente imitado” (Carlos Ceia, in: E-dicionário de termos literários). 
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transfundia a experiência pessoal de quem as escrevia, ao se dirigir a um 

interlocutor mais jovem e inexperiente. Em suma, a epístola pode lidar com os mais 

diversos assuntos, desde que eles façam parte da experiência pessoal do 

epistológrafo e, eventualmente, apresentem-se como ocasião para uma meditação 

mais ampla, histórica ou antropológica. O valor pedagógico e experiencial da 

epístola latina e grega está vivo na escrita de Sarmiento. Portanto, lidas no prisma 

desta alta e nobre tradição, disciplinada pela escolástica medieval34 e vitalmente 

retomada pelo humanismo renascentista, as cartas de Sarmiento são uma obra 

literária de fôlego e teor clássico.   

 

 

ENTRE EPISTOLÁRIO E HISTORIOGRAFIA: DOIS MODELOS A 

COMPARAR 

 

 O aspecto temporal característico do gênero epistolar obriga-

nos a pensá-lo como idealmente anistórico. Mas não é assim. Acreditar que esse 

gênero seja inteiramente avulso aos métodos e aos resultados da pesquisa histórica 

é um erro. Veremos, ao contrário, como as cartas de Sarmiento apresentam-se 

grávidas de significado histórico35. 

 Em contraste com a longa duração da meditação e da 

elaboração historiográfica, o curto período de tempo que normalmente se passa 

entre a escrita da epístola e o evento nela relatado, ou tomado como objeto da 

reflexão, parece força-lá em uma extemporaneidade sem memória, consumida pelo 

gesto da escrita. A epístola funciona como uma instantânea de palavras – e talvez 

não se refletiu o bastante sobre seu progressivo deterioramento a partir da difusão, 

cada vez mais capilar, da fotografia. É interessante analisar as relações que podem 

se articular entre a forma epistolar e as outras formas e modelos com que a 

história foi construída e comunicada em um gênero. Porque se, por definição, à 

epístola falta a possibilidade de construir um discurso ordenado e exaustivo, que se 

forma necessariamente a partir de um olhar sobre/no passado – próximo ou remoto 

 
_________________________ 

34 A disciplina dos genera elocutionis medieval como explica H. Lausberg reconhece à epístola um seu 
lugar específico. Finalidade da epístola é ensinar (docere) e demonstrar (probare). Suas virtutes são 
portanto a perspicuitas e a puritas. Propriedades e atributos que são encontrados, a meu ver, em Viajes 
de Sarmiento. 
35 Que as cartas de Sarmiento, como sua obra em geral, tenham um significado histórico já foi 
esclarecido por críticos e pensadores que se ocuparam da literatura latino-americana. Trouche, por 
exemplo, escreve: “Ao contrário, no universo do sistema literário hispano-americano, muito antes do 
século XIX, já encontramos significativa produção narrativa que toma o histórico como intertexto. Refiro-
me à crônica historiográfica dos séculos XVI e XVII e a alguns narradores como Domingo Faustino 
Sarmiento e Ricardo Palma (...)” (TROUCHE, 2006, p. 43). 
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que seja – excluir, por este motivo, que ela tenha alguma relevância para a história 

seria simplório. Já foi destacado: Sarmiento está certo de que suas cartas 

capturaram a essência da história por vir e cujas consequências serão decisivas 

para todos os povos e todas as nações, deste e do outro lado do Atlântico. A 

verdade da história já não se encontra mais nos registros empoeirados, nos 

arquivos de estado, mas se desdobra a partir do presente rumo ao futuro – não 

mais exclusivamente do passado ao presente. E a carta é, por isso, um instrumento 

extremamente sensível a este tipo de história, a esta que amanhã será história, 

mas que o presente oculta aos olhos da multidão, inclusive dos historiógrafos.    

Em suma, Sarmiento opera uma decisiva ruptura com a 

temporalidade instituída pelo romance histórico do século XIX, isto é, com a 

 

(...) opção conceitual rígida, que identifica o histórico com o 

passado exclusivamente. (...) para ser considerada como 

histórica, a matéria narrada deveria estar afastada no tempo, 

situadas em épocas remotas (...) a matéria narrada era 

passada em referência tanto ao autor como ao narrador que 

dela se ocupava. (TROUCHE, 2006, p. 38)  

 

Sabemos que em Sarmiento não é bem assim. A história lhe é 

contemporânea, ela é abraçada por seu olhar; o autor, o narrador e a matéria da 

narração ocupam o mesmo plano temporal.   

Em Sarmiento é muito viva a consciência de que a história é o 

produto de uma construção ideológica e de cogentes interesses políticos e, 

portanto, não pode ser afetada pelo congelamento do passado que, pelo 

contrário, é instrumental tanto na épica quanto no romance histórico convencional. 

A história se constrói, dia a dia, por meio dos jornais, controlando a circulação das 

notícias, censurando e manipulando a informação para os propósitos mais vários. 

Assistimos, nesse momento particularmente agitado e convulso da história europeia 

e americana, a uma transição histórica decisiva. O paradigma histórico muda 

radicalmente: não é mais orientado para o passado, mas para o futuro. Mudam, 

consequentemente, as formas, os modos e o significado da investigação histórica. A 

história não pode se tornar objeto de um discurso exaustivo e acabado, mas deve 

contar com outros meios. Diários, relatos, crônicas, relatórios diplomáticos e 

naturalmente artigos de jornal: são esses os gêneros autenticamente históricos36.     

 
_________________________ 

36 Estamos, nesse sentido, no ápice da “galáxia de Gutemberg”, segundo a conhecida definição do 
filósofo canadense Marshall McLuhan; locução que é também o título de sua segunda obra, publicada em 
1962. 
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Se atribuirmos ao discurso do epistológrafo um significado 

histórico, esse discurso constitui-se em conformidade ou em dissonância com os 

modelos concorrentes de historiografia. Devemos, todavia, começar com uma 

premissa: em Sarmiento, a história como objeto e como problema, explicita-se em 

duas formas antagônicas: 1) De vez em quando aparece como genérica sugestão, 

próxima aos modelos românticos, voltada para um passado remoto sangrento e, 

contudo, grandioso. E esta história, fatalmente atraída pelas origens medievais e 

feudais da Europa, segue, em nossa opinião, uma construção romanesca. Seguindo 

o esquema de White (200837), ela se articularia a partir do modelo tropológico da 

metáfora. 2) Encontram-se indícios em Sarmiento de um discurso histórico não 

convencional, absolutamente original e válido.      

Acreditamos que a essa concepção da história contribua de 

maneira decisiva a novidade formal que a veicula e a exige, isto é, a forma 

epistolar. A epístola, graças à reconhecida ductilidade formal e argumentativa, 

permite justamente a emersão de um discurso convencional (1), ao lado de um 

inédito e novo (2), ambos permeados pela percepção do devir histórico, porém com 

diferenças profundas e perspectivas inconciliáveis. Por exigências de espaço e de 

prioridade teórica, desenvolverei apenas o segundo tipo.  

A história no século XIX segue um modelo filosófico, o 

hegelismo, ou seja, articula-se a partir do modelo organicístico, segundo o qual o 

movimento histórico como um todo tem que ser compreendido a partir de princípios 

abstratos (o espírito, por exemplo), ou de ideias: “(...) esses princípios ou ideias 

são vistos como formadores de imagens ou prefiguradores do fim para que tende o 

processo como um todo” (WHITE, 2008, p. 31). Nesse modelo, inscreve-se também 

o outro grande protagonista da historiografia do século XIX: Ranke. Em que sentido 

podemos afirmar que Sarmiento ocupa uma posição nova e excêntrica no que 

concerne a esses dois modelos dominantes? Antes de tudo, ele renuncia às grandes 

periodizações – que, aliás, não têm nenhuma utilidade quando a história não é um 

fóssil, mas uma realidade viva e em transformação. Além disso, fala em primeira 

pessoa, introduzindo em seu discurso a presença de um ponto de vista e de uma 

experiência concreta. Isso produz pelo menos duas consequências interessantes.  

A primeira é a presença de retratos humanos de grandes 

homens – Thiers, Rosas, San Martín – que, todavia, são observados e retratados 

através dos olhos desencantados do outsider, ou seja, de quem olha de fora e julga 

livremente. Acrescente-se que é justamente a falta de institucionalismo em que 

essas figuras se mostram ao hóspede improvisado, que introduz em cena aquilo 

que na história oficial não aparecia, que o poder encobria e mascarava. Nós 

deparamos com um método: a história não pode ser compreendida 

 
_________________________ 

37 Hayden White, atribui ao discurso histórico características propriamente míticas. Concepção que 
desenvolve a partir da teoria de N. Frye sobre os arquétipos míticos (cfr. Anatomy of criticism). 
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verdadeiramente se a olharmos apenas quando veste o uniforme, rege o cetro ou 

exibe a bandeira, somente a compreendemos a partir dos contextos mais cotidianos 

e civis.        

A outra consequência desse olhar em primeira pessoa, livre e 

não preconceituoso, leva-o a reconhecer a influência ideológica e política dos 

condicionamentos culturais, verdadeiros filtros que podem dificultar a compreensão 

daquilo que nos é mostrado. Sua condição de americano na Europa faz com que ele 

toque com mão a cegueira cultural eurocêntrica dos dirigentes políticos, e, onde 

chega vivenciá-la, sua própria dificuldade em distinguir e avaliar aquilo que lhe se 

apresenta como inédito e totalmente estranho.  

Um paralelo instrutivo pode ser traçado entre a viagem de 

Sarmiento à Europa, e a de Toqueville na América, ao mesmo tempo igual e 

contrária. No caso de Toqueville, as anotações feitas em seus cadernos de viagem 

tornam-se uma obra histórica maior – de filosofia política – convergindo 

oportunamente em um desenho geral: De la démocratie en Amérique. Lembrei o 

autor, já que sobre ele escreveu o crítico literário e historiador, Hayden White 

(2008). Também no caso de Toqueville, a novidade formal torna-se o instrumento 

que possibilita um olhar histórico novo e uma originalíssima visão da política.    

 Em Sarmiento, a reflexão histórica vem da observação 

espontânea de atividades, hábitos, fenômenos sociais, enfim de anotações da vida 

prática. O discurso histórico contamina-se com a antropologia, a economia, a 

sociologia e a literatura; moldando-se na confluência de um território conceitual 

extremamente fértil. Seguimos Sarmiento nesta passagem decisiva para a 

articulação do seu pensamento. O autor argentino ao deixar a França, penetrando 

na Espanha, precisamente naquele território, hoje independente, que é o País 

Basco. A primeira imagem relatada, inspirada pela paisagem árida, pobre e 

selvagem deste território da Espanha, é de teor literário: “Como pensar en efecto 

en el Cid, los Godos, o los Moros cuyas tiendas cubrían en otro tiempo estas 

llanuras (...)?”38 (SARMIENTO, 2014, p. 67). A viagem sarmientina é literária na 

medida em que a literatura é uma fonte inesgotável de sugestões e de reflexões. 

Nesse caso, a fonte – pouco importa se confirmada ou desmentida pela realidade – 

é a épica medieval do Cantar de mio Cid. No entanto, a anotação histórico-literária 

nunca se esgota em mera erudição ou em preocupação estética, mas se propõe 

sempre como uma leitura viva e atualizada daquilo que a história preserva ou 

transforma. Além disso, o significado histórico de uma cultura, de um povo ou de 

uma área geográfica pode revelar-se em aspectos aparentemente menores, até 

triviais. Evidentemente, a história oficial não estava ainda pronta para esta 

 
_________________________ 

38 “Como pensar, de fato, nos Godos ou nos Mouros cujas tendas, antigamente, cobriam essas planícies 
(...)?”   
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revelação39. Sarmiento, revelando sua grande intuição, reconhece que a história é 

a história dos vencedores e que, por esta razão, não se ocupa dos “povos 

primitivos” (“(...) las provincias vascongadas” (p. 68)), cuja vida simples parece 

priva de eventos importantes, dignos da pena dos historiógrafos. Todavia, para o 

historiador que tenha um intuito antropológico (e quase pré-estruturalista) será 

suficiente adotar outra perspectiva a fim de reconhecer, por trás da imobilidade 

aparente, estruturas e significados políticos: “(...) he aquí el principal hecho 

histórico: los jefes de familia de cada villorrio se reúnen para jugar a la pelota o 

tirar la barra, tratando en el intertanto de los intereses públicos: voilà todas sus 

instituciones políticas”40 (p. 68).           

Provavelmente, a viagem em si não é suficiente para dar forma 

e expressão a um pensamento histórico de qualidade, aliás, às vezes, a viagem 

oculta e confunde. Os acidentes da viagem, a própria natureza móvel podem 

atrapalhar a reflexão e mantê-la na superfície daquilo que se vê. “Pero el viajero 

que va arrastrado por la diligencia no detiene por lo general su pensamiento ni 

sobre lo pasado ni sobre el porvenir de este país”41 (SARMIENTO, 2014, p. 68). A 

reflexão não é banal quando justamente se faz permear por um significado histórico 

que, em Sarmiento, como confirma essa citação, não é de competência exclusiva 

de um passado, mas pode se abrir para o futuro. 

 

 

CONCLUSÃO 

 

Para concluir essas reflexões, destacamos como o caráter 

ambíguo do discurso histórico em suas relações com a literatura é originário; 

ambiguidade que o próprio Sarmiento denuncia. Na Advertencia, de fato, avisa seus 

amigos que o que escreve possui valor pessoal e testemunhal e debruça-se sobre a 

natureza ambígua do gênero escolhido, enfatizando, para que não restem dúvidas, 

 

_________________________ 

39 “Em contato com outras ciências sociais, o historiador tende hoje a distinguir diferentes durações 
históricas” (LE GOFF, 1990, p. 9). Podemos dizer que Sarmiento abre seu discurso histórico às 
perspectivas interdisciplinares, contornando sem dificuldade os limites da histoire événementielle. 

Ademais, em certo sentido, a força do pensamento historiográfico sarmentiano é tal que confirma uma 
das aquisições mais importantes na reflexão histórica do século XX: “(...) ampliou-se a área dos 
documentos, que a história tradicional reduzia aos textos e aos produtos da arqueologia, de uma 
arqueologia muitas vezes separada da história. Hoje os documentos chegam a abranger a palavra, o 
gesto” (LE GOFF, 1990, p. 10).  
40 “(...) aqui estão os principais fatos históricos: os chefes de família de cada aldeia se reúnem para jogar 
bola ou puxar a barra, tentando, entretanto dos interesses públicos: voilà a todas as suas instituições 

políticas”. 
41 “Mas o viajante que vai arrastado pela diligência geralmente não para seu pensamento sobre o 
passado ou sobre o futuro deste país”. 
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que seu empenho vai bem além dos propósitos deleitosos da “lectura amena”42 tão 

na moda nas “impresiones de viaje”43 (SARMIENTO, 2014, p. 3), e acaba citando 

Dumas como o mais ilustre exemplo de um gênero em que a distinção entre real e 

ficcional se torna ambígua: “(...) a punto de no saberse si lo que se lee es una 

novela caprichosa o un viaje real”44 (p. 3).         

 Le Goff lembra como, para a historiografia, o lado testemunhal 

e narrativo em primeira pessoa seja originário: 

 

(...) a ciência histórica se define em relação a uma realidade 

que não é nem construída nem observada como na 

matemática, nas ciências da natureza e nas ciências da vida, 

mas sobre a qual se “indaga”, se “testemunha”. Tal é o 

significado do termo grego e da sua raiz indoeuropéia wid-, 

weid- “ver”. Assim, a história começou como um relato, a 

narração daquele que pode dizer “Eu vi, senti”. Este aspecto da 

história-relato, da história-testemunho, jamais deixou de estar 

presente no desenvolvimento da ciência histórica (LE GOFF, 

2003, p. 9, ênfase no original) 

 

Aspecto testemunhal e primeira pessoa marcam 

inexoravelmente a escrita sarmentiana, como foi considerado nos parágrafos 

antecedentes. Sobre o caráter propriamente literário e tropológico de qualquer 

discurso histórico − entendido à guisa de uma construção que se vaza em modelos 

de enredo, verdadeiros arquétipos ficcionais ou míticos (romanesco, trágico, cômico 

e satírico) − tem difusamente teorizado H. White. A ambiguidade de campo é 

também etimológica se nas línguas neolatinas a palavra história pode indicar: “(...) 

uma narração, verdadeira ou falsa, com base na realidade histórica ou puramente 

imaginária – pode ser uma narração histórica ou uma fábula. O inglês escapa a esta 

confusão porque distingue entre history e story (história e conto)” (LE GOFF, 1990, 

p. 18). Este caráter misto do relato histórico, que pode partir de uma experiência 

real, frequentemente a da viagem, para se contaminar com o fantástico ou até com 

o maravilhoso, pode ser encontrado, como por exemplo em Il milione (1298) do 

mercador veneziano Marco Polo. Toda a historiografia antiga é permeada pelo mito 

e pelo maravilhoso. Assim que: “Ver ficção como história ou vice-versa não 

surpreenderia os antigos, uma vez que Cícero considerava a história uma opus 

oratorium, não uma ciência” (LOBO, 2013, p. 26).  

 
_________________________ 

42 “(...) leitura agradável”. 
43 “(...) impressões de viagem”. 
44 “(...) a ponto de não saber se o que é lido é um romance caprichoso ou uma viagem verdadeira”. 
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Uma solução que poderia aclarar esta ambiguidade, que é tanto 

estrutural quanto conceitual, seria considerar a finalidade a que se destinam as 

várias narrações. Evidentemente, a narração histórica, apesar dos problemas 

especulativos que levanta, propõe-se com uma finalidade que não pode ser 

confundida com a da literatura. Os âmbitos e seus respectivos discursos podem ser 

contaminados quanto se quer, mas é certo que se a literatura tiver por fim o deleite 

estético, a história – que pode eventualmente se abrir às sugestões da arte – não 

faz delas seu fim último. O comprometimento da história é com a realidade 

(embora nos limites epistemológicos e semânticos que essa palavra sugere), não 

com a verossimilhança (cf. Aristóteles45). Portanto, a definição que Sarmiento dá 

de seu projeto, casa-se muito bem com a finalidade da história. Ou seja: “(...) no 

siendo otra coisa mi viaje, que un anhelar continuo a encontrar la solucion a las 

dudas que oscurecen i envuelven la verdad, como aquellas nubes densas que al fin 

se rompen, huyen i disipan, dejándonos despejada i radiosa la inmutable imájen del 

sol”46 (SARMIENTO, 2014, p. 7). 

Considere-se que já estamos justamente no âmbito de um 

discurso contaminado. A natureza literária desta passagem, enobrecida por uma 

magnífica retórica e pela belíssima metáfora das nuvens que deixam, por fim, 

resplandecer o sol da verdade, é evidente, mas não exaustiva. Outra é a finalidade, 

outro o projeto, outra a destinação. A forma epístola revela-se o lugar perfeito de 

um discurso contaminado pela história, pela literatura, reflexão e narração, passado 

e futuro, estético e realístico, cuja preocupação última é, todavia, extraliterária, 

diria política, no sentido mais digno e meritório desta palavra.   
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