MEU LENCO DE BOLINHAS AZUIS!

Augusto Cesar Nunes 2

O relégio condena a chegada do mal, sdo dez horas, hora de
dormir! Observo minha cama, perfeitamente arrumada com os lengdis presos na
parte de baixo. Tudo obra dela. Aparentemente desta forma ndo corro o risco de os
lengdis cairem enquanto durmo. Queria poder esfregar na sua cara que sempre que
todos saem, bagungo tudo de novo. Mas, mesmo depois de bagungar, ainda existe
um vazio, falta algo, quer dizer, alguém: ele. Mas ndo era possivel, nunca seria,
razao pela qual me apego a um lenco. Meu lengo, de bolinhas azuis. O Unico
caminho que me ajuda a manter as aparéncias. Afinal eu devia, mas nao queria,
ser uma moga exemplar. Uma risada. Um gemido. A prostituta se abria como uma
cadela no cio. Outro gemido. Mais um. E entdo um siléncio sepulcral. Até o barulho
infernal dos gatos de rua seria melhor que isso.

Os raios de luz pela janela anunciavam mais um dia em meu
inferno particular. Mais uma noite vencida. Uma batalha, mas ndo a guerra. Até
quando? O diabo que me persegue nao me deixa esquecer. Observo que
novamente as roupas sujas foram retiradas e o quarto organizado logo cedo, antes
do meu despertar. O lenco. "“Cadé?”. Vasculho cada parte do quarto
minuciosamente arrumado por ela. Credo, aposto que o fogo € a Unica maneira de
purificar o ambiente da podriddo metddica que a acompanha. O lenco estava
comigo pela noite, dormiu comigo. Sem perceber minhas maos correm para meu
sexo. Mas hoje o diabo ndo me fez ficar suja novamente, por isso procuro deixar
minha mente o mais limpa possivel. Uma olhada por cima da organizacdo me
permite notar que aquilo ndao me representa. Os espelhos e bonecas. Ndo sou
assim, nunca fui. Ndo preciso de nada daquilo, apenas do lengo. Onde esta?

Procuro, mas algumas coisas nunca mudam. Eu peco com
carinho, com jeito, sou relativamente gentil, e por vezes ainda esbo¢co uma carinha
de cachorro com fome, mas nada. Custa muito dizer se viu meu lengo? Te prometo
que abaixar sua xicara de cha ndo vai ser um grande esforgo, ou vai? Das vezes
que vocé me pediu, fui sem nem pestanejar, ndo doeu, pelo menos nd&o
fisicamente. E sé isso, te prometo, depois que eu achar o lenco vocé pode voltar a
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colocar sua coroa e reinar sobre minha vida como uma tirana sadica que é. Uma
nausea me sobe, o gosto do vomito sé ndo é pior do que repetir forcadamente:
“Ana, vocé viu meu lengo de bolinhas azuis-escuras? Por favor”. Como previ: Nada,
apenas um boquiaberto “O que é isso?”. Ao que respondo desinteressada “E seu
nome, ndo é?”. Saio do quarto.

N3o é de agora, sempre foi assim. Ana sempre foi o centro
gravitacional da familia. Ela atraia para si os mimos, os amigos e os homens. E
para aumentar seu poder atrativo, o que melhor que um bebé crescendo em sua
barriga? Mais um ratinho pra dividir o trono. Sinto o ar ser barrado em meus
pulmdes, a claustrofobia me preenche, engaiolada num lugar que nao me deixa
mover um musculo, pelo menos ndo de maneira decente. Farsa. Era para ser eu. A
mae daquele monstrinho que promete iluminar o dia de qualquer um.

Sou a pessoa ranzinza que todos acham que vai morar com o0s
pais a vida inteira sem reclamar. Sou um micrébio, um detalhe transparente, ou tdo
feia que as pessoas ndo demonstram a minima vontade de me olhar, de me
encarar. Por isso digo, devia ser eu a ficar com uma barriga enorme, eu a ter
enjoos e a trazer a tona as historias de gravidez e vergonhas alheias.

Dizem que a gravidez te inunda de feminilidade e luz,
transforma seu corpo, sua mente e espirito. Nao quero filhos, quero apenas mudar.
Poder me olhar no espelho procurando algum tragco que me faga sentir digna.
Menos manchada, menos atormentada pelo diabo. Desde os onze anos eu escuto
uma voz me dizendo coisas lamacentas como piche fervente. Certa vez ele me
tocou tao fundo que meu corpo reagiu e vazou. Tive que lavar minha calcinha de
madrugada, sem que ninguém visse. Enquanto a tentacdo continuava, eu aprendi a
ser como os mendigos que pedem esmola na rua, e até hoje parece que ndo valho
o esforgo de um olhar.

Minha alma estd condenada e tudo o que eu quero é essa
mudanca que promete trazer paz, alivio e a possibilidade de conseguir dormir pelo
menos uma noite me sentindo normal, digna e linda. Tudo o que acalenta o resto
de alma que habita meu corpo é um maldito lencinho de bolinhas azuis que
ninguém me ajuda a procurar. “Que lencinho bonito, Selma, onde o comprou?”, me
perguntaram. “Eu ganhei”, respondi mais rapido que um raio iluminando o céu em
um dia de tempestade. Ndo era de se esperar que alguém como eu atraisse o olhar
de alguém. Devem achar que eu ganhei de uma amiga ou de alguma velha senhora
em bazar de igreja, talvez. Mas nao. Eu o ganhei de presente, dele, que me era
proibido. O responsavel pela condenacdao da minha alma.

Mas, mesmo que o dia fosse mais doce sabendo que o lenco era
um presente, eu nao poderia compartilhar essa alegria. Jamais, nao me era
permitido. Eu ndo podia té-lo. Eu ndo era ela. E ndo importa o quanto eu tente eu
jamais serei igual a Ana. A maldita se movimentava como uma pena caindo. Seu
andar me afetava os nervos a ponto de me trancar no quarto e cravar minhas
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unhas grandes na madeira até meus dedos sangrarem. Que ela um dia possa saber
0 que é ser como eu. Ordinaria. Ainda que eu tenha juventude, algo que lhe falta,
eu nao basto, nasci quebrada como um brinquedo que ndo funciona. Ana ndo passa
de uma mimada. Se pudesse, torceria cada articulagdo de seu corpo, a faria gritar
horas e horas para que aqueles gritos de agonia pudessem me trazer paz. Gritar
pelo seu crime, por seu assalto & minha vida.

“Uma surpresa pra vocé”. Ouvi o ganido mole vindo |a da
cozinha, seguida de suspiros e vozes. “Flores, que romantico...”. Quando o vejo
procuro imaginar com detalhes o dia e a maneira que ele escolheu o lengo de
presente pra mim. Aposto que seus olhos brilharam quando l|he roubei os
pensamentos no momento em que viu o lenco. Imagino, pois minha memoria
jamais me permitiria recordar. Entdo eu inventava, uma série de possiveis
situacOes que envolveram aquele presente, imaginava pois ndo havia lembranca.

Como quis ser a Unica razao do seu respirar, e ser aquela que
vocé dedicaria musicas piegas e toda essa porcariada melosa. Mas ele ndo poderia
ficar comigo, eu sabia, desde sempre. Ele olhou pra mim. Me via, seu olhar ndo me
atravessava, parava, se demorava sobre mim. Eu tinha carne, corpo, importancia.
E ele era meu diabo. Aquele que nunca convidei a entrar e que ainda assim trouxe
luz aos meus olhos sem vida.

Quando Ana ficou mais fraca pela gravidez, fui sua
empregada. Alguém tinha que preparar a casa para quando fosse a hora da
ratazana dar cria. Minha avé também me ajudou, continuava repetindo da maneira
mais pontiaguda possivel “Esta errado, Ana coloca o lengol por baixo do colchdo e
depois as cobertas”. Por sua vez, ele me via como uma santa ajudando Ana.
Sempre imaginava como seria sentir aqueles bragos me envolvendo igual uma
cobra prendendo sua presa, trazendo a tona toda sujeira que me era descrita pelos
ministros da igreja como o pecado da luxuria. Eu queria pecar, eu ja estava
perdida. “Amor, preciso de ajuda”. Ana como sempre levantando muros entre mim
e ele, dramatica, se pudesse atearia fogo em seus cabelos de anjo. Espero que
morra sofrendo. A crianca também.

“Selma, venha aqui”, ao que repliquei “"Que foi Ana?”, seu
olhar cansado se demorou em mim, “Até quando vai continuar com isso Selma?”. A
resposta escorregou por minha garganta gelada, “E seu nome ndo é? O que vocé
precisa?”. Sustentei o olhar e depois fingi um sorriso. Devo ter parecido uma cobra
com os olhos fixos nela e em sua enorme barriga. Pronta para o bote, minha presa
era a mulher que arruinou minha vida e seu pequeno feto. Reparo no pescoco de
Ana. Como se atreve? Como pdde ser tdo baixa e mesquinha? Sua nojenta, tire ja
do pescogo. “Ana, me devolve o lengo”, e ela me encarou. Arregalou os olhos da
maneira mais patética que ja vi, “Calma, Selma, peguei emprestado, estou cheia de
hematomas”, puxei o lenco com tanta forca que pude ouvir um estalo. Gozo. Som
divino.
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“Cuidado, Selma!” exclamou enquanto apalpava o pescogo. Sai
desejando que ela nunca tivesse engravidado. Faria tudo sé pra colocar um espeto
e fazer um assado com ela e a crianga. “Selma, o jantar esta pronto”, gritou minha
avo da cozinha. Como posso comer se 0 n6 em minha garganta trava tudo? Corri
para a despensa, equilibrando as lagrimas. Maldita ladra. Se ao menos eu pudesse
findar minha vida. Terminar de afundar o navio defeituoso que sou. O anjo da
morte se revelou, da mesma forma que meu reflexo no espelho: sujo e frio. Veneno
de rato.

N3do me custava. N3o causaria auséncia perceptivel. Apenas
abracar o velho espirito sujo que me sussurrava pensamentos vis. “Ana, quer carne
ou s6 os legumes?”, gritou minha avé. “Legumes, por favor, ndo estou bem”.
“Deixa que eu levo, vd”, gritei, antes de perceber a brilhante ideia que me foi
sussurrada. “Pode deixar que enquanto eu ajudo Ana vocé pode terminar o
casaquinho para o neném”, disse forcando um sorriso que ndo conseguiria
sustentar por mais que alguns segundos. “Obrigada querida! S6 os legumes! E
limpe o fogao quando trouxer o prato sujo”, ao que respondi “Perfeitamente”.

Senti um misto de queimagao na barriga, a ndusea me puxava
para o chdo, meu coracdao batia tao forte que a qualquer momento sentia que seria
rasgada ao meio. Era agora. Meus dedos sujos seguravam o ingresso da vitoria.
“Parece bom” disse minha paix3o. “E estd, mas ndo é para vocé! E para a
gravidinha”, subi sorridente. Era um sinal, vé-lo me deu a coragem que faltava
para abracar a promessa da minha terra prometida. Juntos. Limpei novamente os
dedos sujos de caldo de legumes na parede, como um cachorro que marca o
territorio.

Ana comeu. Lambeu o prato. Repetiu. “Nossa, que delicia!
Ouso dizer que a primeira pratada estava mais saborosa que esta!”, ao que apenas
sorri e disse “Descanse”.

Segundos esmagavam 0s minutos que culminaram em horas.
Uma pequena morte em mim em cada virada do ponteiro e a cada “tic tac”. Até que
a hora veio. O anjo da morte. Mas ndo seria eu a ser levada. Apontei para Ana. E
seu rosto palido esfriou o Ultimo resquicio da chama da vida. “Socorro”, gritei
tentando cobrir um gozo escancarado em meus labios. “Socorro”, consegui. As
lagrimas vinham naturalmente, incrivel como sentia a vida fluindo de seu corpo
para mim. O troféu gelado ali na cama me trazia a vida. Todos choraram. J& ndo
havia mais Ana, apenas uma casca velha que jazia numa cama perfeitamente
organizada.

Incrivel como seu poder era meu agora. Sentia os raios de luz
gue minha pele emanava. E com esse resplendor, eu cuidaria da situacdo, como a
mulher forte que agora eu era. Todos cairam, menos eu. O dia do enterro estava
lindo, céu limpo, uma leve brisa e um calor reconfortante. Que belo dia! Que bela
vida! Joguei uma rosa sobre seu caixdao, bem como o lengo de bolinhas azuis. Usei
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um vestido preto com as luvas de seda de Ana. Meu amor estava inconsolavel, mas
agora eu assumiria. Ele ndo precisava mais se preocupar. Eu receberia os pésames
dos convidados e os acompanharia até seus respectivos carros. Por ele.

Apds o enterro me sentei ao seu lado e disse soando como um
rouxinol “Deixei meu lenco para protegé-la. O lengo que vocé me deu”, ele sorriu
com leveza. “Vocé ainda nem era nascida, mas eu ja sonhava com nossa familia”,
replicou ele cobrindo os olhos em prantos. “Também sentirei falta da mamae, mas
ela estda bem! Eu cuidarei de vocé de agora em diante, papai”.
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