HISTORIA PORTO-ALEGRENSE!

Moacyr Scliar

N3o penses que eu estou reclamando, ndo. Estou sé contando a
verdade e contar a verdade ndo pode fazer mal a ninguém. E a verdade é que a
porto-alegrense sou eu; o orgulhoso és tu, mas a porto-alegrense sou eu. Eu ja
morava nesta cidade quando tu apareceste, o altivo filho de um fazendeiro da
fronteira. Faz tempo isto, ndo é? Petrépolis nem existia, Trés Figueiras era mato.
Os bondes eram poucos... — Te lembras dos bondes? Bem. Eu era a modesta
caixeirinha de um armarinho da Cidade Baixa. Tu, o garboso estudante que varava
as madrugadas no Café Central ou no Alto da Bronze, declamando em voz alta os
teus poemas. Tu eras o rapaz rico que vinha a loja onde eu trabalhava, trazendo
imensos buqués de rosas.

Foi um escandalo, te lembras? O que se cochichava na Rua da
Praia! E que desfilavas de bracos comigo, desde a Praca da Alfandega até a Igreja
da Conceicdo. Eu nem gostava desses passeios, mas tu ias de cabeca alta,
desafiador - enquanto as senhoras e os cavalheiros nos olhavam, escandalizados.
Se escandalizavam? Foste mais longe: alugaste para mim uma casa no Menino
Deus. E que casa! O antigo palacete de um bardo, situado no meio de um
verdadeiro parque, com arvores, e estatuas, e um lago com peixinhos vermelhos.
Instalaste-me ali porque eu era, dizias, a tua rainha; e de fato, como rainha eu
vivia, com criados a disposicdo e até um carro - um dos primeiros automoveis de
Porto Alegre, te lembras? - Um Edsel. Teu pai pagava tudo. Teu pai, o rico
fazendeiro, achava que o filho tinha direitos de macho, ndao importava o que
dissessem. Ou o que custasse. Pagava tudo.

E eu? Bem, eu gostava de ti. Gostava mesmo. Por tua causa,
sai da casa de meus pais, na Cidade Baixa, e fui morar no palacete como uma
cortesa. Mas eu gostava de ti, esta era a verdade.

Teus parentes - ricos fazendeiros como o teu pai, mas
fazendeiros da cidade, dos Moinhos de Vento - deixaram de te convidar para
festas. O que te irritou mais ainda. Te vingaste, alugando uma casa nos Moinhos de
Vento, no reduto dos inimigos. Nos instalaste 14, eu e todos os empregados (so
despediste a cozinheira, porque achavas que eu cozinhava melhor do que ela).

1 conto usado como base para o exercicio de Escrita Criativa que resultou em trés textos selecionados
para publicacdo nesta edi¢do: Desabafo, Coisa de mée e E o fim da picada!
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Vinhas seguido. Nao querias morar comigo, porque preferias a tua liberdade, mas
vinhas seguido.

Moinhos de Vento... Lindo bairro, de casas finas. Teus parentes
estavam furiosos; nao te cumprimentavam. Se te encontravam na rua, viravam a
cara.

Menos a tua prima, a Rosa Maria. Ela te olhava de esguelha,
piscava o olho, travessa que era... Tu sorrias. Vocés se trocavam bilhetinhos.
Pensas que eu ndo sabia? Eu sabia. Mas gostava de ti, esta é que era a verdade. E
gostava da casa nos Moinhos de Vento. Um paraiso.

Um paraiso que durou pouco... Decidiste que eu deveria me
mudar. Gostavas da casa, e a querias para ti, de modo que tive de sair. Fui para
uma casa em Petrépolis. Comigo foram a empregada e o motorista que era também
uma espécie de guarda. O jardineiro foi dispensado, porque a casa ndo tinha
jardim; era uma casa relativamente modesta; e depois, para que jardim - era o que
perguntavas, e ponderavas: jardim s6 da trabalho. Eu gostava de jardim, mas nédo
te respondi nada. Porque gostava de ti.

Casaste com a tua prima Rosa Maria e assumiste um cargo na
direcdo da firma do pai dela. E ai comecaste a aparecer cada vez menos; a vida de
um homem de negocios é muito atarefada, dizias. Eu concordava, me lembrando
da loja de armarinhos.

A cidade progredia e a esta altura eu ja ndo tinha mais
motorista, porque Petrdpolis contava — me disseste entusiasmado - com transporte
abundante, digno de uma cidade moderna: bondes, 6nibus.

Petrépolis era realmente um bairro bom, mas com o passar dos
anos comegou a apresentar inconvenientes. Muitos de teus amigos - médicos,
advogados, homens de negdécio — moravam ali, além disto, a escola de balé que
tuas filhas - duas garotinhas encantadoras - frequentavam, também era em
Petrépolis... Decidiste que eu deveria me mudar.

Me mandaste para Trés Figueiras, um lugar que ja ndo era
mato, mas que ainda estava pouco povoado. Me instalaste numa casinha simpatica.
De madeira, mas muito simpatica. Chovia dentro, mas eu ndo te incomodaria me
gueixando destes pequenos problemas. Vinhas me ver tao pouco que ndo era justo.
Realmente ndo era justo. E a casa ndo era feia. Eu me distraia com as lides
domésticas - a esta altura ja ndo tinha mais empregada. (Para que empregada,
numa casa pequena? - perguntaste, e estavas com a razao. Realmente, estavas
com a razdo).

Uns anos depois — me lembro muito bem, porque ja estava
costurando para fora - comegaram a aparecer as primeiras casas elegantes nas
Trés Figueiras. Casas bonitas, as fachadas com pedra decorativa... Achaste que eu
deveria me mudar para a Vila Jardim. Um pouco mais afastado, disseste, e tinhas
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razdo; um verdadeiro jardim, disseste, o jardim que te faltava. E verdade que a
casa nao tinha agua nem luz; mas eu ndo queria te incomodar. Passavas por uma
fase de profunda depressdo, de angustia existencial. Que é o dinheiro? - me
perguntavas. Estadvamos os dois com sessenta anos. Qual o sentido da vida? - teus
olhos cheios de lagrimas. Eu, quase sem dentes, pensava numa dentadura nova -
mas nao ousava te pedir nada.

Me disseste para sair da Vila Jardim. O bairro estava ficando
muito conhecido, poderiam te ver por |1a. Me mandaste morar numa espécie de
casa-barco que estava atracada no Guaiba, num lugar deserto, perto do Porto das
Pombas. Interessante a casa-barco. Mais barco do que casa; esta, na verdade, era
uma simples cabina de madeira coberta com uma lona.

Sacudida pelos temporais de inverno eu te esperava. Em um
ano vieste sé uma vez, no dia do teu aniversario. Estavas muito deprimido: Rosa
Maria tinha morrido, tuas filhas ndo queriam saber mais de ti, s6 pensavam em
viagens para a Europa. Procuravas as respostas para as grandes questdes da vida
no zen-budismo. Dizias que deveriamos mergulhar no nada. Eu olhava para a agua
que entrava no barco e concordava.

Um dia recebi um bilhete teu - trouxe-o o teu motorista, alids o
nosso antigo motorista... Dizias, numa letra muito trémula, que a vida ndo tinha
mais sentido para ti; que eu deveria soltar as amarras do barco e deixar que as
correntes do Guaiba me levassem ao sabor do destino.

Pela primeira vez pensei em ndo te obedecer. E que eu gosto
demais desta cidade, desta Porto Alegre que so avisto de longe e que mal
reconheco. Lembro-me que gritei, ndo! ndo vou abandonar a minha cidade! E ai
resolvi te escrever, lembrando toda a nossa histéria e te pedindo para voltares
atrads em tua ordem.

Espero que recebas esta carta. E que estou escrevendo j& do
meio do rio - e é a primeira vez que mando uma carta numa garrafa jogada as
aguas. Mas espero que a recebas e que ela te encontre gozando saude junto aos
teus, nessa linda cidade de Porto Alegre.
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